



અપંગ પંખીડાં

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

| ગૂજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ |

અનુક્રમાંક ૨૭૨૦૪ કિંમત ૬-૦૦૦

ગ્રંથનામ અહિં પંખડી

વર્ગાંક



સુદેશ ગ્રંથમાળા

શ્રેણી ૧ થી : પુસ્તક : ૨

# અપંગ પંખીડાં

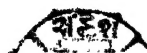
સામાજિક નવલકથા



: લેખક :

શ્રી. ગજેન્દ્રશંકર લાલશંકર પંડ્યા

એમ. એ. બી. ડી.



આવૃત્તિ પહેલી.

મુદ્ર્ય ૩૮. ૧-૦-૦

[ આર્થ ૧૯૪૬ ]

૭ રૂપિયા

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૨૭૨૦૪

. પ્રકાશક .

‘ ધી સર્વિસ લિમિટેડ ’ વતી  
નંદલાલ ચૂનીલાલ બોડીવાલા  
ધીર્ગંઠા, પિતળીઆ બંબા  
સામે, અમદાવાદ.

પ્રથમ આવૃત્તિના સર્વ હક પ્રકાશકને રવાના છે.

## પ્રસ્તાવના

માનવોને પણ જીવવાનું ગમે છે. પંખીઓની નકલ કરતાં માનવીઓ કૃત્રિમ પાંખો વડે જીવવા અપ્પતરા કરે છે. આ માનવીઓ અપંગ હોય તો એ જીડી શકે; પણ જે પંખીઓને સ્વાભાવિક પાંખો હોય છે તેઓ અપંગ થતાં જીડી શકતાં નથી. માનવ સંસારમાં અપંગ પાંખવાળાં પંખીઓ અનેક જોડે છે પણ તે પછડાઈ પડે છે. જાણે કુદરત નિયમનની અપેક્ષાનો અત્યાન્ય નિયમ અનિવાર્ય રાખવા કૃતનિશ્ચય પાતી છે !!

શિશુ શાળામાં જ હોય, કાયદાઓ કચેરીમાં જ હોય, નિયમો શાસ્ત્રમાં જ હોય એવું નથી. કોઈ સ્વતંત્ર નથી એમ કુદરત બદલેર કરે છે. દરેક સર્જન અન્ય સર્જનની સહાય અંગે છે. દરેક સર્જન પર કુદરતનો પૂર્ણ અધિકાર છે. સંસારમાં કુદરતનું નિયમન સર્વત્ર દેખાય છે. છતાં સંસારી માનવ એ નિયમનને હિંમત્વો હોય તેમ વિહારવા મથે છે, ડોકર ખાય છે, પડે છે, જોડે છે, વિગેરે અનુભવ લેતો જીવન ગાળે છે. જાણે કોઈક જ સરળતાથી એ નિયમોને પસંદ થતાં સરળમાર્ગે જઈ શકે છે. આમ પુરુષાર્થ અને કર્મવાદ સંભવે છે. પુરુષાર્થમાં સફળ થતાં માનવ પુરુષાર્થ પ્રશંસે છે. એમાં નિષ્ફળ થતાં માનવ કર્મવાદનો આસરો લે છે. છતાં કર્મવાદને પુરુષાર્થ કરવો જ પડે છે. ગીતાશ્રમાં કહ્યું છે તેમ કોઈ નિષ્કર્મી રહી શકતો નથી. ન તિષ્ઠતિ કશ્ચિદ્કર્મકૃન્ તેમ પુરુષાર્થ અદ્ય પ્રવાસે નિહથાય, તેમ યથા સરળતા પ્રાપ્ત થાય, વિષ્ણો આવેજ નહિ એ પણ સ્થિતિ પ્રારબ્ધ પર અવલંબે છે ક્વચિત્ દીર્ઘદ્રષ્ટિ અનુભવ વિગેરેથી પણ તે સાધ્ય થાય છે. આમ જીવનમાં માનવને સફળતા પ્રાપ્ત થવી એ સહેલું નથી. એટલે જીવન એક પ્રકારના સંગ્રામનું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે.

કેળવણી જીવનના સંપ્રાપ્તિ સરળ કરનાર, તે સંપ્રાપ્તિમાં સફળતા પ્રાપ્ત કરાવનાર હોય તો તે લીલેલી કામની કેળવણી આજિવિકા પ્રાપ્ત કરાવવામાં તે સફળતા આપતી હોય તો તે હીક હીક. કેળવણી દાર્ઘદૃષ્ટિ ખૂલતી હોય, અન્યના અનુભવોને સમજીને જ્ઞાન લેતાં આવડે એવું એથી થતું હોય, મોતાની શક્તિ કેટલી છે, કેટલી ખીલી છે, ને કેટલી ખાલી શકે એવું છે એનું માપ લેતાં આવડતું હોય વિગેરે ઉપયોગી તત્ત્વો એથી પ્રાપ્ત થતાં હોય તો હીક નહિ તો જીવન એક અખતરા જેવું રહેવાનું. work on and learn by doing કાર્ય મગ્ન રહેો ને કાર્ય કરતાં શીખો આમ અનુભવ મળે જ આગળ ધપવાનું હોય. એટલે કેળવણી ભવતઃ પ્રાપ્ત કરવાની રહે છે. આમ અનેક પંખીઓ અપંગ રહે અને ઉડવા જતાં ડોકરાય અને અનેક પ્રવાસ પછી તેમને પાંખો નવી ધ્રુટે અથવા જૂની પાંખો સફળ મને.

એકડતી આંખ જેને આ અપંગ પંખીડાને નેહ શકે તો તેમને આ કોણડા શિક્ષણની પ્રેરણા પ્રાપ્ત થાય. જીવનની ધરી કેવા પ્રકારની છે. અને તે ધરી કેવી કરવી વા રાખવી જોઈએ તે સમગ્રવ તા પંખીઓને અપંગ રહેવાનું રહે નહિ.

નવી કેળવણીથી, પાવાની કેળવણીથી, પંખીડાનું અપંગત્વ જશે કે કેમ તેનો વિચાર ઉડાણથી કરવો ઘટે. અપંગત્વ છે અને તે જવું જોઈએ. નવા સંક્રાંતિ કાળમાં આ પ્રશ્નની વિચારણા થાય છે અને ઉકેલ આવશે એમ આશા રાખવી અર્થ નથી.

અપંગ પંખીડાનાં અપંગત્વનું કાંઈક જ્ઞાન કરાવવા સંદેશ કાર્યાલયના સંચાલકોએ અમને અમૂલ્ય તક આપી છે એથી એમનો આભાર માનવા દિવ પૂર્ણ પ્રેરાય છે. રા. નંદલાલ ખોડીવાળાના એ માટે અમે ઉપકૃત છીએ.

## પ્રકાશકનું નિવેદન

‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’ની છઠી શ્રેણીના ગ્રાહક બહુઓના ઉરકમલમાં ‘ગરાસણી’ આખ્યા પછી આ બીજું નવલકથાનું પુસ્તક ‘અપંગ પંખીડાં’ આપતાં આનંદ થાય છે.

આ પુસ્તકના લેખક ભાઈશ્રી ગજેન્દ્રશંકર પંડ્યા એક સુપ્રસિદ્ધ લેખક હોય. યતનતા એમને સારી રીતે પિછાને છે.

‘અપંગ પંખીડાં’ આ પુસ્તકમાં લેખકે જુદા જ દષ્ટિ કોણથી સમાજનાં અનેકવિધ પાસાંઓ આપતું ચિત્ર રજૂ કરી એ પર વેધક પ્રકાશ પાડ્યો છે. આજની કેળવણીની મર્યાદા ચર્ચા કરી લેખકે બહેલાં અપંગ પંખીડાંઓની જીવનધરા કેવા પ્રકારની છે, તેનો સ્પષ્ટ ચિતાર રજૂ કર્યો છે.

આજના સંક્રાંતિકાળમાં આ નવલકથાનું પ્રકાશન સમયસરનું ગણાયે એમ એમને માનીએ છીએ.

પુસ્તકનું કદ ઘાસી કરતાં ખૂબ જ વધી જવાથી આ પુસ્તક અપાતાં જ છઠી શ્રેણી પૂરી થાય છે તેની નોંધ લેવા અમારા ગ્રાહક બહુઓને વિનંતિ છે.

સાતમા શ્રેણીની યોજના આ પુસ્તકમાં જ આપી છે જે પાંચી જવા આપને વિનંતિ છે.

‘અપંગ પંખીડાં’ને આપ સત્કારણે એવી આશા સહ વિરમું છું.

સંદેશ પ્રકાશન  
મંદિર  
અમદાવાદ.

સિ.  
નંદલાલ ચુનીલાલ બોડીવાલા  
મેનેજિંગ ડિરેક્ટર ‘ધી સંદેશ સિ.’

# ‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’ના ગ્રાહક બનેા

## સાતમી શ્રેણીની ખાસ યોજના

ગ્રાહક બંધુઓ !

‘સંદેશ ગ્રંથમાળા’ની છઠ્ઠી શ્રેણીનું પ્રથમ પુસ્તક ‘ગરાસણી’ આપ્યા પછી આ બીજું પુસ્તક ‘અપંગ પંખીડાં’ રજૂ કરતાં આનંદ થાય છે.

કેટલાક અનિવાર્ય કારણોને કારણે ‘અપંગ પંખીડાં’ ધાર્યા કરતાં થોડુંક મોડું પ્રગટ થાય છે, એ બદલ હમા માગીએ છીએ. અમારા ગ્રાહક બંધુઓએ આજ સુધી જે ધિરજ રાખી છે એ માટે અમે સર્વતા આભારી છીએ.

છઠ્ઠી શ્રેણીમાં અમે ૧૦૦ પૃષ્ઠ આપવાની ગાહેરાત કરી હતી અને તેમાં ત્રણ પુસ્તકો આપવાની સામાન્ય ગણતરી હતી. પરંતુ ‘ગરાસણી’નું સચિત્ર પુસ્તક ૪૪૮ પૃષ્ઠનું થયું અને બીજું પુસ્તક ‘અપંગ પંખીડાં’ ધાર્યા કરતાં ૫૪ સંખ્યામાં ખૂબ જ વધી જતાં ૬૨૬ પૃષ્ઠનું પુસ્તક થયું. આમ એકઠાં છઠ્ઠી શ્રેણીના ગ્રાહક બંધુઓને ૧૦૦૦ પૃષ્ઠનું વાંચન આપવાનું ગાહેર કરેલું તે વધી જતાં ૧૦૬૪ પૃષ્ઠનું વાંચન થઈ ગયું અને આથી ત્રીજા પુસ્તકનો છઠ્ઠી શ્રેણીમાં સમાવેશ થઈ શક્યો નહિ. આથી અમારા ગ્રાહકોને તો કંઈ જ ગેરલાભ થયો નથી કારણ કે વાંચન ૧૦૦૦ પૃષ્ઠથી પણ અમે વિશેષ આપ્યું છે.

આશા છે કે, અમારા સુર ગ્રાહકો આ ખામતની ખાસ નોંધ લઈ તેઓનું સાતમી શ્રેણીનું લવાજમ મોકલી આપી ગ્રાહક તરીકે ચાલુ જ રહેશે.

## ગ્રંથમાળાના ગ્રાહક બનેા

સાતમી શ્રેણીના ગ્રાહકોને અમે (૮) રૂપિયામાં ૧૦૦૦ પૃષ્ઠનું ઉત્તમ સાહિત્ય આપવાનું નક્કી કર્યું છે. સાતમી શ્રેણીમાં ગ્રાહક થનારને નીચેનાં પુસ્તકો અપાશે.

૧ નરવાહન (ઐતિહાસિક નવલકથા)

લેખક : શ્રી. ગોકુળદાસ રાયચુરા

૨ મૂછમાં હસો (અદ્ભુત હાસ્ય કથા)

લેખક : શ્રી ભરતરામ ભાનુસુખરામ મહેતા

૩ સોહિણી (સામાજિક નવલકથા)

લેખક : રમણિકલાલ જયચંદભાઈ દલાલ

૪ ?..... લેખક.....? (નવલિકા સંગ્રહ)

### ખાસ લાભ મેળવો

સાતમી શ્રેણીના ૧૦૦૦ પૃષ્ઠના વાચનનું લવાજમ રૂ. ૮) આઠ રૂપિયા રાખવામાં આવ્યું છે. પરંતુ તા. ૩૦મી જુન ૧૯૪૯ સુધીમાં જેઓ 'સંદેશ ગ્રંથમાળા'ના સાતમી શ્રેણીના ગ્રાહક થશે તેમનું લવાજમ રૂ. ૭) સાત રૂપિયા પ્રમાણે સ્વીકારવામાં આવશે. તા. ૩૦ મી જુન પછી આ ગ્રંથમાળાનું લવાજમ રૂપિયા આઠ પ્રમાણેજ સ્વીકારાશે. માટે આપ આજેજ આપનું લવાજમ રૂ. ૭) સાત રૂપિયામાં મોકલી આપી આ ખાસ લાભ મેળવી લેવો.

આશા છે કે, આપ 'સંદેશ ગ્રંથમાળા'ના ગ્રાહક બની અમને આપનો ઉમદા સહકાર આપ્યો છે તેવાજ સહકાર ચાલુ રાખશે અને સાતમી શ્રેણીના ગ્રાહક બનશે. આપનાથી બની શકે તો આપ આપના સ્નેહી મિત્રમંડળમાં પણ આ યોજના સમગ્રવી તેમને ગ્રાહક થવા આગ્રહ કરશે એમ ઇચ્છીએ છીએ.

સાતમી શ્રેણીના ૪ ચારે પુસ્તકો ઉચ્ચ કક્ષાનાં અને વિદ્વાન લેખકોએ લખેલાં હોઈ આપને માત્ર ૭) રૂપિયાના સસ્તા લવાજમમાં ખૂબજ ઔઠ સાહિત્ય પૂરું પાડશે તેની ખાતરી રાખશે.

'સંદેશ'ના બહાર ગામના એજન્ટોદારાં પણ આ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહક થઈ શકાય છે. અથવા તો નીચેના સરનામે મ. એ. કરો ગ્રાહક તરીકે નામ નોંધાવી શકાશે.

વી કાંટા રોડ  
પિત્તળીયા અંબા સામે  
અ મ દા વા દ.

વ્યવસ્થાપક :

સંદેશ પ્રકાશન મંદિર

## અનુક્રમણિકા

પ્રકરણ	વિષય	પ્રકરણ	વિષય
૧	રેડેશન	૨૬	હાકાની દયા
૨	અન્યથાવિલા	૩૦	મિત્રાચારી
૩	મુલાકાત	૩૧	નલિની-મોહન
૪	પ્રગયીક	૩૨	તક
૫	અનન્તકુમાર	૩૩	વિનય
૬	કાંઈક વિરોધ	૩૪	કયે માર્ગે ?
૭	જન્મદિવસ	૩૫	ઈનામ
૮	કામળ ડાંખ	૩૬	ઈનામની બહાલી
૯	વિલાસ	૩૭	માગણી ખાલી
૧૦	સમન્વિતી	૩૮	સ્પષ્ટતા
૧૧	મે બહેનો	૩૯	પિતાપુત્ર
૧૨	ગુલાબ	૪૦	નિર્ણય
૧૩	મુંબઈમાં	૪૧	ઠાકાગીરી
૧૪	સાંતિ	૪૨	તડ ને ફડ
૧૫	અપોરતા	૪૩	ખીજો દિવસ
૧૬	ગોવિંદ	૪૪	અભિનંદન
૧૭	માસ્તર સાહેબ	૪૫	શક્તિ કે વ્યાજ
૧૮	મુબારકબાદી	૪૬	મે મિત્રો
૧૯	પાણીનું માપ	૪૭	શાંતિ
૨૦	પત્ર	૪૮	પ્રાચીમાંનું રીંગલું
૨૧	મેળાપ	૪૯	વરવહુ
૨૨	અણુનમ	૫૦	બહેનપણીમાં
૨૩	તાર	૫૧	વેલિક ને ન્યાયતિથ
૨૪	તેયારી	૫૨	બગમાં
૨૫	પદ્મરામના	૫૩	અકસ્માત
૨૬	હૃદય	૫૪	અંગલે
૨૭	માંગણી	૫૫	સાધુ બદમાસ
૨૮	ખાતાવહી	૫૬	અહિં કયાંથી
૨૯	પરિણામ	૫૭	કેપસાંકાર



“ દૂર હડ, નહિ તો માથું ભાંગી નાખીશ.” આવેશપૂર્વક બોલતા યુવાને ત્રોળ વર્ગના ગિતારુઓના ખાનામાંથી અંદર બેસવા જતા ગિતારુની ટ્રંકને પકડી નીચે ફેંકતાં કહ્યું. ટ્રંક નાની હતી. નીચે પડી.

“ તારા બાપની ગાડી છે એમ ? ” બાંજ ચઢાવતો કાસચોળ આંખો કરતો સ્ટેશન પરનો ગિતારુ બોલ્યો.

“ જગા નથી. ”

“ તો તે અમે કરી લઈશું. ”

“ છે જ નહિ તો પછી તારું કપાળ કરવાનો છે ? ”

“ તો આ આબ્યો અંદર થાય તે કરી લે. ”

આમ બોલી સ્ટેશન પરનો ગિતારુ બળ નેરથી ડબ્બાનું બારણું ઊઘાડવા ગયો. ડબ્બે ચાવી મારેલી હતી. પોતાની ચાવી લગાડી ડબ્બો ઊઘાડવા ગયો ત્યાં જ અંદરના ગિતારુએ તેના હાથને ડોસો માર્યો. ચાવી પ્લેટફોર્મ અને ગાડીની વચ્ચેની જગ્યામાંથી સરકી જતી રેલ્વે લાઈન પર પડી.

“ મુઘ્વર ! ” સ્ટેશન પરના ગિતારુએ ક્રોધમાં નેરથી મુક્કી મારી. અંદરનો ગિતારુ સ્કેન્ ખસી ગયો અને મુક્કી બારીની બારસાખ પર વાગી. આ ઉતારુ વધારે ચીઠાયો.

“ ગાડ ગાડ ? સ્ટેશન માસ્તર ! ” બૂમ પાડી ઊઠ્યો.

ગાડ આવી પહોંચ્યો.

“ ક્યા હય ! ”

સાહેબ ! “આ ડબ્બો ખોલી આપો. આ હરામખોર બેસવા નથી દેતો. મને અંદર બેસવાની જગા આપો.” હાંકતો હાંકતો આ ઊતારુ બોલ્યો.

“દુસરી જગા-દુસરે ડબ્બેમેં જાઓ.”

“સાહેબ જગા જ ક્યાં છે? આખી ગાડી ચીકાર છે.”

ગાડીને ભાન આવ્યું કે વાત ખરી છે. એણે અંદર નેત્રું. એક માણસની જગા થઈ શકે એમ હતું. ગાડી ચાવી લઈ દરવાજો ખોલવા માંડ્યા.

“બસ, ગાડી સાહેબ. એક પણ ઊતારુને અહિં દાખલ કરશો તો ગાડી ચાલવા નહિ દઈ. આ સાંકળ ખેંચું છું.” અંદરના ઊતારુએ સાંકળ ઉપર હાથ નાખ્યો.

“તે તારા આપની ગાડી છે?” બહારના ઊતારુએ સંકોધ પૂછ્યું. “મારા બેટા અંદર ભરાઈ બેઠા એટલે રાગ્ગભોજ થઈ ગયા.” હાથ લંબાવી લંબાવીને સામે પ્રત્યુત્તર ન મળતાં કોટા તરફ દૃષ્ટિ ફેંકતો બોલ્યો. ગાડી હવે ચાવીથી દરવાજો ખાલતો હતો.

“મિસ્ટર ગાડી! હું આ બધાની સાક્ષીએ ચેતાવું છું. દશ માણસની જગા આ ખાનામાં છે. અહિં દશ માણસો ઉપર એક અગિયાર છે. રેલ્વેના કાયદા કાનુન જાળવવાને બદલે તમે તેનો ભંગ કરો છો. યાદ રાખજો હું સોલિસીટર-”

આ વાક્ય પૂરું થાય તે પહેલાં ગાડી અટકી ગયો. ચાવી અડધી ફરી હતી તે પાછી ફેરવી ખેંચી લીધી.

“સાથ! સ્ટેશન માસ્તર બોલાવે છે. જલ્દી-” પોર્ટર કહી ગયો.

ગાડી મચ્યો.

સ્ટેશન પરના ઊતારુનો મિગળ ગયો. પણ એના મિત્રે ચાવી એને ખેંચીને આગળ જવા માંડ્યું.

“આહ, મારી પાસે જગા છે.”

ન છૂટકે તે બડબડતો ગાળો બોલતો જવા લાગ્યો.

“આ જ લાગના છે નહિ તો બકરાંઓની પેઠે આ રેલ્વે-વાળા આપણને ગોંધી મારી નાખી જીવ લે.” ઉતારુએ વિજય ડંકા વગાડતાં અંદર શાંત બેઠેલા બીજાઓ તરફથી પ્રશંસાની અપેક્ષા રાખી આ શબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

“ભાઈ! આજે એનો વારો ને કાલે આપણો વારો.” એક જણે કહ્યું.

“તો આપણે પણ ભોગવવું પડે. છતાં એવી વખતે આપણે ભાઈબાપા કરી, આજીજી કરી કામ કાઢી લઈએ. પણ આ તો જાણે જગીરદારનો દીકરો ન હોય તેમ નવાબશાહી ચલાવવા મંડી પડ્યો ત્યારે મારે આમ કરવું પડ્યું.” બેસવા જતાં ઉભાઈએ કહ્યું.

રોશન પર વાગેલા છંદ્દા વોર્નિંગ થ્રટ (ગાડી ઉપડવાના બંટનાદો) આ ઉતારુના શબ્દોનો પડથો પાડ્યો.

“આ કયું રોશન! ઉપર પાટીઆ પર સૂતેલા એક જણે કહ્યું.

“મહિસાણા.”

“હું!” એકદમ સફળો ગડ્યો અને નીચે ઊતર્યો. એનો પગ તડાક દેતોક પેલા શેખીખેર ઊતારુ સજ્જનની દાઢીએ વાગ્યો.

“કેમ! આંખ છે કે નહિ?” તે ભભડી ગડ્યો.

“ના જી! પગને આંખ નથી. માથાને છે. પણ માથું ઊંચું હતું એટલે આંખ ઊંચી હતી.” આ ઊતારુએ નમન કરતાં કહ્યું.

“તમારે ઊતરવું હતું તો અત્યાર સુધી શું જખ મારવા સૌચાં-કોધુ?” પેલાએ ચીઠાઈને કહ્યું.

“ધોરવાનું મને પુષ્કળ પસંદ છે. અને જખ મારવી એ તો મારો મુદ્રાલેખ છે. માફ કરજો મહેરબાન. આપની દાદીએ મારા પગની ધૂળ લાગી હોય તો આપની મંજુરી મળતાં સાફ કરવા આ સેવક તૈયાર છું.” તેણે જરા અભિનયથી કહ્યું.

“નીચે ઊતરવું હોય તો ઊતરો. ગાડીની સીટી વાગી છે. આ ગાડી—”

“ભલેને ઉપડે. આપણે ક્યાં એને ના કહીએ છીએ ?” આ ઊતારાનું આવું વિચિત્ર ખેલવું સાંભળી પ્રસન્ન તેના સામે જોઈ રહ્યો.

“મહેરબાન ! આપનું નામ ?”

“કેમ ! આપે કહ્યું તો ખરું ?”

“શું ?”

“મહેરબાન”

“તમારું નામ મહેરબાન ?”

“આપના જેવી પુરૂષ-ફાઇલા મારાં ભાગ્યે પ્રાપ્ત થાય એમાં કાંઈ શરમાવા જેવું છે ?” સ્મિત કરતાં આ ઊતારાએ કહ્યું.

“મિસ્ટર ! મળક બળક જવા દેજો. સમજ્યા ! નાનાં છાકરાં સાથે વાત નથી કરતા-હા.” પ્રસન્ને આંખો ચઢાવી રવાનાબધી અવાજે કહ્યું.

“એ પ્રકારની આપની સુલાયકાત—”

ઉતારે વધુ ખેલી ન શક્યો. ગાડી ઉપડી. આંચકો આવ્યો. સમતોલપણ ગયું. પણ ઉપરનું પાટીયું ઝાલી લીધું.

“ચાલો, મહેસાણા ગયું.” ઉતારાએ પ્રસન્નની સામી બાજુએ જો જણીની વચ્ચે જરાક માર્ગ કરતાં એક ચતુર્થાંશ ખેસીને કહ્યું.

“મિસ્ટર ! તમે ક્યાંના રહેવાશી છો ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.”

“ભારતવર્ષનો”

“ભારતવર્ષમાં ક્યાંના?” પ્રસન્ને જરાક કડક અવાજે પૂછ્યું.

“જન્મદાતા માતૃભૂમિ” ફરી ફાવકે મ્હોંએ એણે કહ્યું.

“તે ક્યાં!” પ્રસન્ને ફરી પ્રશ્ન કર્યો. બીજાએને રમુજ આવતી હતી.

“ભારતવર્ષનો એક જૂ ભાગ”

“પણ તે ક્યાં?”

“જ્યાં મારા પિતાનું નિવાસસ્થાન છે તે.”

“પણ તે ક્યાં છે?” પ્રસન્ન અકળાયો.

“જ્યાં મારી માતૃભૂમિ છે ત્યાં.”

પ્રસન્ને મ્હોં મચકોડ્યું. બીજાએએ પોતાનું સ્મિત સ્મશ્રુ-રેખાની બહાર જવા ન દીધું.

“આપ લેખક છો?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“ના જ.”

“વક્તા છો?”

“ના જ.”

“નોકર છો-કોઈ સ્થળે?”

“સર્વ સ્થળે.”

“આપનો ધંધો?”

“અધો જ.”

“ઘર ફાડવાનો પણ?” પ્રસન્ને વિજય મેળવવાની આશાથી આંખો અમકાવતાં સકોધ પૂછ્યું.

“હાજી.”

“કેટલાં ઘર ફાડ્યાં?”

“મળ્યાં તેટલાં.”

“પોલીસની મહેમાનગીરી ચાખી હશે!”

“ના જી.”

“ત્યારે તો તમે મકાનના-કોન્ટ્રાક્ટર-આઈમીન...હોં  
કોન્ટ્રેક્ટર લાગો છો.”

“આપની આંખે.”

પ્રસન્ન મહાત થયો. સાર્વભૌમ વિનયનો વાવટો ઝુંટવાતો  
હોય તેમ તેને લાગ્યું. આગગાડી એકાએક અટકી-એન્જને  
સિસોડી મારી.

“ડેમછટ-છટ-કલાક તો માડી મોડી છે તેમાં પાછી મોડી  
થાય છે.” પ્રસન્ને કાંઠાઘડીઆળ સામે નેતાં કહ્યું.

“આપ જરૂર જ ધારેલા રથજો પહોંચી શકશે.” પેલા  
ઉતાડ્યો કહ્યું.

“તે તો પહોંચ્યો જ ને. કાંઈ અહીં મરી રહેવાના હીંમ.  
પણ પારકે ઘેર ઉતરવું અને મોડી ગાડીએ મોડા થવું એ વસમું.”

“રેલ્વેવાળાઓ કેટલા બેદરકાર છે તેના-” ફટ ફેટું બાળુનું  
બારણું ખૂલ્યું.

“ટિકિટ”

“ટિકિટ તપાસવા માટે ગાડી થોભાવી મોડી કરે છે?”  
પ્રસન્ને કરડી આંખે ટિકિટ ઇન્સ્પેક્ટર સામે નેતાં કહ્યું.  
“અને તે પણ કેટલીકવાર તપાસવાની. જાણે બધાજ  
ઉતાડ્યો લુચ્ચા હાગ ના હોય!! અરેખર રેલ્વે સત્તાધીશોનો  
જુલમ છે.”

ટિકિટ ઇન્સ્પેક્ટરે કાંઈપણ ઉત્તર દીધા વિના ટિકિટ  
તપાસી ટિકિટ વગરના બે ને ધકેલી બાળુના ડબ્બામાં લઈ ગયો.

“હાઆશ.” પ્રસન્ને જરા મોકળાશથી બેસતાં છૂટકારાનો શ્વાસ લીધો. માડી ચાલી.

“તમારી આંગળીએ વાગ્યું લાગે છે. લોહી છે.” ઉતારુની દૃષ્ટિ પ્રસન્નના હાથની ટચલી પર પડતાં તેણે કહ્યું.

પ્રસન્નની નજર પણ હમણાં જ પડી. લોહી ફરી સૂકાયું હતું.

“આ—હા. એતો પેલા રેશને-પેલા હરામખોરની ટૂંક ફેંકી દીધી તે વખતનું આ નિશાન. સાળો વગાડતો ગયો.” પ્રસન્ને આસતેમ આંગળી દાખી તે તરફ જોતાં કહ્યું.

“ખરી યાદગીરી” પેલા ઉતારુએ કહ્યું.

“મિસ્ટર ! તમે ક્યારના મસ્કરી ને મળક કરો છો તે સારી પેંડે સમજું છું, માનમાં રહેજો.” પ્રસન્ને ખીસ્સામાંથી રેશમી રમાત કાઢી તેમાંના સેંટની સુવાસ કાણુવાર ફેલાવી રમાત ખીસામાં મૂકી, ટટાર થઈ, ફતરા-ફાંસરની બે પાંખ બે હાથના અંગુઠા તથા પહેલી આંગળી વડે ખેંચી કહ્યું. “આ જમાનામાં જેમ જેમ નરમ થઈએ તેમ તેમ બધા દાદાગીરી કરતા જ આવે છે.”

“અહિંસામાં નહિ માનતા હો.” ઉતારુએ પૂછ્યું.

“અરે, અહિંસા વળી કેવી?—આટઆટલાં ઢોરો કપાઈ મરે છે ને લાંબા સૈનિકોનો લઢાઈમાં કચ્ચરધાણુ નીકળે છે ત્યાં અહિંસા શી ! નકામાં અહિંસાનાં બળગાં ફૂંકવાં” **અશક્તિમાન મહેત્ત સાધુ.** કાંઈ ન કાળ્યું. એટલે અહિંસા. એકવાર મને મારી મનગમતી નોકરી મેળવવા દો પછી બતાવું છું અહિં-સાવાદીઓને કે તેઓ કેટલા ને કેવા મૂખાં છે.” ફરી પ્રસન્ને વાંકાચૂકા થતાં કહ્યું.

“આપને નોકરી નહિ મળે એવી શંકા શા માટે રહે છે ?” ઉતારુએ પૂછ્યું.

“અરે, એ માટે તો જાઉં છું અને મને શંકા તો છે જ નહિ. મારી પાસે આ આટલાં તો પ્રમાણપત્રો છે, આ-આટલી સિફારસ છે અને લાયકાતની કોણ શંકા કરી શકે એમ છે ? એન્જ્યુએટ તો છું અને ટીપટાપ બરાબર કંઈ છું.” પ્રસન્ને કહ્યું અને કહેતાં કહેતાં ખીસામાંથી કાગળો કાઢ્યા.

આ વિષયમાં ખાસ રસ ન લેનાર છતાં કાને પડતા બોલો સાંભળનાર એક ગૃહસ્થ ડગ્યાના ખાનાના ખૂણાની આડી આગળ બેઠો હતો તેને કાને પડ્યા. ક્ષણિક દષ્ટિ તેણે પ્રસન્ન પર નાખી. અચાનક પ્રસન્નની દષ્ટિ પણ તેના પર પડી. જાણે એ વીજળીના ચમકારા થયા; એની ઊંમર લગભગ પ્રસન્ન જેટલી જ હશે.

“આપને વાંધો ન હોય તો આપને નોકરી મળતાં આપ મને જણાવશો તો હું પ્રસન્ન થઈશ.” ઊતારુએ કહ્યું.

“એ તો મારું નામ.”

“એહો-તમારું નામ પ્રસન્ન છે ?”

“તો આપનું નામ ખિન્ન હશે-કેમ ? ફરીથી આંખમાં તોફાન આણતાં પ્રસન્ને કહ્યું.

“જિતારૂ ફક્ત હસ્યો.

“આપને કયે શિરનામે જણાવવું ?”

“આપનું શિરનામું મને આપશો એટલે પત્ર લખી આપને માફ શિરનામું મોકલીશ.” ઊતારુએ કહ્યું.

“તમે કોઈ વિચિત્ર મનુષ્ય છો એવું તમને નથી લાગતું ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“પ્રભુનાં સર્વ સર્જનમાં વિચિત્રતા છે જ. કોઈનું નાક ટૂંકું તો કોઈનું ઘાંજુ, કોઈનું કપાળ મોટું તો કોઈનું કાઠીઆ જેવડું. મનુષ્યને મ્હોં, પોપટને ચાંચ-વગેરે વગેરે ઘણું વિચિત્ર છે.” ઊતારુએ કહ્યું.



“પણ તમે તમારું નામ આપતા નથી, હામ જણાવતા નથી, વળી મારે સરનામે તમારું શિરનામું જણાવવા ઇચ્છો છો આ અધુંજ-” પ્રસન્ન બોલવા જતો હતો.

“વિચિત્ર છે. આપ અહિં બેઠા છો-હું અહિં બેઠો છું. ગાડી દોડે છે. આપણે વગર દોડ્યે વગર આપણે પણ દોડીએ છીએ-આ અધુંજ વિચિત્ર છે.” ઊતારુએ કહ્યું.

“તમને આ ખાતરી ખરબચડી નથી લાગતી ! જાહું ધગડ” પ્રસન્ને વાત ફેરવી.

“અધા પહેરે છે એટલે આપણે પહેરીએ છીએ.” ઊતારુએ કહ્યું.

“ગાડરીઓ પ્રવાહ હં” તિરસ્કારભર્યું પ્રસન્ને હાસ્ય કયું.  
“અને-હાં-તમે અહિંસાના તો ઉપાસક હશે જ ! ખાતરી અને અહિંસા એ તો એક માનજી જ અહેનો ને !” પ્રસન્નકુમારે કહ્યું.

“મારી તો પ્રણયપત્ની છે.”

“ખાતરી તો કુંવારા હશે ?” પ્રસન્ને પાછું તિરસ્કારભર્યું હાસ્ય કયું.

“પત્ની હયાત હોવા છતાં મનુષ્ય કુંવારો હોય એવો અનુભવ આપને છે ?” ઊતારુએ પૂછ્યું.

“તમારા બોલવા ઉપરથી લાગે છે.” પ્રસન્ને વિનય પોતાનો કીતો.

“તો તેમ હશે.” ઊતારુએ કહ્યું. પ્રસન્ને હોહ કરડ્યા. આગગાડીની સિસોટી વાગી.

“હા-આ-આશ-અમદાવાદ આવ્યું ખરું.” પ્રસન્ને આળસ મરડ્યું.

“આવવાનુંજ હતું.”

“તમને મારાથી મારી સ્મરણુ-પોથીમાંથી કાઢી નહિ નખાય.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“મારાં અહોભાગ્ય.”

“ચાલો તમે તો ક્યાં-માતૃભૂમિમાં જવાના છોને?” ગાડી ઉભી રહેતાં પ્રસન્ને પુછ્યું.

ગિતારુંએ સ્મિત કીધું.

ડબ્બો ખાલી થયો.

પ્રસન્ને ત્વરાથી દરવાજા બહાર નીકળવા માંડ્યું. દરવાજા પર તેને અટકાવવામાં આવ્યા.

“મિસ્ટર ! સામાન તોળાવો.

“એટલે !” પ્રસન્ને વાંકી બમર કરી પૂછ્યું.

“સામાન તોળાવો એ. એક ટિકિટમાં જાય તેના કરતાં વધારે છે.” ટિકિટ માસ્તરે કહ્યું.

“પણુ-તે-તમે—તે ઉતાડ્યોને હેરાન કરવા જ માગો છો શું ?” એક તો ગાડી મોડી, બીડ ઘણી, તેમાં સામાન તોળાવો. આ અધું છે શું ?” પ્રસન્ને મિગજ ખોયો.

“બાબુમાં ઊભા રહો. બીગ્ગએને જવા દો.

પ્રસન્ન દાંત કચકચાવી ઉભો રહ્યો. પેલો ગિતારું હેન્ડએગ લઈ બહાર નીકળ્યો હતો. એણે ધીમેથી ટિકિટ માસ્તરના કાનમાં કાંઈ કહ્યું. ટિકિટ માસ્તરે પ્રસન્ન સામે જોયું.

“હીક, જાઓ, મિસ્ટર.

“તો હવે કેકાણે આવ્યા કેની ! પહેલાં શું જખ—”

ટિકિટ માસ્તરે સંકોચ દષ્ટિ ફેંકી. પણુ કંઈ બોલ્યો નહિ.

“પોર્ટર-ચાલ.” પ્રસન્નકુમારે હાક મારી. સામાન લઈ બહાર નીકળ્યો, ગાડી કરી બેઠો.

“એલિસબિઝ-અસારવારોડ-અન્ય વિદ્યા;નહિ-સરખેજરોડ-અન્ય વિદ્યા.” પ્રસન્ને ખીસ્સામાંથી કાગળ કાઢી વાંચતા કહ્યું.

“દોઢ રૂપિયો પડશે શેઠ” ગાડીવાળો બોલ્યો.

“પોણા બે-પછી કાંઈ!”

ગાડી ચાલવા માંડી.

“શેઠ-મજુરી!”

પ્રસન્ને બારીમાંથી આઠ આના ફેંક્યા.



**અ**ન્ય વિલા લોકોનું ખાસ ધ્યાન ખેંચે એવે સ્થળે આવ્યું નહોતું. એના માલીક કેદારનાથે થોડાંક જ વર્ષો ઉપર એ સ્થળ પસંદ કર્યું હતું અને ત્યાં બંગલો બંધાવી બહારના કંપાઉન્ડને દિવાલ ચણાવી હતી. આશરે પોણા એક જમીનમાં આ બંગલો બાંધવામાં આવેલો હતો. બહારથી જોનારને એ ખાસ આકર્ષક નહોતો. નીચેના ભાગમાં આગળ એક વિશાળ હોલ અને તેમાંથી પડતા ત્રણ ચારણાઓમાંથી બે બાજુ ત્રણ ત્રણ ઓરડાઓની પાંખ નીકળતી હતી. અને એની પાછળ ખીજા બાજુએ ઓરડાઓ બંગલાની બહાર પડતા નીકળતા હતા. મકાનનું બાંધકામ તદ્દન સાદું હતું. કોઈ પ્રકારનાં કોતરકામ કે કારીગરી નહોતાં. આથી બંગલાના ઉપરના ભાગમાં આવેલી વિશાળ અગાશી વચ્ચે ચાર ઓરડાનું ચોકડું હતું અને એના ઉપર અગાશી હતી. બંગલો જોતાં જ લાગતું કે બંધાવનાર માલીકને અગાશીનો શોખ હોવો જોઈએ. વાત પણ સાચી હતી. કેદારનાથનાં પત્નીને હર પૂનમે આ અગાશીમાં ગરબાપાટી ગોઠવવાની ગરજ થતી. એને ગરબાનો ઘણો શોખ હતો અને લગભગ દરેક ગરબાપાટીમાં એક બે નવી ગરબાઓ તેઓ ગવડાવતાં જ. સ્ત્રીવર્ગ ઉપરની અગાશીમાં ગરબીનો આનંદદલાવ લેતી અને પુરુષમિત્રો નીચેની અગાશીમાં ખેસી ધ્યાનઅસ્તચિત્તે મધુર સૂર અને દહેજતનું પાન કરતાં “વાહ, વાહના” પ્રશંસાદગાર કાઢતા.

અગાશીની કિનારી ઉપર વીજળીના આછા લીલા રંગના કાચના ગોળાવાળા દીવા રહેતા અને તેથી આંદનીમાં સાદું પણ રમ્ય દ્રશ્ય તરવરતું.

અન્ય વિલાની આજુબાજુ સાદી દબે રચેલી વાડી હતી. બંગલાની ચારે દિશામાં સુદર વિલાયતી ફૂલના ગોળાકાર વચ્ચે

પુવારા ઉડતા હતા. એ પુવારાની વચ્ચે વિજળીનો ભૂરો દીવો રહેતો. વિજાયતી ફૂલોનો ઉપયોગ કેવળ આવા ગોળાકાર રાખવામાં જ થતો. બાકી શેઠને જાદુ, જીદુ, મોગરો, અને ચંપેલી પર વિશેષ પ્રેમ હતો. કેદારનાથના પત્ની નંદકુંવરને ગુલાબ વધુ પ્રિય હતાં, આથી એમણે ગુલાબોની અનેક કલ્પનાઓ કરી હતી.

અંગણની અને વાડીની બહાર કમ્પાઉન્ડની અંદર મહેમાનોને રહેવા માટે ખાસ નાની નાની પથ્થુ આકર્ષક, અંગલીઓના આકારની બબ્બે ઓરડીઓ બાંધવામાં આવી હતી. અવરનવર મહેમાનોની આવડન રહ્યાં જ કરતી.

અન્ય વિદ્યા સરખેજ રોડ પર આવેલો છેક છેલ્લો અંગણો ન હતો છતાં મોટરબસ-સર્વીસ અને ગાડાંઓ સિવાય ખાસ અવર જવર રહેતી નહિ. આ બાજુ ચોરીઓનો ઉપદ્રવ વિશેષ થતો અને કોચ્છમાં તો દર આઠ દસ દિવસે જૂસ પડતી જ. કેદારનાથે ‘જાળ’ દબની મજબૂત લોખંડની જાળીઓ અને લોંડાઈ જાય એવી બારણાંઓ આગળ જાળીઓ નાંખાવી હતી. કેદારની દિવાલ ઉપર તીણા અણીદાર કાચ અને તેની વચ્ચે લોખંડના અણીદાર ત્રિશળ જેવા સળીયા નાંખાવ્યા હતા. અંગણાનું રક્ષણ કરવા ત્રણ જંગી દૂતરા ખાસ રાખવામાં આવ્યા હતા. એક રીતે અન્ય વિદ્યા તે અંગણો દબતો કિલ્લો જ હતો.

કેદારનાથના પિતા અવંતિનાથ સિદ્ધપૂરના વતની હતા. નાની ઉંમરમાં જ એને માથે વેતક વીતી હતી. સાત વર્ષની ઉંમરે અવંતિનાથના પિતા ગુજરી ગયા હતા. એ વર્ષ પછી માતા અને એક વર્ષ બાદ મોટાભાઈ. આથી સત્તર વર્ષની વયે પાંચ વર્ષની એક નાની બેન તથા પંદર વર્ષના ભાઈનાં પોષણ તથા કુળવણીની જોખમદારી એને માથે આવી પડી હતી.

અવંતિનાથમાં પિતાની સહનશીલતા અને ખંત ભિત્યો હતાં. આથી એમણે મેટ્રિક થતાં જ અભ્યાસ છોડી દીધો એક

બોરા વહેપારીને ત્યાં વીથ રૂપીએ નોકરી લીધી હતી. ખંત, મહેનત અને પ્રમાણિકપણનાં પૂર બળે એ બોરા વેપારીની એના પર મહેરબાની વધતી ચાલી. બીજાં આઠ વર્ષમાં તો અવન્તિનાથે પિતાનું દેવું પુરું કરીધું અને બાઇને ગ્રેન્યુએટ કરીધા, એ વર્ષ આઠ પોતાનાં લગ્ન થયાં. બોરા શેડને લગ્ન વખતે બાણે પોતાનો જ દીકરો પરણતો હોય તેમ તેમણે અવન્તિનાથને સારી મદદ આપી. પણ કેટલીક વાર દૈવની કૃપાની હેલી વરસે છે ત્યારે તેમાં જ કેટલીક વાર દુષ્કાળના ચિન્હો દેખાય છે અથવા જેમ મહાકવિ કહે છે તેમ ચક્રના આરા ચક્રના ફરવાથી ઘડીમાં ઉપર જાય અને તે જ ઘડીમાં નીચે જાય, જેમ કુટુંબોલને જ્ઞાત લાગવાથી તે ગગનવિહારી બની ક્ષણમાં પૃથ્વી પર પછડાય તેમ અવન્તિ નાથને થયું. પોતે પરણ્યા, કેદારનાથનો જન્મ થયો, એ વર્ષ વીત્યાં ત્યાં પોતાનો નાનો બાઇ ગુજરી ગયો. બોરા શેડને એકાએક મોટી ખોટ આવી. તે આફ્રિકાથી પાછા ફર્યા જ નહિ. એનું કુટુંબ હિન્દુસ્થાનના કિનારે આવવા હિંમત કરી શક્યું નહિ. હુકમ મળ્યા મુજબ બધી જ પતાવટ અવંતિનાથને કરવી પડી.

આ વખતે અવન્તિનાથે પોતે સિદ્ધપુરમાં ઘર વેચાતું લીધેલું અને બહેનનાં લગ્ન કરવાની તૈયારીમાં હતા. મુસ્કેલીમાંથી નીકળ્યા. શેડને એમણે અનેકવાર હિન્દુસ્થાન આવવા કાગળ લખ્યા, પોતાની ટૂંક મુડી એમને ચરણે ધરવાની આંતરદયગ્રા અતાવી પણ શેડે માન્યું નહિ. ઉલટું પોતાના એક મિત્ર પર બલામણુ પત્ર લખી અવંતિનાથને પૂરતી મદદ કરવા સૂચવ્યું.

એ વર્ષ આઠ અવન્તિનાથને ત્યાં સદમીનો જન્મ થયો. એનું નામ સુમતિ પાડવામાં આવ્યું. બાણે લગ્ન અને મરણનો કંઈ વિશેષ સંબંધ હોય તેમ સુમતિના જન્મ આઠ એક જ વર્ષમાં અવંતિનાથની બહેન વસુમતિને વૈધવ્ય દશા પ્રાપ્ત થઇ. યુવા-વસ્થામાં જ બહેનની આ દશા બેતાં અવન્તિનાથના હૃદય પર સખ્ત ફટકો પડ્યો. છ માસ સુધી તો બહેનનું મોં બેવાની પણ તેનામાં

હિંમત નહોતી. અચાનક પ્રસંગ આવતાં ખડેનનું મોઢો જોતાં જ નાના આળકની પેઠે તે રડી પડ્યા. એન ઉંમરે નાની હોવા છતાં પણ જાણે તે અજબ અનુભવ અને ગાંભીર્યની મૂર્તિ હોય તેમ તેણે મોટાભાઈને પૂર્ણ આશ્વાસન આપ્યું. જાણે જગતનો આશ્વાસન ક્રમ ઊલટાઈ ગયો નહોય!! જાણે સ્ત્રીશક્તિ પ્રતિ નિરસ્કારની દૃષ્ટિમાં ઝોટ ન આવી ગઈ હોય!! જાણે પુરુષોની માનસિક અને નૈતિક નબળાઈ પ્રતિ સ્ત્રીશક્તિ દયાની દૃષ્ટિ નિષેપતી ન હોય!!

“મોટાભાઈ! ભાવીના નિર્ણયને કોણ ઉત્થાપી શકે છે? કોણ ઉત્થાપી શક્યું છે? એણે આણેલી સ્થિતિને મને કમને કોણ વશ થયું નથી? મારાં પ્રારબ્ધ અંગે જેટલું સુખ મારે માટે નિર્માણ થયું હતું તે મેં ભોગવ્યું. અસપત્ત, એ સુખ આટલે જ વિરમશે એનું મને ભાન નહોતું છતાં પ્રભુએ એવું જ નિર્માણ મારે માટે નક્કી કર્યું છે તો શા માટે એની અગાધ-શક્તિના યોગે આવેલી આ સ્થિતિમાં ખેદ કરવો? ખેદ કરવો એ શું પાતક નથી? વિધિ યા પરમાત્મા મારા ધૈર્યની, મારી સહનશીલતાની, મારી નીતિની, મહારા હૃદય અળની, મારી વૃત્તિની આ કસોટીનો ભઠ્ઠીમાં કસોટી કરે છે. મને યા તમને એની આડે આવવાનો શો અધિકાર છે?”

ખડેનનાં આવાં ડહાપણભર્યાં વચનો સાંભળતાં જ અવન્તિનાથ ચક્રિત થઈ ગયો હતો. અને વધુ ન બોલતાં “મારી બેન! તું તો સાક્ષાત્ માતાની મૂર્તિ છે.” એવાં વાક્યો ઉચ્ચારતો ગળગળો થઈ તેને ભેટી પડ્યો હતો. અવન્તિ-નાથની પત્નીથી પણ આ દસ્ય દેખી શકાયું નહોતું. નણદ અને ભોળાઈનો સંબંધ સગી ખડેન જેવો હતો. તે નણદને ક્ષણભર પણ બહીલી મૂકતી નહિ. ઘણીવાર વસુમતિ તેને દૂર રાખવા મથતી, પત્નીએ પતિની પાસે જ રહેવું જોઈએ એમ

કહેતી છતાં “મારી બેન ! તારી આ દશામાં મને કાંઈ ન સૂઝે” છેવટે વસુમતિએ સુમતિ તથા કેદારને હરહંમેશ પોતાની પાસે રાખવા માંડ્યાં. અને બહાનાં કાઢી અવન્તિનાથ પાસે બાબી રહે તેમ કરતી. વસુમતિનો આશય તેની બાબી સમગ્ર ગઢ.

આ પ્રમાણે કેદારનાથ અને સુમતિ ઉપર એક સંસ્કારી વિધવાના ગિર્ય આદર્શોની છાપ પડવા લાગી. એ બંને જાણે પોતાનાં જ સંતાન હોય તેમ વસુમતિએ તેમની કેળવણી પ્રતિ લક્ષ આપવા માંડ્યું. બાબીએ પણ નણુંદની આ વૃત્તિ જોતાં નણુંદને જ ધરની અધિષ્ઠાત્રી માની તેનું માન સંપૂર્ણ જાળવવા માંડ્યું અને વસુમતિ જે કહે તેજ થાય એવી રિથિતિ એણે ધીમે ધીમે આણી.

વસુમતિના સાસરામાં તેનો દીયર તથા તેની દેરાણી હતાં. દેરાણી ઈર્ષાખેર અને અદેખી હતી. જેદાણીને પાઈ પણ ન મળે એ હેતુથી જ્યારે જ્યારે એ સાસરે આવે ત્યારે ત્યારે એને મહેલું વિગેરેથી અધમુદ કરવાનો લાગ શોધ. વસુમતિ અધુ જ સમજતી હતી. અવન્તિનાથને એણે એ સંબંધી કાંઈ કહ્યું નહિ. પોતાને સંતાન હતું જ નહિ એટલે એણે પોતે ભોગવી લેવા નિશ્ચય કર્યો. એના દીયરે પણ એના પ્રતિ અણુગમે બતાવવા માંડ્યો. ધરનાં મુખ્ય માણસની શેહ જતાં નિકટનાં સગાં પણ નિરપેક્ષ અને છે એ રિથિતિ વસુમતિએ આવકારી. અવન્તિનાથને આ બાબતની ખબર પડી. એણે વસુમતિ પાસે લખાવી દીધું કે મારે મારા પતિનો હક જતો કરવો છે. મારે મારા દીયર પાસેથી હકસામ પણ કાંઈ જોઈતું નથી. દિયર દેરાણી રાજ થયાં. વસુમતિ અવન્તિનાથને ત્યાં જ રહેતી થઈ ગઈ હતી.

અવન્તિનાથને અનેકવાર વસુમતિના વિચાર આવતાં “શા માટે એણે પુનર્લગ્ન ના કરવું ? આપણે બ્રાહ્મણ છીએ તેથી શું ? એણે સ્મૃતિઓ વાંચી, વિદ્વાનોની ચર્ચાઓ વાંચી, કેટલાક સુધારક મિત્રોએ એને આ પગલું ભરવા પૂર્ણ સંમતિ આપી.



અવન્તિનાથે ક્રેટલીકવાર આવી સૂચક વાતો વસુમતિ આગળ કરી હતી. વિધવા વિવાહની તરફેણમાં પોતે છે. એવું સ્પષ્ટ જણાવ્યું હતું. વસુમતિએ આવી ચર્ચામાં ભાગ લીધો નહોતો અને પોતાનો અભિપ્રાય પણ આપ્યો નહોતો. અવન્તિનાથ આથી કાંઈ સમજી શક્યો નહોતો. બહેન નાની હોવા છતાં પણ એનાં મુખ-ગાંભીર્ય, તેજ અને પ્રતિભા આગળ આ વિષય સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કહેવાની તેની હિંમત નહોતી. એકવાર પોતાની પત્નીને તેણે કહ્યું હતું.

“હું નથી ધારતી કે એને લેશ માત્ર પણ પુનર્જન્મનો વિચાર હોય. ”

“પણ પૂછી જોવામાં શું ? એને કદાચ એમ લાગતું હોય કે હું પુનર્જન્મની વિચ્છ છું, યા તો સમાજથી ડરું છું તો ? ”

“પણ તમે તો અનેકવાર તમારો અભિપ્રાય વ્યક્ત કર્યો છે. ”

“એ ખરું. પણ એ અભિપ્રાય જ માત્ર સમાજથી ડરતો નથી અને આ પગલું ભરવા તૈયાર છું એવું એના આગળ મેં કહ્યું નથી. એ તો તુંજ કહી શકે. ”

“પણ એમની વૃત્તિ એ તરફ હોય તો કહી શકાય. ”

“તેથી જ તેને ચકાસી જોવા સુચવું છુંને ! ”

પતિની સૂચના અનુસાર પત્નીએ નણુંદ આગળ ખૂર્ચીથી વાત ઉપાડી. “ભાભી ! લખ એટલે શું ? ” વસુમતિએ હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

ભાભી કાંઈ ઉત્તર આપી ન શકી.

“હૃદય એટલે શું ? જેમાથી લોહી ફેરસાં તરફ સ્વચ્છ થવા જાય તેજને ? ”

“ના, એ તો શારીરિક હૃદય. ”

તો લાગણીનું સ્થાન હૃદય તે શું ? ”

“લાગણીઓ ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ હશે.”

“હું બણેલી છું પણ લાગણી, હૃદય, મન, વૃત્તિ વગેરેનો સંબંધ શાર્ત્રીય દષ્ટિએ જાણતી નથી. એટલું તો કહી શકું છું કે જો મન નબળું હોય, મનમાં અવારનવાર જે જે વિચારો આવ્યાં કરે તેવી તેવી લાગણીઓ હૃદયમાં થાય છે. આથી મન અને હૃદયને સંબંધ છે એમ હું માનું છું. મનમાં સ્ત્રીને પુરૂષના વિચારો આવે અને પુરૂષને સ્ત્રીના વિચારો આવે અને કેવળ તેથી શારીરિક ઇન્દ્રિયોની વૃત્તિ ઉત્ક્રાંતિ થાય. આ વૃત્તિઓ ઉત્ક્રાંતિ થઈ એટલે નબળું પડેલું મન તેને પોષવા ધસે અને સ્ત્રી યા પુરૂષને કાર્ય કરવા પ્રેરે. પરંતુ હૃદય જો મજબૂત હોય, તે વૃત્તિ યા વિકારને વશ થતું ન હોય તો જે જે શુદ્ધ લાગણીઓ શુદ્ધ સ્વરૂપે તે ઉદ્ભવાય છે તે તે પોતાનું શુદ્ધ સ્વરૂપ જાળવી શકે. મન હૃદય પર કાબુ મેળવી શકે તો હૃદય શુદ્ધ જ રહે. આથી જે શુદ્ધ પ્રેમની લાગણી છે તે શુદ્ધ જ રહે અને તે શુદ્ધ પ્રેમ સ્વરૂપને જ જુએ તેથી તે પ્રેમમય બની રહે. પછી વિકારને તે સ્થાન ક્યાંથી આપી શકે?” વસ્તુમતિએ બુદ્ધિ પ્રમાણે શુદ્ધ પ્રેમનું નિદાન કાઢું.

“પુનર્જન્મમાં પ્રેમને સ્થાન નથી?”

“પ્રેમ તે જ શુદ્ધ કહી શકાય કે જે એકને માટે જ હોય.”

“તો તમારો મારા પ્રતિ, તમારા બાપ પ્રતિ, મારાં સંતાનો પ્રતિ પ્રેમ છે તેનું શું?”

“પ્રેમના એ રીતે પ્રકાર પાડી શકાય. જેવી રીતે એકજ મનુષ્યનું પ્રતિબિંબ જુદા જુદા કાચમાં પડવાથી અનેક આકૃતિઓ પોતાની બનાવી શકે તેવી રીતે. પતિ પ્રેમ તે એક પ્રકાર, વત્સલતા તે બીજો પ્રકાર, વિશ્વબંધુત્વ તે ત્રીજો પ્રકાર અને ભક્તિ એ પ્રેમનો ચોથો પ્રકાર. બાબા! પ્રેમ પ્રભુ છે; વિકાર શયતાન છે, માયા છે, પામર પ્રાણીઓને અધોગતિના વમળમાં ખેંચનારી અજ્ઞાન આકર્ષક બદ્ધ શક્તિ છે. જેને

પોતાના પતિ માટે શુદ્ધ પ્રેમ છે તે પતિ અસ્તિત્વમાં હોય વા ન હોય તોયે શુ? એનો પ્રેમ અરખ્મકિન છે. વિકાર એવા પ્રેમનો ગુલામ બની શકે. પણ તે શુદ્ધામી પતિના અસ્તિત્વમાં જ સંભવે. પુનર્જન તો વિકારવશ માનવને માટે જ હોય, વસુમતિએ ગંભીર પણ સ્પષ્ટ અવાજે કહ્યું.

નણુંદે કરેલી પ્રેમ અને વિકારની આ વ્યાખ્યાથી ભાભી સ્તબ્ધ બની ગઈ. ક્ષણભર કાંઈ બોલી શકી નહિ.

“ભાભી! એક સ્ત્રી અને એક પુરુષ અનેક સર્જન ઉત્પન્ન કરી શકે છે. પૃથ્વીમાં જન્મતાં મનુષ્યોની સંખ્યા અતિ વૃદ્ધિ પામતી જાય છે. પુનર્જનને ઉત્તેજન આપવાની પ્રયાચી તે સંખ્યા નિરર્થક વધે છે તેમજ ઉત્પન્ન થયેલી સંતતિ વિકારી અને નિર્માલ્ય થતી જાય છે. છતાં વ્યભિચાર કરતાં તે કાંઈક અંશે ઠીક છે પરંતુ વ્યભિચારની જેમ અદ્યોગતિએ પહોંચે તેવો મને ભય છે. પુનર્જનમાંના અપવાદ રૂપે જ શુદ્ધ પ્રેમ સ્વરૂપ સમજનારાં અને અનુભવનારાં લગ્ન થતાં હશે. હું સર્વદા એની વિરૂદ્ધ છું. ભાભી! માફ મા લગાડશો. તમે તો મારા ભણા માટે કહો છો તે હું સમજું છું. પણ મને તો મારા સ્વમાનની જ ઝંખના છે. હું હરહંમેશ એમને મારી સમીપ જ બાળું છું. મારા હૃદયમાં એમની મૂર્તિ છે. હું એને પૂજું છું. એમણે પણ મારી પ્રેમપૂજા કરી હતી. મારે તે પણ ભૂલવું ના જોઈએ. વસુમતિએ મોઢા અવાજે મીઠી દ્રષ્ટિ નાંખતાં કહ્યું.

પરિણામે અવન્તિનાથે મૌન સેવ્યું. ‘અહો! મારી જડેન! મારી જડેનની આવી ઉંચી ભાવના! આ ઉંચા આદર્શો? ક્યાંથી એણે પ્રાપ્ત કર્યા! અરે, હું જે સમજતો ન હતો તે એણે સમજાવ્યું! મારું હૃદય આજે ગર્વથી ઉછળે છે. ચાલો મને હવે ચિન્તા નથી. સુમતિ અને કેદાર પર આવા ઉંચા હૃદયના સંસ્કારો પડે એ જ યોગ્ય છે.”

સમય સમયનું કામ કરવા લાગ્યો. કેદારનાથ ચોવીસ વર્ષનો થયો. એનાં લગ્ન નંદકુંવર સાથે થયાં. સુમતિ પણ મેટ્રિક થઈ કેલેબ્રમાં ગઈ. દૈવવશાત્ એજ વર્ષમાં ત્રણ દિવસના તાવે તેનું અવસાન થયું. એ જ વખતે અવન્તિનાથની સ્ત્રીએ પુત્રીને જન્મ આપ્યો. સુવાવડમાં સુમતિનું અવસાન સાંભળ્યું. ટ્રાસકો લાગ્યો. શરીર ક્ષીણ થતું ચાલ્યું. ત્રીજે માસે નાની બાળપુત્રીને મૂકી તેણે દેહ છોડ્યો.

શી પ્રભુની લીલા ! એક લગ્ન કે એક જન્મ અને એક મરણ એ ક્રમ બાળે આ કુટુંબમાં ચાલતો જ રહ્યો ! ! ! અને એ બનાવની પ્રથા ચાલુ રાખવા બાળે વિધાતાએ નિર્ણય કર્યો હોય તેમ નાની બાળકી શાશ્વતીને વર્ષ પૂરું થયું હશે તે સમયે કેદારનાથની સ્ત્રી નંદકુંવરે પૂત્રને જન્મ આપ્યો. તેને બીજે માસે અવન્તિનાથે ટાઈફાઈડની બિમારીમાં દેહ છોડ્યો. કુટુંબ પોષણનો ભાર કેદારનાથને માથે આવી પડ્યો.

કેદારનાથની સ્ત્રી નંદકુંવર બી. એ. માં નપાસ થઈ હતી. ફરી પરીક્ષા આપવા તેને હવે ઊર્મિ નહોતી. એ કહેતી કે “એથી શું વિશેષ ?” છતાં તમારી મરજી જ હોય તો હું આપીશ.” કેદારનાથના આગ્રહથી તેણે પરીક્ષા આપી બી. એ. થઈ.

કેદારનાથને પિતાની ખાસ બાળુવા જેવી મિલકત મળી નહોતી. સિદ્ધપુરમાં એક ઘર હતું. તે ઉપરાંત આશરે દશ બાર હગ્ગરના શેર હતા. પરંતુ અવન્તિનાથે દેહ છોડ્યો તેના દોઢ મહિના ઉપર શેઠ ઇસ્માઈલ જે પોતાના શેડના મિત્ર હતા તેની સાથે ચાર આની બાગમાં વેપાર કર્યો હતો. દૈવયોગે શેઠ ઇસ્માઈલને એ વેપારમાં ત્રણ લાખનો નફો થયો હતો અને કેદારનાથને તેણે વગર માથે તે રકમમંત્રી ચોથો ભાગ આપ્યો હતો. આ પછી ઇસ્માઈલની સમજવટથી કેદારનાથે ભાગ રાખવાનું જનરી રાખ્યું અને પછીનાં લગભગ પંદરેક વર્ષમાં કેદારનાથ પાસે સારી રકમ થઈ હતી. ઇસ્માઈલ પોતે શેનો વેપાર કરે છે અને કેવી રીતે કરે

છે તે તેને જણાવતો જ નહિ. એ એમજ માનતો કે ભાગ્યશાળી મનુષ્યના ભાગમાં વેપાર કરીએ તો કમાઈએ. આથી તે કેદારનાથનું નામ રાખતો અને વેપાર કરતો. દૈવવશાત્ આ લાંબો સમય ટક્યું નહિ કેમકે ઇસ્માઇલ જેલ્લી મુસાફરી કરવા રંગુન ગયો તે ગયો. કેદારનાથને તેણે કહ્યું હતું કે રંગુન જઈ કાગળ લખીશ પરન્તુ કાગળ આવ્યો જ નહિ. સિદ્ધપુરમાં ખખર કાઢતાં જણાયું કે ઇસ્માઇલ શેડે કોઈ કારણસર રંગુનમાં આપઘાત કર્યો હતો. કેદારનાથે જાતે જઈ એનાં બાળબચ્ચાં સ્ત્રી વિગેરેની માહિતી મેળવી તેમને સહાય કરવા સંપૂર્ણ તત્પરતા અને મમતા બતાવી. શેડે સારી મીઠકત મૂકેલી હોવાથી તેની આ ઇચ્છા પૂર્ણ થઈ શકી નહિ.

કેદારનાથ પાસે આ પ્રમાણે કીક મિત્રકત થઈ હતી. અમદાવાદમાં મીઠ કાઢવા તેને સલાહ મળી પણ તે તેણે માની નહિ. મિત્ર મજુરો પાસે દમ ભરાવી કામ કરાવવા તેની ઇચ્છા ન હતી. પૈસો ખાસ મહેનતથી મેળેલો ન હતો. માટે તેમનો ઘણો ભાગ લોકોપયોગી કામમાં કાઢવો અને પોતે તથા પોતાનાં સંતાને કમાવું અને ખાવું એવી એની ઇચ્છા હતી. વસુમતિએ આ વિચારને પૂર્ણ ટેકો આપ્યો હતો. આથી કેદારનાથે પોતાને મેળેલી રકમમાંથી અડધા અડધ લોકોપયોગી કામ માટે કાઢી હતી પરન્તુ તેની રુપરેખા તેણે કાઢને જણાવી ન હતી. વર્ષો, જતાં આ રકમ ખેવડી થઈ જવા આવી હતી. એનો પૂત્ર ગંગાનાથ બી. એ. થઈ ગયો હતો. શાશ્વતી એનાથી એક વર્ષે મોટી હતી પરન્તુ તે મેટ્રિક થઈ પડી એ વર્ષ કોલેજમાં તેણે ભણવાનું મૂકી દીધું હતું. કોણ જાણે કેમ એને કોલેજ જીવન ગમતું નહોતું. માંડમાંડ તેણે ઇન્ટર સાયન્સ સુધીનો અભ્યાસ કર્યો હતો. કેદારનાથના આગ્રહથી એ અભ્યાસ એણે જરી રાખ્યો હોત પરન્તુ કેદારનાથના મિત્ર અને જાણીતા ડોક્ટર કૃષ્ણચંદ્ર અખ્યાઈની સૂચનાથી તેણે એમ. બી. બી. એસ.નો અભ્યાસક્રમ

લીધો. તે પરણી નહોતી. ગંગાનાથ પણ પરણ્યો નહોતો. ગંગાનાથથી ચાર વર્ષે નાનો અન્યનાથ અત્યારે પ્રિવિયસમાં હતો અને એનાથી પાંચ વર્ષે નાની અલીન્દ્રા અગ્રેજી પાંચમું ધોરણ બણતી હતી.

વસુમતિ વૃદ્ધાવસ્થાને પ્રાપ્ત થઈ હતી છતાં હજી તેના મ્હોં પર પૂર્ણ તેજ હતું. સંસારમાં કૌટુંબિક વિટંબના ખેડવામાં તેણે સંપૂર્ણ કાળો આપ્યો હતો. પહેલાંની જેમ એની સાદા-ખાસદ વર્ણની વયે પણ એનું સંપૂર્ણ માન સચવાતું અને ફોઈબાની સૂચના પણ પડ્યા બોલની માફક ઉપાડી લેવાતી. ફોઈબા એજ ઘરનું અને કુટુંબનું કેન્દ્ર હતું. એમની સૂચના અનુસાર જોડરાં નવ દશ વાગે સૂઈ જતાં, સવારના સાડા પાંચે ઊઠતાં. સૂતાં બધાંજ ફોઈબાની સમક્ષ આવી શ્રીશંકરની મૂર્તિ સમક્ષ હાથ જોડી પ્રાર્થના કરતાં. સવારના પણ નાહી ઘ્રાણ છ વાગે પ્રાર્થના કરતાં. પ્રાર્થના કરી મોટાંને પગે લાગી દૂધ પીતાં અને કામે લાગતાં. વસુમતિએ પોતે જ સંસ્કૃત પ્રાર્થના "શોધી કાઢી હતી અને સ્પષ્ટ બચ્ચારે તૈયાર કરાવી હતી. એનો અર્થ પણ પોતે જ તે અર્થને અનુકૂળ વાર્તાઓ કહીને કહેતાં. આથી પ્રાર્થના કરતી વખતે સર્વને આનંદ આવતો. નાનાં મોટાં સર્વ સાથે જ પ્રાર્થના કરતાં.

વસુમતિની ઇચ્છા નહોતી તોપણ કેદારનાથે રસોઈઓ રાખ્યો હતો. આ રસોઈઆને પણ સર્વ પ્રકારની પવિત્રતા જાળવવી પડતી. એને પણ પ્રાર્થના કરવી પડતી. ઘરને યોગ્ય રસોઈ વસુમતિની સૂચના મુજબ કરવી પડતી. મહારાજ ઘરના કુટુંબાજન જેવો થઈ રહ્યો હતો. તેની વડુ પણ હવે અહિં જ રહેતી હતી. મહારાજને કોઈ સંતાન નહોતું.

"બહારનું" બજારનું ન આવતો પ્રતિબંધ વસુમતિએ હજી જીંચકા લીધો નહોતો. બહાર મળતી અનેક ચીજો તે ઘરમાં

તૈયાર કરાવતી. છતાં મુસાફરીના અંગે કે એવા કોઈ અનન્ય પ્રસંગમાં બહારનું ખાવું પડે એવી સ્થિતિમાં તે લાંબી લેતી નહોતી.

કેદારનાથના કુંડુઓમાં જાણ્યે અજાણ્યે જૂનું અને નવું જોડાયેલું રહ્યું. વસુમતિએ પણ સમયને યોગ્ય થતો સુધારો થવા દીધો હતો પરંતુ પોતાની પ્રતિભા અને ઘરમાં જળવાતાં માન અને અન્યજનોની પોતાની પ્રતિની લાગણીનો લાભ લઈ તેને દરેકપણે કાણુ રાખ્યો હતો. આ પ્રમાણે કેદારનાથનાં જીવનની મધ્યાવસ્થામાં ઘર ફરી ગયું હતું, અને એના મત અનુસાર દ્રોણાનાં માર્ગદર્શન અને કેળવણીને લીધે તથા માતાપિતાનાં પુણ્ય અને આશીર્વાદને અંગે પોતે આ સુખ ભોગવવા ભાગ્યશાળી થયો હતો.

કેદારનાથે ‘અન્ય વિદ્યા’માં ઑક્સિ માટે નાની બંગલી બંધાવી હતી. અહિં તે ખેસીને બધું કામકાજ કરતો. પીલી તૈયાર થયેલાં રૂંદે મુંબઈ યા બીજાં અન્ય બંદરે મોકલવાનું તથા ગ્રાહકોને પૂરું પાડવાનું તેણે માથે લીધું હતું. આને લીધે તેને અવરનવર મુસાફરી કરવી પડતી. રૂમાંથી છૂટા પડેલા કપાસાઆ પણ તે વેચાવી શકતો. કપાસાઆમાંથી તેણે કાઢી તે તેણેના પ્રચાર કરવામાં તેણે જહેમત ઊઠાવી હતી. એના પુત્ર ગંગાનાથને હજી તેણે આ કામમાં લીધા નહોતો. એન્ડ્યુએટ થઈ ગયો હતો. એના વિચાર પ્રમાણે તે બી. એસ. સી. થાય તો તેણે એમ. એસ. સી. થવું અને ત્યારબાદ એક વિશાળ પાયા પર દવાની દુકાન કાઢવી. ગંગાનાથ બી. એસ. સી. થયો હતો પણ ગાંધીયુગના પવનથી રંગાયેલો હતો એટલે એનું ચિત્ત દેશસેવા કરવા તરફ વળ્યું હતું. હજી ખાસ કંઈ નિર્ણય થયો નહોતો. કેદારનાથને ગાંધીજીના ઘણા વિચારો અનુકૂળ હતા પણ કેટલાક વિચારો પ્રતિકૂળ લાગવાથી એ ચળવળમાં જોડાવાની અનુમતિ એણે ગંગાનાથને આપી નહોતી. ગંગાનાથમાં નવો પવન દાખલ

થયો નહોતો. પિતાની સૂચના અને અનુમતિ મેળવીને જ કામ કરવું એવી તેની ઇચ્છા હતી; છતાં મુક્ત હૃદયે એણે પોતાના વિચારો પિતાને દર્શાવ્યા હતા.

નંદકુંવરે શાશ્વતીને ડોક્ટર થવા માટે પૂરતી પ્રેરણા આપી હતી. એને એમ હતું કે જે લોકોપયોગી કામ પતિ કરવા ઇચ્છે છે તેવું એક કામ ગરીબ સ્ત્રીઓની અલ્પમૂલ્યે સુવાવડ-ખાતામાં સેવા કરવાનું છે. ઘણા ડોક્ટરો એવું કામ કેવળ ધન કમાવાની ઇચ્છાથી કરે છે, કેટલીક સંસ્થા ટ્રસ્ટી નીમી એ કામ લે છે પરંતુ અનેક પ્રકારની કનડગત ત્યાં થાય છે. તેમજ સ્ત્રીઓને તેમના શારીરિક બંધારણ અને શારીરિક આરોગ્યને તથા સ્ત્રીવિષયક અન્ય પ્રશ્નો સંબંધી મેજિકલેન્ટર્નની તકતીઓ ખનાવરાવી અવરનવર જ્ઞાન આપવું. ગંગાનાથે તો ગામડાંઓમાં વસતા લોકોનું અજ્ઞાન દૂર કરવા, તેમને યોગ્ય જ્ઞાન મળે તે માટે વિવિધ પ્રકારની ક્લિનિકની યોજના ઘડવા માંડી હતી. આ માટે તે ઘણીખરીવાર કેળવણીકારોને, અનુભવી શિક્ષકોને બોલાવી અથવા મળી ચર્ચા કરતો અને તેની નોંધ લેતો. સિનેમા કંપનીના માલીકો અને નટોને મળતો તથા ખર્ચ વિગેરેનો અડસટો કાઢતો. કેદારનાથ એની આડે આવતો નહિ. એને ઉત્તેજન આપતો.

આમ જ પ્રકારની યોજનાઓ આ ઘરમાં ઘડાઈ રહી હતી. ગંગાનાથે આથી હાલ તુરત એમ. એસ. સી. થવાનું મોકુફ રાખ્યું હતું. વસ્તુમતિએ આ પ્રસંગે એનાં તથા શાશ્વતીનાં લક્ષ્મી ઉહાપોહ શરૂ કરી હતી. બંને તરતમાં પરણવા રાજી નહોતાં. વસ્તુમતિ જમાનાને અનુસરી વિશેષ દબાણ કરતી નહોતી છતાં એ પ્રસંગ સાધવા માટે તેણે નંદકુંવરને અનેક પ્રમાણોથી સમજાવી તૈયાર કરી હતી. કેદારનાથ આ જાણતો હતો.

કેદારનાથે પુત્રની વૃત્તિ જોતાં તેને પોતાના ધંધામાં સાથે જોડવાની તરત ઇચ્છા બતાવી નહિ. એને પોતાની સાથે એક



સેક્રેટરીની જરૂર હતી. ઘરમાં એક એ ગુમાસ્તા હતા પરંતુ હિસાબ કિતાબ વિગેરેમાં તે રોકાયેલો રહેતા. પોતાની સાથે હરે કરે, પત્રવ્યવહાર કરે એ માટે માણસની જરૂર હોવાથી તેમજ એવો માણસ ગ્રેન્ડ્યુએટ હોય તો સારું એમ વિચારી એણે યોગ્ય માણસ મેળવવા જાહેરાત પુનઃ પુનઃ આપી હતી.

ગંગાનાથ કામસર સિદ્ધપુર ગયો હતો. તે સાંજના આવી પહોંચ્યો હતો. મોટર તેડવા ગઈ હતી. એને આવ્યાને પાએક કલાક થયો હશે અને એ કેદારનાથ તથા વસુમતિ વિગેરેની આગળ હોલમાં બેસી સિદ્ધપુરની કેટલીક હકીકત કહેતો હશે ત્યાં નોકરે આવી મહેમાનો આવ્યાની ખબર આપી.

“ જી - મહેમાનોમાંના બે હમણાં આપને મળવા ઇચ્છે છે. ” નોકરે કહ્યું.

“ એમને કહે કે આપ હમણાં આરામ કરો. કાલે સવારે મળીશું. હમણાં જરા કામમાં છીએ. ” કેદારનાથે કહ્યું.

નોકર ગયો પણ બે મિનિટમાં પાછો આવ્યો અને કેદારનાથના હાથમાં તેણે એક કાર્ડ આપ્યું. કેદારનાથે તે વાંચ્યું અને રિમત કીધું. ગંગાનાથને આપ્યું. તેણે મેટેથી વાંચ્યું.

Best Regards from Mr. Prasann Mehta will see your honour tomorrow as desired.

અહા ! મિસ્ટર પ્રસન્ન ! બાઈ ! આ મિસ્ટર પ્રસન્ન આપને પ્રણામ ફેરવેલો છે અને આપને આપની ઇચ્છા અનુસાર કાલે મળવા ઇચ્છે છે. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ પણ તેમાં કાર્ડ શાનું મોકલવાનું ! ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ એનું નામ વિનયા ગ્રેન્ડ્યુએટ ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ એની તો સારી ભલામણ આવી છે. ” કેદારનાથે કહ્યું.

ગંગાનાથે કાર્ડ ટેબલ પર મૂક્યું. હસ્યો ને ગણગણતો બિઠ્યો.

અપંગ પંખીડાં ! કિડશે ક્યાં સુધી !

ગગન વિશાળ; વિશાળ નભવાટિકા,

નાનેરી પાંખનાં કિડવાં ક્યાં સુધી !

“ અલ્યા ! એ શું ? ” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ સિદ્ધપુરમાં મળેલા એક કેળવણીકારનું વચનામૃત. ”

ગંગાનાથે કહ્યું.

“ ફોધ્યા ! ધચ્છા હોય તો ગાઉ પુરું. ”

“ ભલે, હજી જન્મવાની થોડીકવાર છે. ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ મહેમાનો ભૂખ્યા થઈ જશે તે ?

“ ના. એમની રસોઈ ત્યાં એમને રસોડે છે. આપણે એ પ્રથા નવી દાખલ કરી છે. ”

“ ફીક ત્યારે લલકારું. ” ગંગાનાથે ફિલફ્યા લીધું અને કહ્યું.

“ ફોધ્યા ! બિહાગ છે હો ! તમને તો તે ગમે છે. ”

“ તેથી જ કહું છું ને. ”

ગંગાનાથે ગાવું શરૂ કર્યું.

અપંગ પંખીડાં ! કિડશે ક્યાં સુધી ?

ગગન વિશાળ, વિશાળ નભવાટિકા,

નાનેરી પાંખનાં કિડવાં ક્યાં સુધી !—અપંગ

અંગ ચિક્કાંગ, ઉપાંગ સુતંગ છે,

ઉચેરાં આભમાં, કિડવાં ક્યાં સુધી !—અપંગ

ઝરણુ વહેતાં, મહાનદ મળતાં,

ગિરિનટ ઊંચા, ચઢવાં ક્યાં સુધી ?—અપંગ

“ વાહ મજાનું, ફક્કડ, ખરેખર, સમજવા જેવું. પણ તે આ ગાવાનું તને અત્યારે ક્યાંથી સૂઝ્યું ? ” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ ફોધ્યા ! એ વાતનું મુહૂર્ત કાલે છે. ” ગંગાનાથે હોલમાંથી જતાં જતાં કહ્યું.

**બી.જી.** દિવસે સૂર્યનાં પ્રથમ કિરણો અજ્ઞાત વિજ્ઞાના મહેમાનોની બંગલીની જાળી પર પડતાં, તેમાંથી મહેમાનોના નયન પર સરકી પડી તેમની કીકી પર અસર કરવા લાગ્યાં. મહેમાનો સંક્રાંતિ ગયા. નોકરે દંતધાવનાદિની પ્રક્રિયા કરાવી.

દોઢેક કલાક વીત્યે આમંત્રણ મળ્યાં. સર્વપ્ર, સોલ્સુક વત્સ પરિધાન કરો તત્પર થતાં ત્રણે જણા ત્રણે બારણામાંથી બહાર નીકળતાં અન્યોન્યને જોતાં મંત્રમુગ્ધ બની ગયા હોય તેમ એક બીજાનાં ડાયાં જોતા ઊભા રહ્યા. શોક્યને જોતાં પ્રથમ પરણેલીનું હૈયું ઉકેરાય અને હૃદય અને અંદેખાઈની મહેમાનગીરી સ્વીકારે, તેમ તેઓનાં નયનોમાં વિદ્યુતના ઝાંખા છુપાયેલા અમકારા તેજસ્વી થવા લાગ્યા.

“તો મિસ્ટર ! તમે પ્રથમ મળી આવો.” સુંદરલાલે કહ્યું.

“ના, મારે શી ઉતાવળ છે ? આ મિસ્ટર મળી આવે.” કંચનલાલે કહ્યું.

“આંતરાષ્ટ્ર,” પ્રસન્ને એમ બોલતાં તરત જ નોકર સાથે ચાલવા માંડ્યું.

“આપ પણ પધારો.” નોકરે સુંદરલાલ તથા કંચનલાલને કહ્યું.

“એમને ખાનગી મુલાકાત આપવાની છે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“પણ શેઠે આપ ત્રણે મહાશયોને સાથે તેડી જવા કર-માવ્યું છે.” નોકરે કહ્યું.

“ત્રણ-અપશુકનીઆ સંજ્યા.” પ્રસન્ને બળગ્યા.

મંત્રમુગ્ધ હિંદર, બિલાડી અને કૂતરા જતા હોય તેમ, એક બીજાને સ્પર્શ થતાં પોતાની લાયકાત, ઓજ, પ્રભા અને સિક્કારસમાં એટ આવતી હોય તેમ, માનભરી માતુનીની ગળ ચાલે ચાલતા તેઓ કેદારનાથની ઑક્સિનાં પગથીઆં પર ધીમી ધીમી ગતિએ જાણે પવનગદની ટેકરી ચઢતા હોય તેમ પદ્મેણી પાડવા લાગ્યા. કેદારનાથ કોઇ જંગલી પશુ હશે, કદાચ દેવ હશે, કદાચ રાક્ષસ હશે, કદાચ જાદુગર હશે, કદાચ કિમિયાગર હશે એવો ભયસંચાર થતો ન હોય તેમ એમનાં ધડકતાં હૃદય, મંદગતિ, અસ્થિર નયનો, કપોલ વિભાગ પર પથરાતી ભાવોની છાયા, મૂંગા પોકારો કરી એમના આત્મવિશ્વાસની જાહેરાત કરતી હતી. નોકરની એમની આ શિથિલતા ઉપર દષ્ટિ જતાં એણે એમને વેગ આપવા જાણે ખોંખારો ખાધો ન હોય, એમને બળ આપવા જાણે સહાનુભૂતિ ખતાવી ન હોય, એમના પર દયા લાવી એમને આત્મબળ આપવા ઇચ્છ્યું ન હોય તેમ જોરથી ઉધરસ ખાતાં, પગ ઉપાડી મંદ હાસ્ય પ્રાપ્ત. અજળ આ કિમિયાની અજળ અસરથી, આ અજળ અપંગ પંખીડામાં અજળ જોમ આવ્યું. ત્રણેએ અજળ ખોંખારા ખાધા. અજળ નયનોમાં અજળ તેજ આપ્યું. હરણાંને શરમાવે એવા અજળ પગમાં અજળ ગતિ આણી. એકે પગથીઆને નમસ્કાર કરતાં હસ્તરેખાને ઉજવળ પ્રાપ્તી. બીજાએ તેની સ્પર્શમાં હારી ન જવાની હિંમત કરતાં સવિનય સાષ્ટાંગ કરી પોતાના દૂધને શરમાવે એવા લેંઘાને વિભૂષિત કર્યો. આ બંને તરફ વિનયની દષ્ટિ ફેંકતાં પ્રસન્ન કૂતરા કોતર સીધો કરી, ખટન પર હાથ નાખી, રેશમી રૂમાલના મેંદથી સહચારીઓને સાવધ કરી, નાક પર ન આવેલી શરદી લૂછી નાખી વ્યાઘ્રગતિથી આગળ ચાલવા માંડ્યું. એની ઉચ્ચ પ્રતિભાથી, સુંદર ચાલથી, અનેરી છટાથી લેવાઇ જતો નોકર જરા ગભરાતો એની આગળ ગયો. “ખિરાજો” નોકરે મંદ અવાજે એટલા પરના સોફા તરફ આંગળી કરીને કહ્યું. પોતાને વ્યાયામ કરવાની સારી આદત છે

એવું સિદ્ધ કરવા, તેમજ વ્યાયામની અસરથી ડોકાની ગરદનની મજબૂતાઈ બતાવવા, સ્થિર મસ્તકને સ્થિર રાખીને આંખના ખૂણાથી સોફા તરફ દૃષ્ટિ ફેંકતાં જ તે તેના પર બેઠો. બેઠો તેવા ચમક્યો, ઊભો થયો. નિતંબ પર હાથ ફેરવતો જોવા લાગ્યો. જરા સ્મિત કયું અને, “ આઈ સી - હવે સમજ્યો ” એમ મનમાં બોલી સોફા પર બેઠો. એના આ વિનયથી જાણે પોતે શરમાયા ન હોય તેમ મિસ્ટર સુંદરલાલ તથા કંચનલાલ પણ તેની સાથે બેઠા. તેનું મુખાવિંદ નિહાળવા લાગ્યા. પ્રસન્ને મેળવેલા વિનયથી તેની છાતી ખીલતી હતી. સોફાના કંઠરા પર હાથની કાણી રાખી તે બેઠો. તેનાં નયને કોઈ ફોટોગ્રાફરની શોધ કરવા માંડી પણ તે સુભાગી માનવનો સ્ટુડિયો હજી બંધ જ હતો.

સુંદરલાલ તથા કંચનલાલની આશ્ચર્યભરી નજર પ્રસન્નના સુનિપુણ રીતે પરિધાન કરેલાં વસ્ત્રો તરફ પડી. દોરીવાળાં, પ્રતિ-ક્ષણ પ્રસન્નની પ્રતિમા હૃદયપર ધારણ કરી રાખનારા ઝગઝગાટ પોલિશવાળાં ખૂટ ! તે જ રંગનાં મોજાં ! તે જ રંગનાં ગાર્ટર ! તે જ રંગનું શોર્ટ ! તે જ રંગનો હાફકોટ ! એમાંથી દેખાતું સ્વચ્છ ચાંદની જેવું ખમીસ !! કર્ણધાર સુધી પહોંચતાં દોલરનાં શિખરો !! ગાત્રપરના હેઝેલીન સ્નોના સુગંધની ફેરમ ! આછા ગુલાબી પાઉડરની લાલી !! વાળમાં નાખેલાં હેરઑઇલથી વાંકડા સસુદ્રનાં મોજાં જેવા વાળના ગુચ્છા !! વાંકીચૂટા ટેકરીઓની હારમાંથી સડસડાટ જતી નાળુક પણ નિર્મળ નદી જેવી સેંથી !!!

બંને જણોને લાગ્યું કે અમે મહાત થયા છીએ.

કેટલીકવાર નયનના જાદુમાં આકર્ષક બળ હોય છે. બંનેના મુઝ દૃષ્ટિપાતે પ્રસન્નનાં નયનો તેમના પ્રતિ ખેંચાયાં. સુંદરના લંબગોળ નાળુક, ગોરા મુખ પર દરતા જ તેને સાળવર્ષની સુંદરીનું બાન થયું હોય તેમ તેણે સ્મિત કીધું. એના માથા પરની માંધી કેપ જોતાં એ સ્મિત જરા વિસ્તૃત કીધું. કફની જોતાં જાણે પોતાની છાતી કફથી ઘેરાઈ ન હોય તેમ ખોંખારો

ખાધો. પગ પરનો પાયજનમો જોતાં પદાણુ યાદ આવ્યો હોય તેમ જરા સંકોચાયો. પગમાં પહેરેલાં ચંપક પ્રતિ નજર કરતાં પોતાના વિજયા બૂટની એડીથી જમીન પર તાલ લેવા માંડ્યાં. અને કંચન! કંચનને કચીર માનવાની હિંમતભરી હોંશિયારી ન કરતાં કેવળ તેનાં નયનદ્વારા પ્રસન્ને તેના હૃદયમાં પ્રવેશવા તૈયારી કીધી! બૂરાટાં આકાશને શરમાવી નાખે એવું એનું વિશાળ બદામી કપાળ, આકાશ પર ધસી આવતા રાત્રિની કાલિમા સરખા ઊભા સીધા હોળેલા વાળ, સમુદ્રમાં ધસી જતી ભૂશિર સમી નાસિકા, એટલે સમા ખીલેલા ગાલ અને તેની વચ્ચે આવેલી નહેરસમી ઓઠલતામાંથી દેખાતી શ્વેતદંતાવલિ વિગેરેનાં ઓજસથી તે તેનાં સામે કુતુહલથી નિહાળવા લાગ્યો. સિનેમાની વિધવા વેશપરીધાન કરતી નટીની સ્મૃતિ એને થઈ પરંતુ કૃતરાના વળેલા કાન જેવા કોણરે તેને તે પદવીદાન અપાતું ખાળી દીધું. “આહિટ આફ ઇઈટ પુઅર ઓય - ઓગાગીસમી સદીનો ખિયારો” હોય એવું તેને લાગ્યું. શા માટે અન્ય વસ્ત્ર પરિધાન પ્રતિ દષ્ટિ ફેંકવી? ફેંકુ યા ન ફેંકુ એવા મહાન વિચાર સંકટમાં પ્રસન્ન પડ્યો હતો ત્યાં આદિસના ઓરડામાંથી ટનનનન અવાજ થયો. ત્રણે જણાની મૂર્તિઓનું મૃત્યુ મનમાં આંકવાનો પ્રયાસ કરતો મહાઅપરાધી નોકર જાગૃત થયો, અંદર ગયો, પાછો આવ્યો. પ્રસન્ન ઉભો થયો.

“આપનું નામ કંચનલાલ!” નોકરે પૂછ્યું.

“તારી ભૂલ થાય છે. હું પ્રસન્નકુમાર” પ્રસન્ને આદિસમાં જવા પગલું ભર્યું.

“કંચનલાલબાઈને શેઠ બોલાવે છે.” નોકરે કહ્યું.

કંચન ઉભો થયો. “ડગલું ભર્યું” તો ના હાલું ના હાલું” એ સૂત્ર હૃદયમાં રમી રહેલું હોવાથી પ્રસન્ને ચુસ્ત નર્મદાશંકર-પાણું જાળવ્યું. સોફા પર ન બેસતાં સોફાની આજુબાજુ ખુરશી

પર બેઠો. ખુરસીએ એની પ્રશંસા કરતાં એને ખોળામાં સ્વીકાર્યો પરંતુ જે ખુરસી પ્રસન્નની આવા પ્રસંગે મહત્તા જાળવતી હતી તેને પદરપર્શથી અપમાનિતા ન કરવી એવા હેતુથી પ્રસન્ને પગ હતો ત્યાં જ રાખ્યો. કંચનલાલ આગળ વધ્યા પગમાં ઝણઝણાટ વધ્યો. નોકરે ઓફિસનું બારણું ખોલ્યું. સંસારમાં ડગલે ને પગલે ટોકર આવાની એ સૂત્રનું જાણીશુછને જ્ઞાન કરતો ન હોય તેમ કંચનલાલનો પગ પ્રસન્નના પગને અથડાયો પણ તેણે સાંજાંગ પ્રણામ ન કરતાં સ્વમાન જાળવ્યું. ઓફિસમાં ગયો.

“બટ” અનીચ્છા હોવા છતાં પ્રસન્નના બેવદા અવાજે શબ્દોને વેગ આપ્યો. જિબ્બા બેવદા નોવડે તેને બિચારો પામર માનવી શું કરે?

કંચનલાલ બહાર આવ્યા નહોતા ત્યાં નોકરે સુંદરલાલને બૂમ મારી. સુંદર ગઈયો અને ગયો.

“શું! મારો નંબર ત્રીજો! આટઆટલી સિફારસ — બસ — ખતમ!!” પ્રસન્ને હિંમત રાખવા ખુરસીની પીઠના ટેકા લીધા ખુરસીએ પ્રસન્ન સાથે લાડ દીધું. બાળકને વ્હાલપૂર્વક માતા ગોદમાંથી સરકાવે તેમ ખુરસીએ વ્હાલથી સરકવા દીધો. પ્રસન્નને ખુરસી નિષ્પ્રેમ થતી લાગી. તે ગઈયો. તેના તરફ ધુરકયો. ખીસામાંથી રૂમાલ કાઢી તેની ખુશખોથી મોઢાની પ્રસન્નના જાળવી પાછો સોફા પર બેઠો. કંચન અને સુંદરને ‘ઇન્ટરવ્યુ’ સુભાકાત માટે પ્રથમ પસંદગી આપનાર શેઠના સ્વભાવ શરીર. શક્તિ અને બુદ્ધિ વિષે તર્ક કરવામાં રોકાયો.

સ્થૂલ, વિપુલ, ઠીંગણું શરીર, ગોળ મ્હોં, ઝીણી આંખો, માથામાં તાલ, ખાદીનો ઝખ્ખો, પગમાં પાવડી, મુખમાં પાન એવી દોષ આકૃતિ તર્ક બ્રમિકામાં ધીમે ધીમે ખડી થતી હતી ત્યાં એની આંખની અદેખાઇ કરતા કાને એને કહ્યું.

“પ્રસન્નકુમાર”

એક દીર્ઘ શ્વાસ નીકળી ગયો. નોકરની સ્થિતિ દષ્ટિએ જોઈ લીધું. પ્રસન્નની શરીરાકૃતિ ઊભી થઈ. એ શરીરના હસ્તની અંગુલિએ કેલરનાં શિખરો સતેજ કર્યાં, બટનને પંખાળ્યાં, પગમાં ગતિ આવી. ઈસ્સાદાર ચાલે પગે ચાલવા માંડ્યું. હાથ હાલવા માંડ્યા પણ અને પર સ્વામીત્વ ભોગવનારું બાકીનું શરીર પોતાની મહત્તા જાળવતું અડગ સ્થિતિ જ રહ્યું. આ આકૃતિ ઑક્સિમાં દાખલ થઈ. સ્વિંગનું દ્વાર બંધ થયું. નોકરની મૂર્ખ દષ્ટિને મળતો સહજ આનંદ લુપ્ત થયો. એનું હૃદય પણ નિસાસો નાખી રહ્યું અને દષ્ટિ નમી જતી એ છાપ પાડનારી આકૃતિની છાયા શોધવા લાગી. છાયા તો ન જડી પરંતુ બુટ પર ચોટેલી, બહેનપણું જાળવવા કેંદ્ર સુધી વળગી વળગીને સાથે આવતી મૃત્તિકા જેને એવકા બુટે તલ્લાક આપી હતી તે જડી આવી. સ્મિત પર દષ્ટિ નાખતા તે મૂર્ખ નોકરે એ પવિત્ર રજકણોને ખભા પરના કટકાર્યા દૂર હાંકી કાઢી.

પ્રસન્નકુમારે પ્રવેશ કર્યો.

“ગુડ મોર્નિંગ સર.” એણે શિસ્ત વચ્ચેના પૂકાર્યાં.

“નમસ્તે. આવો. ગિરાજે.” કેદારનાથે ઊભા થઈ હાથ જોડી નમન કરતાં ખુરસી બતાવી.

કંચન અને સુદનની શરીરાકૃતિને શોધતાં નયનો! કેદારનાથ પર ધ્યાન. ક્ષણભર મુગ્ધ થયાં. પોતે કલ્પેક્ષા કેદારનાથ કરતાં આ કેદારનાથ વિપરીત કેમ? મારી તર્કશક્તિનું આ શેઠ આમ સ્પષ્ટ અપમાન કરે છે તો પછી માફ માન શું જાળવશે એવો વિચાર કરે છે ત્યાં તો કેદારનાથની ભવ્ય મૂર્તિ કાંઈ બોલતી હોય એવું એને ભાન થયું. પ્રસન્નકુમારને આશ્ચર્ય થયું કે આ વ્યક્તિનાં મીઠાં તેજસ્વી નયનો, ભવ્ય કપાળ, ઘાટિલી મુખમુદ્રા, તો હોય પણ અવાજમાં પણ મીઠાશભર્યું ગાંભીર્ય ક્યાંથી? અવાજમાં પણ આવું આરોગ્ય ક્યાંથી? શરીર કસરતી ને આરોગ્ય-



વાળું તો કાઢિનું પણ હોય શકે, પણ અવાજમાં, દષ્ટિમાં, હીલચાલમાં, વિનયમાં પણ આરોગ્ય હોય શકે ખરું ?

“ તમે સુરેશકુમારના પુત્ર છો ? ” કેદારનાથના મુખમાંથી શબ્દો નીકળતા હોય એવું પ્રસન્નને લાગ્યું.

“ અરજીમાં એવું જણાવેલું છે.” યંત્રવત્ જેમ તેમ પ્રસન્ને જવાબ આપ્યો.

“ ખરું. પણ આપ જ સુરેશકુમારના પુત્રને ? આપનું જ નામ પ્રસન્નકુમારને ? ” કેદારનાથે ફરી પૂછ્યું.

“ હા. ” આટલું સમજી શકવાની કેદારનાથમાં શક્તિ નથી એવું લાગવાથી ટૂંકે પતાવવા પ્રસન્ને ખેદયુક્ત ઉત્તર દીધો.

“ તમે ગ્રેન્ડ્યુએટ છો ? કઈ સાતના ? ”

“ બધું જ અરજીમાં જણાવેલું છે.”

“ ઑલ રાઇટ. આ અરજી તમારી જ છે ને ! ” કેદારનાથે યોગ્ય ઉત્તર મેળવવા નવી કોશીષ કરતાં પ્રસન્નના નામવાળી અરજી તેના તરફ ધરી.

“ ખરેખર. આ અરજી મારી જ લખેલી છે. એમાંની વિગત પણ મેં જ ભરેલી છે. અંગ્રેજી લખાણ પણ મારું જ ધડેલું છે.” વિનયની આશાએ પ્રસન્ને જડખાતોડ જવાબ દીધો.

“ મેં અરજી ગૂજરાતીમાં માગી હતી પણ એ અંગ્રેજીમાં છે તેથી આપને આ પ્રશ્નો પૂછવા પડ્યા. ” કેદારનાથે વિનય ક્યો.

“ તે ખરું પણ હું જી. એ. થયો તે ગૂજરાતી વિષય લખને નથી થયો. મારો વિષય ‘ હીસ્ટરી-ઇકોનોમીક્સ ’ આઈ મીન-ઇતિહાસ અને-અને-હો-હતો. તેથી મેં અંગ્રેજીમાં અરજી લખી.” પ્રસન્ને કહ્યું.

કેદારનાથે સ્મિત કયું.

“ આપનાં પ્રમાણપત્રો ? ” કેદારનાથે પ્રમાણપત્રો માગ્યાં.

“આ અરજ સાથે જ છે. આ રહ્યાં.” પ્રમાણપત્રો અરજ સાથે હોવા છતાં નિર્ધારક પ્રશ્ન પૂછવા માટે પ્રસન્ને દેદારનાથ પ્રતિ તિરસ્કાર ઉપજ્યો.

“હાજી. પણ એ નક્ક છે. આપને મૂળ પ્રમાણપત્રો લઈને આવવા અમે લખ્યું હતું.”

“તે તો મારી બેગમાં છે. નોકરે લઈ આવવાનું કહ્યું નહોતું. કહ્યું હોત તો જરૂર જ લાવત. તમારી મરજી હશે તો અહીંથી જઈશ કે તરત જ તમને મોકલી આપીશ. એમાં કંઈ મોટી વાત નથી.” પ્રસન્ને રુમાલ વડે મ્હોં લૂછતાં કહ્યું.

“વેરીગુડ. આપ પરણેલા છો ?”

“પણ તેને અને-ના.” ટૂંકા જવાબ દેતે એવી આપની આમ્મ પ્રસન્નકુમારને એકાએક યાદ આવી.

“હમણાં આપ આપના પિતા સાથે રહો છો ?”

“હા.”

“મારી સાથે આપને મુસાફરીએ અવરનવર આવવું પડશે. આવવા જવાનો રહેવા કરવાનો વિગેરેનો ખર્ચ જે થશે તે હું તમને આપીશ. આપને પત્રવ્યવહાર પર ધ્યાન રાખવાનું, ખર્ચનો હિસાબ રાખવાનું વિગેરે સેક્રેટરીને અનુકૂળ કામ કરવાનું છે. હું જેમ માર્ગદર્શન કરું તેમ આપને ચાલવાનું છે. આપનાથી એ બની શકશે ?” દેદારનાથે પ્રશ્ન કર્યો.

“તેથી જ મેં અરજી આપી છે. હું સર્વ પ્રકારે સંતોષ આપીશ. તમે હિરાચંદ કાકાને જાણપતા હશે. આ એમનો પત્ર છે. આ મૂળશંકર કાકાનો પત્ર છે. આ મારી બાનો પત્ર છે. આ—”

આપનાં માતૃશ્રીનો પત્ર ?—”

“હા તમારાં વહુ-આઈમીન-વાઈક ઉપર છે. એ એ જાણીને બહેનપણું હતાં.” કેદારનાથ ખાસ કાંઈ એલ્યો નહિ થોડું ગાંભીર્ય એના મોઢે પર છવાયું.

“મારી લાયકાત બતાવનારા એ પત્રો હજી છે. પણ તે એગમાં રહી ગયા છે.

“આટલા પુરતા છે.” કેદારનાથે પત્રો લઈ બાળુ ઉપર વાંચ્યા વિના એમના એમ મૂક્યા.

“તમે વાંચી જોશો એટલે મારા સ્વભાવ, વર્તન વગેરેની એમાંથી તમને રજેરજ માહિતી મળશે. આ ઉપરાંત હું બીજું પણ જાણું છું. હારમોનીયમ વગાડી ગાઈ શકું છું, ટેનિસ એડમિંગ્ટન, કેરમ રમી શકું છું; અને ધંધા સંબંધી તો જેમ જેમ કામ આવશે તેમ તેમ સૂઝ પડશે જ. કામ કામને શીખવે છે. એતો મારો અનુભવ જ છે. હું બી. એ. માં લેન્ડવેજસ-આઈમીન-ભાષા લેવાનો હતો પણ બધા કહે કે “હિરટીકેનો-મીકશ” વધારે અધરાં. એટલે મેં એ વિષય લીધો અને તરત જામી ગયો. “ગર્વથી પ્રસન્ને કહ્યું.

“આપ કયા વર્ગમાં આવ્યા?” અરજીમાં જોવાનો પ્રયાસ કરતાં કેદારનાથે પૂછ્યું.

“ફર્સ્ટ ક્લાસ કે સેકન્ડ ક્લાસમાં આવવું અધરું નહોતું. પરંતુ હમણાં તો થર્ડ અને સેકન્ડ કે ફર્સ્ટ બધાની કિંમત સરખી જ છે. વળી મારે તરત જ નોકરીએ લાગી જવું પડે એવું છે એટલે જ્યાં ત્યાંથી પુરું કીધું.” પ્રસન્ને કહ્યું.

કેદારનાથથી સ્મિત થઈ ગયું.

“વાર, આપ મહેસાણાથી આવ્યા ખરુંને? હો, તમારે આવવાના અર્થનું બીજું કરો.” કેદારનાથે એક કાગળ આપનાં કહ્યું.

પ્રસન્ન જોઈ રહ્યો.

“ નીમણુંક વિષે નક્કી કરીને હું પછી આપને જણાવીશ.”  
કેદારનાથે પ્રસન્નનું દિલ કળી જતાં કહ્યું.

“ પણ આ બધા પત્રો વાંચશોને ? ” પ્રસન્ને પોતે આપેલા  
સિદ્ધારસના પત્રો તરફ દષ્ટિ ફેંકતાં કહ્યું.

“ અવશ્ય.”

પ્રસન્ને કાગળ લીધો. બીલ કીધું. કેદારનાથને આપ્યું-  
કેદારનાથ બીલ સામે જોઈ રહ્યો.

“ મહેસાણાથી આપ આવ્યાને ? ”

“ હા સેકન્ડ ક્લાસમાં.”

કેદારનાથ ખાસ કંઈ બોલ્યા નહિ. ટનનન ઘંટડી વાગી.  
નોકર આવ્યો. “ ભાઈને બોલાવ.”

નોકર ગયો. ગંગાનાથ આવ્યો પણ પ્રસન્નનું ધ્યાન તેના  
તરફ નહોતું. એની દષ્ટિ બાગુમાં બીંત પર ટાંગેલી શાશ્વતીની  
છબી પર સ્થિર થઈ ગઈ હતી.

“ આ પ્રસન્નકુમારભાઈનું બીલ છે. ચૂકવી આપો.” કેદાર-  
નાથે ગંગાનાથને બીલ આપતાં કહ્યું,

ગંગાનાથે બીલ જોયું. હસ્યો.

“ શ્રીયુત પ્રસન્નભાઈ ? ” ગંગાનાથનો અવાજ સાંભળતાં જ  
પ્રસન્નનું ધ્યાન તે તરફ ખેંચાયું. ગંગાનાથ પર દષ્ટિ પડતાં જ  
તેની આંખો અને મોં પોતે કરેલું બીલ પાછું ગળી જવા  
અજગરની માફક તત્પર થઈ ગયાં હોય એમ પહોળાં થઈ ગયાં.

“ આપ તો મારી સાથે જ થડ ક્લાસમાં હતા. આપે  
બૂલમાં સેકન્ડ ક્લાસનું બીલ ક્યું હશે ? ”

“ તે-તે ” પ્રસન્નથી બોલાયું નહિ.

“ અથવા કદાચ ટિકિટ માસ્તરે સેકન્ડનો ચાર્જ કરી થડની  
ટિકિટ આપી હશે.” ગંગાનાથે સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ શેઠ ! આપે બીજા પાસે ક્યાં પછી મહેતાજીને કાંઈ અધિકાર હોય ખરો ? ” પ્રસન્ને ગુસ્સાને કાણુમાં રાખી વહી જતી પ્રતિષ્ઠાનાં પૂર સામે માટીનો બંધ બાંધવો શરૂ કર્યો.

“ છતાં આપને સખેદ જાહેર કરવું પડે છે કે આ માણસે ગાડીમાં અનહદ ત્રાસ આપી હયરાન કર્યો છે. ”

“ ત્યારે આપણે બે એક જ ડગ્ગામાં હતા ખરું ને ? ”

“ તેથી શું ? ” ભવાં ચઢાવી પ્રસન્ને કહ્યું.

“ કાંઈ નહિ. એટલું જ કે હું થડકલાસમાં આવ્યો હતો. આપ પણ તેમાં હતા. એટલે આપે થડકલાસનું બાહુ લેવું જોઈએ. ” ગંગાનાથે સરિમત કહ્યું.

“ મિસ્ટર ! આપના શેઠની પ્રતિષ્ઠા જાળવવા જ મારે સેકન્ડનું બીજા કરવું પડ્યું છે. હું થડમાં આવું કે ચાલતો આવું છતાં શેઠ નામંજુર કરે તો મારે કાંઈ જોઈતું નથી. ” પ્રસન્ને કહ્યું. “ મારે તો નોકરી કરવી છે. ”

“ ગેઘટ ઉપર તમારે સામાન તોળાવવો પડ્યો હતો ? તેનો તમે દોઢ રૂપીઆ આપ્યો છે ખરું ને ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ જે હશે તે લખ્યું હશે. ” પ્રસન્ને કહ્યું. “ શેઠ મંજુર કર્યું છે. ”

“ ભણ ! ગેઘટ પર ટિકિટ ઇન્સ્પેક્ટર નયનસુખ હતો. આ પ્રસન્નભાઈને એ અટકાવતો હતો. મેં અટકાવી ઉભા રાખ્યા હતા. મેં એના કાનમાં કહ્યું હતું કે એ અમારા મહેમાન છે તેથી આવવા દે જે. એણે આવવા દીધા પછી હું મોટરમાં ઘેર આવ્યો. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ તમે કેમ જણ્યું કે હું તમારા શેઠનો મહેમાન છું ? પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“ તમે આગગાડીમાં બતાવેલાં સિદ્ધારસનાં પત્રો પર મારા પિતાશ્રીનું નામ હતું. ” ગંગાનાથે સરિમત કહ્યું.

“ એ પત્રો પર તો શ્રીયુત કેદારનાથ અવન્તીનાથનું નામ છે. ” પ્રસન્ને જરા ગર્વથી કહ્યું.

“ હા જી. હું પણ આપશ્રીને અનુમત છું. કેદારનાથ અવન્તીનાથ તે આપની સમક્ષ બેઠા છે અને હું તેના પુત્ર ગંગાનાથ, આપશ્રીની ચરણરજ સેવક છું. ” ગંગાનાથે જરા સ્મિત કરી ઊભા થઈ નમન કરતાં કહ્યું.

“ પ્રસન્ન મેં કાઢી તેના સામે જોઈ રહ્યો. પંખી એણે કેદારનાથ તરફ દષ્ટિ ફેંકી. કેદારનાથે પણ સ્મિત કીધું.

“ કાંઈ નહિ. પ્રસન્નભાઈ ! હોય, ભૂલ થઈ જાય. કાંઈ નહિ. માણસ માત્ર ભૂલને પાત્ર છે. To err is human. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

પ્રસન્ને હોઠ કરડ્યા.

“ આપનો આ પ્રથમ અનુભવ છે. હોય. ” ફરી ગંગાનાથે કહ્યું.

“ હું દીવગીરછું. I am Sorry. ” પ્રસન્ને શ્વાસ મૂકતાં કહ્યું.

“ આપનું બીજા લઈ જાઓ, ચાલો, આપું. ” ગંગાનાથે ઊભા થતાં કહ્યું.

પ્રસન્ન ઉભો થયો. નોકર આવ્યો. કાઠ લાવ્યો. પ્રસન્ન જરા ખચકીને ઊભો.

“ આવવા દે. કેદારનાથે કહ્યું.

નોકર ગયો. આગન્ટુક આવ્યો.

“ નમસ્તે ” એણે આધેથી જ કેદારનાથને નમસ્કાર કર્યા.

“ નમસ્તે. પધારો. ” દેદારનાથે સ્વાગત કયું. “ આપ-  
અનન્તકુમાર ? ”

“ જી, હા. ” અનન્તકુમાર પાસે આવ્યો. દેદારનાથે બતા-  
વેલી ખુરશી પર બેઠો.

પ્રસન્નની દષ્ટિ તેના ઉપર ઠરી. તે ચમક્યો. “ આતો  
તે જ પેલો મારી સાથે ગાડીમાં બારી આગળ ખૂણામાં બેઠો  
હતો તે ! ” એનું હૃદય બોલી ઉઠ્યું.

“ પ્રસન્નભાઈ ! ” અંદરથી ગંગાનાથનો અવાજ આવ્યો.  
પ્રસન્ન ધડકતે હૃદયે ગયો. હૃદયને નૃત્ય કરતું જોઈ એના પગને  
પણ નૃત્ય કરવા મન થયું. સારાએ શરીરમાં તંબુરાના તારને  
ઝણઝણાટ થઈ ગયો.



## પ્રકરણ ૪ થું ]

## [ પગથીઉં

“ બા ! બા ! ભાઈ આવી પહોંચ્યા. નીરૂએ ખારણે ઊભાં ઊભાં જૂમ મારી.

નીરૂની બા અંશુમતિ દોડી આવી.

ધર આગળ ટાંગો ઊભો રહ્યો. પ્રસન્ન ઊતર્યો. ગાડીવાળાએ સામાન ઓટલા ઉપર મૂક્યો. પૈસા લઈ ચાલતો થયો. પ્રસન્ને ફૂટકારતો શ્વાસ મૂક્યો.

“ કેમ, ભાઈ, આટલો વહેલો ? ” એના સામું જોતાં અંશુમતિએ પૂછ્યું

પ્રસન્ન જવાબ આપ્યા વિના પેટી લઈ અંદર ગયો. નીરૂએ ભાઈની યેગ તથા લાકડી લઈ અંદર જવા માંડ્યું. અંશુમતિએ બિસ્તરો લીધો.

પ્રસન્ને મેડા ઉપર જઈ કેટ કાઢ્યો ને ‘હાઆશ’ કરી બેઠો. એની મા એની સામે આવી ઉભી.

“ ભાઈ ! ચહા પીતી છે ? ”

“ કંઈ પીતી નથી. ”

અંશુમતિ સામે ખુરશી પર બેસી પુત્રના મનના વિચારો કળતા લાગી.

“ નીરૂ ! પાણી. ” પ્રસન્ને હોઠ કરડતાં જૂમ મારી.

“ નીરૂ ! પાણી લાવ, ભાઈ માટે ” અંશુમતિએ જૂમ મારી.

“ લાવી. ”

ઢાદર પર પગલાંનો અવાજ સંભળાયો.



“ઓહો! પ્રસન્ન આવી પહોંચ્યો! એટલામાં?” સુરેશે પુછ્યું.

“હા હમણાં જ આવ્યો. તમે પણ આજ કાંઈ વ્હેલા જ આવ્યા.” અંશુમતિએ પતિએ ઊતારેલી પાવડી તથા ઢોટ હાથમાં લેતાં કહ્યું.

નીરૂ પાણી લઈને આવી. ભાઈને આપવા જતાં જરા છલકાયું અને શર્ટ પર પડ્યું.

“આંધળી છે?” પ્રસન્નની આંખો લાલ થઈ ગઈ. નીરૂ ગભરાઈ ખસી ગઈ.

“પણ જોતી કેમ નથી? જેમાં ને તેમાં ઉતાવળ અને ઉધમાત! ફરેલ તો થા. છેક જ પવનચક્કો જેવી શું થાય છે?” ઢોટ અને પાવડી કેકાણે મૂકીને આવતાં અંશુમતિએ કહ્યું.

“હવે જરા પાણી ઢોળાયું તેમાં તું ચે શેની આખડી પડે છે. હોય. છોકરાં છે.”

સુરેશે હિંચકે ખેસતાં કહ્યું. નીરૂનો આંખમાં પાણી આવી ગયાં.

“ઓહોહો! એટલામાં તો આંખમાંથી આવણું ને ભાદરવો વરસવા માંડ્યો!” ફરી અંશુમતિએ ઠપકાની નગર ફેંકતાં કહ્યું. નીરૂ રડતી રડતી ચાલવા લાગી.

“જા. રટવ સળગાવી મ્હા મૂક બે પ્યાલા.” અંશુમતિએ કહ્યું.

“તું કોઈક દિવસ એ છોકરીને જીવતી સળગાવી દેવાની છે. હજી ઉંમર છે નવ વર્ષની, ત્યાં તું સ્પિરિટ અને રટવ એના હાથે સળગાવરાવે છે, એ સ્પિરિટ સળગો ગયોને તો પછી તારું મ્હોં ચલ્લી જેવું થઈ જશે.” સુરેશે જરા ગુસ્સામાં કહ્યું.

“પણ તે એન શીખવવું તો જોઈએને! શીખશે ક્યારે?”

“બરાબર, પણ તું પાસે ખેસ, બતાવ ને શીખવ. હું ક્યાં ના કહું છું.” સુરેશે કહ્યું.

“વારુ,” અંશુભતિ જિડી “હું આપું ત્યાં સુધી પ્રસન્ન કાંઈ પણ વાત કરતો નહિ હો. મારા સમ છે.” એમ કહેતી કહેતી ગઇ.

“સ્વભાવ જવાનો નહિ. ચાલો. મૂળશંકર આવ્યો તો કે?” સુરેશે અંદર નજર નાખતાં પૂછ્યું.

“હમણાં પા અડધા કલાકમાં પાછા આવવાના છે.” અંદરથી અંશુભતિએ જવાબ દીધો. એ જવાબની ઘોષણા કરતો પ્રતિધ્વનિ આવતો ન હોય તેમ સ્ટવ ધમધમાટ ગર્જના કરવા લાગ્યો.

“નીરુ ! ખાંડ તો લાવ. બાધા જેવી મારા સામે શું જોયાં કરે છે?” અંદરથી અંશુભતિનો અવાજ આવ્યો.

“તું જરા પણ ઉતાવળ મા કરીશ. તું શાંતિથી રહા બનાવ. તું આવીશ, અહિં ખેસીશ, પછીજ પ્રસન્ન બધી વાત કરવાનો છે. હમણાં તો એના બે કાગળો આવ્યા છે તે આપું છું. એ વાંચશે ને એટલામાં તારી રહા પણ થશે.” સુરેશે એમ બોલતાં જિડી, ટેબલ ઉપર દબાવી રાખેલા બે કાગળો લઈ પ્રસન્નને આપ્યા. પ્રસન્ને બંધાં ચઢાવી વાંચવા માંડ્યા.

પ્રસન્ન કાગળ વાંચી રહ્યો. રહા આવી. પીધી.

“ચાલો હવે શું થયું તે કહે.” સુરેશે કહ્યું.

“શું થાય વળી?” પ્રસન્ને કહ્યું.

“કેમ ! શું થાય ? શેઠ સાથે શી વાત થઇ ?”

“આપણને તો યસો રૂપીઆ આપે ને તો પણ ત્યાં નોકરી નથી કરવી.”

“કેમ ?”

“શે ફાયદો ? બધાના મિળન તો જાણે લખપતિના. ‘જી’ અને ‘આપ’ એ વિના તો જાણે બોલાય જ નહિ. અરે,

સામાન્ય વાતચિતમાં પણ આડંબર ! અને તે સાવ નકામો ? આપણને એ કૃત્રિમ જીવન જીવવું ન ફાવે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ નંદકુંવરને મળ્યો કે નહિ ? ” અંશુભતિએ પૂછ્યું.

“ કંઈ નંદકુંવર ! ” પ્રસન્ને તોછડાઈથી પૂછ્યું.

“ કેમ ! મેં તને કાગળ આપ્યો હતો. અમે બે સાથે બહુતાં હતાં. હું અંગ્રેજી પાંચમીમાંથી ઊડી ગઈ અને એ મેટ્રિક થઈ બી. એ. થઈ. ” અંશુભતિએ યાદ આપી.

“ આપણે કાંઈ એને મળવા ગયા નથી. એના કાગળો હાથમાં કાગળ મૂક્યો. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ કાગળ તો એને મળ્યો હશે ને ! ”

“ રામ જાણે. જેવો એનો વર અને જેવો એનો સ્વભાવ તેવો કાગળ મળવાનો સંભવ. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ પ્રસન્ન ! તારામાં વિવેક અને વિનય ઘણાં બોધાં છે. તારી એ મોટી ખામી છે. જરા સમ્યક્તાથી તો બોલ. ” સુરેશે કહ્યું.

“ તે ભઈ, મેં એમને કંઈ ગાળ દીધી ? ”

“ ગાળની વાત નથી. પણ ભાષા જરા ઠીક વાપરવી જોઈએ. ” સુરેશે કહ્યું.

“ વારું પડેલેથી કહે. અહિંથી તું ગયો. સ્ટેશને ટિકિટ લીધી, ગાડીમાં બેઠો પછી શું થયું ? ” અંશુભતિએ પૂછ્યું.

“ પછી શું ? અહિંથી જ મોકાણ. ગાડીમાં બીડ ઘણી હતી. તે માંડમાંડ જગા કરીને બેઠો. ત્યાંતો એક આબ્યો બીજો આબ્યો પણ : મેં ગાડીમાં બેસતાં જ ચાવી મારી દીધેલી. કાંઈનું કાંઈ ચાલ્યું નહિ. તકરાર તો ઘણીએ થઈ. આંગળીએ વાગ્યું પણ ખરું. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

તકરાર કરવાની મેં તને ના નથી કહી ? ” અંશુભતિએ લાગણીભર્યા અવાજે કહ્યું.

“તો બેરાંની માફક ખમ્યાં કરવું ?” ?

“વારુ, પછી.

“માથા પરના પાટિયા ઉપરજ રાહુ બેઠેલો. આપણને તેનો ખબર નહિ. એટલે—”

“રાહુ ? તે કાણ ?”

“આ જેને ત્યાં જવાનો હતો—શું—કેદારનાથ, તેનો દીકરો, ધોએલા મૂળા જેવો.” કચવાટબર્ષી અવાજે પ્રસન્ને કહ્યું.

“એમ ! કેદારનાથનો દીકરો જ તને મળી ગયો ? ચાલો ત્યારે તો તને કાંઈ હરકત પડી નહી હોય.” અંશુમતિએ કહ્યું.

“એથી જ ભાંગડો વટાયોને. મને ખબર નહિ કે એ એનો દીકરો છે અને એ હરામખોરે—”

“અરે-અરે—” સુરેશે વચ્ચે કપકો આપ્યો.

“નામ પુછવા છતાં પણ પોતાનું નામ મને જરાપણ જણાવ્યું નહિ, ઠકામસ્કરી કરવા માંડી મારું નામકામ પૂછી લીધું. મારી બનાવટ કીધી. મને ગુસ્સો ચડ્યો.” પ્રસન્ન બોલ્યો.

“એટલે તેં દાદાગીરી ચર કરી ?” સુરેશે વચ્ચે પૂછ્યું.

“એને કહેવા દોની વચ્ચે તમે શું કરવા માયું મારો છો ?” અંશુમતિ અકળાઈ.

“ભાઈ તો એમ જણે છે કે હું મોટો ગધેડો છું. માનવા દો.” રિસાઈ જતાં પ્રસન્ને મ્હોં મચકોડ્યું.

“નકામા, પૂછીએ છીએ ત્યાં ભંગાણ પાડો છો. શું તમારા હાથમાં આવે છે ?”

“કાંઈ નહિ, એટલું જ કે ભાઈ પોતે મીઠું વાળીને આવ્યા છે.” સુરેશે કટ કાપ્યું.

“તે જણાશે મીઠું છે કે એકડો છે તે. પહેલેથીજ અપશુકન કરો છો.” અંશુમતિ પ્રતિ ઉપર ગુસ્સે થઈ. “હં પછી શું થયું ?”

“પછી શું થાય? પણ આવા લાખોપતિનાં કિશ્ત તો જો. આટલાટલા રૂપીઆ છતાં ત્રીજા વર્ગમાં મુસાફરો કરે, મોટાઃ ગાંધીજી ન હોય તેમ અહિંસાની વાતો કરે, પોતાનું નામ કહે નહિ અને પછી પાછળથી આપર લે. શું પરમેશ્વરે માણસ ઘડ્યો છે !” અકળાર્થ અકળાઇને પ્રસન્ન બોલ્યો.

“એણે તારી આપર લીધી?” અંશુભતિએ પૂછ્યું.

“પોતે નામ ઠામ જણાવ્યું નહિ, હું એને ઘેર જ જવાનો હતો છતાં વિવેક કરીને મને પોતાની સાથે લઇ ન ગયો, દરવાજા પર ટિકિટ માસ્તરે મને હેરાન કર્યો તે કરવા દીધો, ઘેર પહોંચ્યાને મળવા માટે કાર્ડ મોકલ્યું તો કોઇને મળવાની કુરસદ નહોતી. એટલે શેઠ આપ્યા તો નાખો વખારે; વખારમાં પડી રહ્યા.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“વખારમાં? કેદારનાથના બંગલામાં વખાર છે?”

“ત્યારે નાની નાની ઓરડીઓ તે વખાર જ કે બીજી કાંઈ? અમારા ત્રણે જણને એજ મત થયો. મહેમાન તરીકે ગયા તો પછી એમના બંગલામાં જ ઉતારવા જોઇએ. તેને બદલે ખૂણાની બંગલીમાં નાખ્યા. અમારું ખાવાનું ને તેમનું ખાવાનું જુદું. અમારી રસોઇ જ જુદીને !”

“શું જમ્યો ?

“એ તો હતો દૂધપાક. પણ કોણ જાણે એવો જડો બનાવેલો—”

“પછી”

“પછી શું. મારી સાથે બીજા બે હજાર ભાઈ જેવા હતા. તેને પહેલી મુલાકાત આપી મને પોણા કલાક બેસાડી રાખ્યો અને પછી મળવા બોલાવ્યો.”

“શું પૂછ્યું ?”

“એ જ મોંકાણુ છેને. જો જો અરજમાં લખેલું તે જ પૂછ્યું! એટલો વિચાર ન કરે કે અરજ લખનાર તે કોઈ થાસે લખાવીને લખતો હશે? મારું નામ પણ પૂછ્યું. અને કહે કે અરજ ગૂંજરાતીમાં કેમ ન લખી? તમે બી. એ.-સેકન્ડ ક્લાસમાં કેમ ન આવ્યા? તમે પરણેલા છો? હું પરણેલો કે કુંવારો, એને શી પંચાત! એને તે મારી નોકરી સાથે કામ કે મારી બેરી સાથે-હું પરણ્યો છું કે નહિ તે સાથે?”

“તે હિરાકાકાના ને મૂળશંકર કાકાના કાગળો આપ્યા?” સુરેશે પૂછ્યું.

“તે નહિ આપ્યા હોય ત્યારે? લઈ ગયો હતો આપવા માટે જ તે આપ્યા જ. છતાં તે વાંચે છે કાણુ? એ પડ્યા હશે વેસ્ટ-પેપર-જાર્જટમાં. શાં ગુમાન! ફટ લેતા મૂક્યા ટેબલના ખૂણા ઉપર ને મૂક્યું તે પર શેરનું વજન.” પ્રસન્ને ચીઠાઈને કહ્યું.

“છેવટે તને કાંઈ કહ્યું નહિ?” અંશુમતિએ પૂછ્યું.

“શું કહે બીસ માગ્યું. મેં આપ્યું. ત્યારે એના છોકરાએ આવીને, આ આટલી મજુરી શેની? આટલું ઘોડાગારીનું ભાડું કેમ આપ્યું-આવી આવી નજીવી બાળતો કાઢી.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“મોટાં માણસોના જીવ આવા ટૂંકા કેમ?” અંશુમતિએ સુરેશ સામે જોયું.

“શરીર મોટાં, બંગલા મોટા એટલે જીવ ટૂંકા. પ્રસન્ન બોલ્યો.

“પછી?” અંશુમતિએ પૂછ્યું.

“પછી શું? પૂર્ણવિરામ.” સુરેશ બોલી બિડ્યો.

“તમે વળી પાછું વચ્ચે—

“બૂલ્યો. બૂલ થઈ ગઈ.” સુરેશે કહ્યું.

“નીમણક કરીશ ત્યારે જણાવીશ. એમ કહ્યું.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“હું જોયું!” નકામી પૂર્ણવિરામ ને અર્ધવિરામ કરે છે. અહિં તો આ વાત સાંભળી દિલમાં કાંઈ કાંઈ ચર્મ જાય છે ત્યારે તમને પૂર્ણવિરામ સૂઝે છે. કાણ જાણે તમારાં પુરુષોનાં હૃદયને કયા માટીમાંથી પ્રભુએ ઘડ્યાં છે!!” અંશુભતિએ ક્યવાટથી કહ્યું.

“ઓહો, માટીમાંથી ઘડ્યાં હોત તો;તો પૂર્ણવિરામ થાત’જ નહિ. અર્ધવિરામ કે અર્ધવિરામ રહેત.” સુરેશે કહ્યું.

“એટલે?”

“એટલે કહ્યું તેમ પૂર્ણવિરામ. કાંઈ જવાબ આવવાનો નથી ને નોકરી મળવાની નથી.” સુરેશે કટ કાપી નાખ્યું.

“તમે શેના અપશુકન કરો છો. મારો કાગળ તો નંદકુંવરને મળવા દો. પછી બીજાને લખું છું. નોકરી ના શું આપે!” અંશુભતિએ રુવાળામાં કહ્યું.

“આપેજ, કેમકે તારો એના પર અધિકાર. કેમ ન આપે!” તમે બે બેનપણીઓ-કેટલાં વર્ષ ઉપર? પછી કયો સંગ’ધ? કયું સગપણ? અને તારા દીકરાની આ રીતભાત ઉપર કયો માથુસ તેને નોકરીની વરમાળ પહેરાવે? હું જ એને નાણાયક ઠેરવું ને.” સુરેશે કહ્યું.

“તમે તો છોજ એવા. પોતાનાં છોકરાને ફેંકી દેવાનાં. એની રીતભાત શી ખોટી છે? ખોટી છે તો તમે સુધારતા કેમ નથી?” અંશુભતિએ મિઝળ ખોયો.

“અરે, અહિં તો રોજ એના એજ પાઠ પઢાવ્યા છે. ટાપટીપ કરવાની ના કહી છે. બોલવામાં વિવેક અને વિનય રાખવાનું શીખવવા મથી રહ્યો છું, પણ બાઈ પોતે જ કરે તે ખરું. અને એમાં ટ્રેન્યુએટ થયા છે એટલે પૂછવું જ નહિ. આકાશમાં જિગતા તારાઓને પકડવાના.” સુરેશે તડકડ કહી નાખ્યું.

“આપ જ બ્યારે દીકરાની ખોડકાઢે ત્યારે બીજા શું કરે? વાડ ચીબડાં ગળે પછી થાય શું?” અંશુભતિએ કહ્યું.

“એતો ભદ્ર ડંકાસ મારે છે ડંકાસ. બાકી મારી જગાએ મ્યા હોત તો ખબર પડત ખબર. અવિનથી અને અવિવેકી હું હતો કે એ.” પ્રસન્ને આંખો ચમકાવતાં કહ્યું.

“એ વાત ખરી, ખરી, ભાઈ, ખરી. દીક છે. હજી ક્યાં ગયું છે.? એક નહિ તો બીજું. એમાં શું?” સુરેશે કહ્યું.

“પણ હજી જવાબ તો આવવા દો.” અકળાઈને અંશુભતિ બોલી.

“જવાબ આવશે તો ચે હું જનારો નથી ને. જ. હાજી, આપ-આપણને એવી ગુલામી અને ખુશામત ના ગમે. અને દંભ તે કેટલો? હું અંદર એમને મળવા ગયો તો પધારો-બિરાજો. આપનું નામ પ્રસન્નકુમાર? આમ ખુરસી પરથી ઊભા થાય. નમસ્તે કહે ને કરે. આ શું. અપમાનજ ને? અરે કેવળ દંભ ને મિથ્યાડખર.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“નેયું! આ ટ્રેન્યુએટ થયા.—ખરેખર, કેદારનાથ કોઈ સારો ગૃહસ્થ જ હોવો જોઈએ.” માનની લાગણીથી સુરેશ બોલી ઊઠતાં ઊભો થઈ આંટા મારવા લાગ્યો.

“ને હું લોફર!” પ્રસન્ન બોલતાં બોલતાં ઊભો થઈ ગયો.

“નહિ. પણ એવકુફ, ગમાર, વેદીઓ.” સુરેશે પણ એટલાજ ઉંચા અવાજથી કહ્યું.

“શું? હું એવકુફ, ગમાર, વેદીઓ?” પ્રસન્નનો કોઈ પ્રજ્વળણી ઊઠ્યો.

“અલખત.”

સુરેશને પણ ક્રોધ ચઢ્યો હતો. પ્રસન્ને મિજાજ ખોયો હતો. અંશુભતિને થયું કે આપ દીકરા લલ્લી પડશે. તે પણ ઊભી થઈ ગઈ.



“ચાલ, ભાઈ! કપડાં કાઢ.” તેણે કહ્યું.

“પણ ભાઈ કહેવા શું માગે છે!” પ્રસન્ન તકુક્યો.

“જે કહ્યું તે જ.” સુરેશે કહ્યું.

“તો મારે—” પ્રસન્નનું વાક્ય અડધેથી કપાયું.

“કેમ આવ્યા કે નહિ? પ્રસન્નભાઈ આવી ગયા?” નીચેથી મૂળશંકરનો અવાજ સંભળાયો.

“આવો, આવો. ચાલો, સારું થયું આવી પહોંચ્યા. તમારી જ જરૂર હતી.” અંશુભતિએ શ્વાસ લેતાં કહ્યું.

“કેમ? મારી શી જરૂર પડી?” મૂળશંકરે ઉપર આવતાં પૂછ્યું.

“આ બાપ દીકરા લઢે છે.” અંશુભતિએ કહ્યું.

“હૅ?” મૂળશંકરે આવીને બંને તરફ જોતાં આશ્ચર્યના ઉદ્ગારો કાઢ્યા.

“અરે ના રે ના. એ તો ગાંડી છે. કાંઈ સમજતી નથી. ભાઈ, કેદારનાથને મળવા ગયા હશે ત્યાં રીતભાત તથા બોલવા ચાલવામાં ઊકાળી આવ્યા લાગે છે. મેં જરા કપકો આપ્યો એ જ.” સુરેશે કહ્યું.

“વારુ—, હોય, હોય. ચાલો બેસો, જોઈ, બેસી જાઓ.” મૂળશંકરની છાપ પડી. મા દીકરો બેઠાં.

“નીરુ! કાકા માટે પાનની રકાખી લાવ.” અંશુભતિએ ઘાંટો પાડ્યો. નીરુના પગનો દડબડ અવાજ સાંભળી “જો જો, કાંઈ નવનું તેર ન કરી આવતી. સંભાળીને ઠાવકી થઈને લાવજો.” એમ ચીપી ચીપીને કહ્યું.

“હ, તો કેદારનાથને મારો કાગળ તો આપ્યો’તો ને?” મૂળશંકરે તપખીરની દાબડી કાઢી.

“અરે, ખૂં જ આપ્યું તું. પણ જોવું છે કાને ?”  
પ્રસન્ને કહ્યું.

“વારુ, એ તો વાંચશે. તું પણ ગાંડો છે. તારા દેખતાં તે વાંચે ? એ તો તારું પાણી કેટલું છે તે માપે સમજ્યો. તને શું લાગ્યું ? રાખશે કે નહિ ?” મૂળશંકરે પૂછ્યું.

“એને ત્યાં એને તો હવે રહેવું જ નથી.” સુરેશે કહ્યું.

“પણ તે એને કહેવા દોની ! તમે શું કરવા નકામા વચ્ચે ફેદી પડો છો ?” અંશુમતિએ કહ્યું.

“હા, તે ખરું. મારે ન જ યોગ્યું જોઈએ. પણ પ્રસન્ને ચોકખું જ કહ્યું છે કે મને ખસો રૂપીઆ આપે તો પણ મારે એને ત્યાં નોકરી કરવી નથી. એ વાત તો ખરી ને ?” સુરેશે ચીપી ચીપીને વજન દઈ શબ્દો કહ્યા.

“ખરી વાત ?” મૂળશંકરે પૂછ્યું.

“હા. આપણને ત્યાં નહિ ફાવે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“જોયું ? ખસ હવે એ વિચાર જ પડતો મૂકોની. ખીચું કાંઈ શોધી કાઢીશું. પણ, ભાઈ ! હું તો તારા ભણા માટે કહું છું. નોકરી કરવાની આપણે ગરજ છે. નોકરી રાખનારને ઓછી કેમકે આજના જમાનામાં અનેક બેકારોમાંથી એમને ઠાંઈ પણ મળી આવે. વળી તમે યધા ભણેલાઓના મગજમાં વા ભરાયો છે કે આવી જ નોકરી કરવી. આમ જ કરવી. એ વા કાઢી નાખો. જમાનો સમજો. જો નોકરી કરવી જ હોય તો શાંત મગજ, સહનશીલતા, ખાંત, મહેનત અને પ્રમાણિકપણું રાખો” સુરેશે કહ્યું.

“તો એમાંનું મેં શું નડોતું રાખ્યું ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“પણ તારે તો હવે ત્યાં જવું જ નથી પછી શું ?” સુરેશે કહ્યું.

પ્રસન્નની આંખ આગળ શાશ્વતીની છબી આવી રહી.

“કદાચ જાઉં તો ?

“ તો-હમણાં તો ના જ કહેતો હતો ને- ”

“ બસો રૂપિયા આપે, માફ માન જાળવે તો જાઉં. ”

“ કેવી ગાંડી વાત કરે છે ? પચાસ રૂપિયાના પગારની જાહેરાત છે તે બસોની વાત કરાય ખરી ? એ વિચાર જ મૂર્ખાઈ-ભરેલો છે. ” સુરેશે કહ્યું.

“ વાફ. ચાલ, તારે મુંબઈ આવવું છે ? ” મૂળશંકરે પૂછ્યું.

“ આવું. ”

“ માસ્તરની નોકરી છે. ”

“ પંતુજ ? ” પ્રસન્ને પૂછ્યું. ”

“ જો, પ્રસન્ન ! મારે કાંઈ લેવાદેવા નથી. હું અને તારો બાપ બંને જૂના દોસ્ત છીએ. ખર્ચ પૂછે તો તારો બાપ જે કહે તેમ હું હામાં હા ભેળવું એવો નથી. પણ મને જે ખર્ચ લાગે છે તે કહું છું. તારે માનવું હોય તો માન નહિ તો તારી મુનસરી. તારામાં દરેકપણું નથી. તેમ તારામાં વિનય અને વિવેક એાછાં છે ” મૂળશંકરે કહ્યું.

“ ખરી વાત, જોઈ-આટલું સાંભળતાં જ તારાથી ક્યાં મન ખર કાણુ રખાય છે ? શાંતિથી સાંભળતો ખરો. હું ને મૂળશંકર કાંઈ તારા દુસ્મન છીએ ? ” સુરેશે સમજાવટભરી અવાજે કહ્યું.

“ એનું કારણ છે. તું સીધો કૉલેજમાંથી આવ્યો છે. દુનિયાનું તને જ્ઞાન નથી. તેની સમજ નથી; કેમકે તે મુખ્યત્વે પુસ્તકની દુનિયા જોઈ છે. અનુભવ મળશે તેમ તેમ તું પણ ઠરીશ. એટલો તું હજી અપંગ છે. ખર્ચ પૂછે તો જ્યાં જેવી નોકરી મળે તેવી લઈ લે. અનુભવ લે. પાંચો મજબૂત કર અને પછી જેમ જેમ સંજોગો અનુકૂળ થાય તેમ ઊડતો જ

પણ અનુભવ વિના ઊડવાનો ફફડાટ કરીશ ને આસમાનના તારાઓ ઝડપવા જઈશ તો સમજજે કે તું નીચો જ પડવાનો.” મૂળશંકરે નાકમાં તપખીરની ચીપટી સમાવી દીધી, આંગળી ખંખેરી એવી ચતુરાઈથી કે લગભગ બધાને જ છિકકાદેવીનું શરણ લેવું પડ્યું.

“તે ગમે તે થાય. એને ધંધે તો વળગાડી જ દો.” અંશુમતિએ કહ્યું.

“અરે કાલે. મારી સાથે આવે તો કાલે જ. કાંઈ એક જ નોકરીની છાપ મારી છે? ચાલ બાંધ સામાન. તૈયાર થા. કાલે જ હું મુંબઈ જવાનો છું. બોસ, છે વિચાર?” મૂળશંકરે પાણી ચઢાવવા માંડ્યું.

“આવશેતો.” અંશુમતિએ કહ્યું.

“પંતુજ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“અરે, પંતુજ તો પગથીઉં છું, પગથીઉં. કર કંકુના. આમ લેભાગુ શું બને છે? થા મદદ.” મૂળશંકરે કહ્યું.

“એ તો મરદ બચ્ચો જ છે. અને તમે સાથે છો પછી શું? લ્યો, પાન તો લ્યો.” અંશુમતિએ પાનની રકાળી તરફ ધ્યાન ખેંચ્યું.

“વાર, લે, ત્યારે કરે છું શુકન.” મૂળશંકરે પાનપટ્ટી બનાવવા માંડી. ધૂનમાં ને ધૂનમાં કાથાની દાખડી ઊંધી ઉઘાડી. આખું ઘોતીઉં કાથામય થઈ ગયું.

## અકરણ પ મું ]

## [ અનન્તકુમાર

“ એમ ! આપ આજુથી આવો છો ? ” કેદારનાથે અનન્તકુમારને પૂછ્યું.

“ હાજી. ”

“ કાંઈ કામ પ્રસંગે ગયા હશે ? ”

“ હાજી, નોકરીની શોધમાં. ”

“ છેક આજુ સુધી ? ”

“ જવું પડ્યું. ”

“ નકકી થયું ? ”

“ નાજી. એ ભાઈ ઘણા મરજદો છે. હું મરજદ પાળી શકતો નથી. મને પહેલેથી જ ખબર હોત તો મુલાકાતે જાત જ નહિ. નકામો મારે એ ભાઈને ખર્ચ કરાવવો પડ્યો. ”

“ એ શ્રીમાનનું નામ દેવામાં વાંધો તો નથી ને ? ”

“ નાજી. એઓશ્રીનું નામ શામળદાસ જેઠાણાલ ચોકસી. બહુ ખાનદાન છે. વિવેકી અને વિનયી પણ પૂરા. મને સ્વભાવ બહુ ગમ્યો. પરંતુ મારાથી કાંઈ પ્રમાદ થઈ જાય તો એમની લાગણી દુખાય. મેં ના પાડી. ” અનન્તે કહ્યું.

કેદારનાથ શામળદાસને ઓળખતો હતો. અનન્ત સાચું બોલ્યો હતો. સ્પષ્ટ વક્તા અનન્તનાં પ્રૌઢ અને મજબૂત શરીર અને અસરકારક મુખમુદ્રા તરફ તે ક્ષણ જોઈ રહ્યો. એની શોધક દૃષ્ટિ નીચે અનન્તનાં નયનો નીચાં નમ્યાં. એના ભવ્ય કપાળમાં એક બે કરચલી પડી. એના કૂલેલા ગાલ પર રતાશ ઝરી આવી.

“આપના પિતાશ્રી શું કરે છે?” કેદારનાથે પૂછ્યું.

“હ. એઓશ્રી વૈદ્ય છે. આરડોલીમાં.”

“એમ! તો આપને વૈદ્ય થવું નથી? આઈમીન-એમ. બી. બી. એસ?” કેદારનાથે સહજ પ્રેરણાથી પૂછ્યું.

“નાહ. મને લખવા વાંચવાનો શોખ છે. હું એમ. એ. ગૂજરાતી અંગ્રેજી લખ પાસ થયો છું. સેકન્ડ ક્લાસમાં. એટલે સાહિત્ય તરફ મારું વલણ છે.”

“કાંઈ લખો છો?”

“પ્રસિદ્ધ કાંઈ કયું નથી. મારી શક્તિ હજી કેળવું છું. એક બે વાર્તા લખી, કે કવિતા લખી કે લેખ લખ્યો એટલે છાપામાં ડોકિયું કરી મારી શીક્ષકની અન્યજનોને પિછાન કરાવવા. મને ઉત્કંઠા નથી.” અનન્તે કહ્યું.

“તમે બીજે કાંઈ નોકરી કરી છે?”

“એન્યુએટ થઈ બે વર્ષ શિક્ષકની નોકરી મુંગદમાં પારસી સ્કૂલમાં કીધી. ઘેર રહી એમ. એ. નો અભ્યાસ કર્યો. પછી છ માસ સુધી મેં ખાનગી શિક્ષણો કર્યા અને પછી આશુ જવું પડ્યું.” અનન્તે કહ્યું.

“તમેને આરડોલીમાં ફાવ્યું નહિ?”

“નાહ. મેં મારી આર્જિવિકા સ્વહસ્તે પ્રાપ્ત કરવા નિર્ણય કર્યો છે.”

“પરણેલા છો?”

“નાહ. હમણાં પરણવા વિચાર નથી.”

“પિતા સાથે ફાવતું નહિ હોય?”

“ખાસ એવું નહિ. એઓ ઘણા મમતાળુ છે. બુદ્ધિશાળી છે. પરન્તુ મને પોતાને જ સ્વહસ્તે કમાવાની ધૂન છે. શામાટે

મારામાં રહેલી શક્તિનો વિકાસ મારે જાતે જ ન કરવો ? મારા મત પ્રમાણે કસોટી, સંકટ, કપરા પ્રસંગો વિગેરે દ્વારા અનુભવ મળ્યે જ મનુષ્યની શક્તિનું માપ અંકાય છે તથા ધૂપી શક્તિ બહાર આવી શકે છે. મારે એ અખતરો કરવો છે. બાકી પિતા ધનાઢ્ય છે. એમની પાસે જ રહું એવું ઇચ્છે છે.” અનન્તે કહ્યું

“ તમને સેક્રેટરીનું કામ ફાવશે ? ”

“ ફાવશે જ.”

“ રહેવા, ખાવાપીવાનું અહિં જ.”

“ આપ મરજીદી છો ? ”

“ ખાસ નહિ.”

“ તો ફાવશે. પણ મારું સ્વમાન જળવાવું જોઈએ. હું આપની તમામ યોગ્ય સૂચનાઓને અમલમાં મૂકીશ.” અનન્તે કહ્યું.

“ તો ક્યારથી હાજર થવું ફાવશે ? ”

“ અત્યારથી જ.”

“ માતાપિતાને મળવું મૂકવું—”

“ નાહ. હું એમની રજા લઈને જ નીકળ્યો છું.”

“ તમારો સામાન વિગેરે ક્યાં છે ? ”

“ લોજમાં ”

“ અહિં કેમ ન આવ્યા ? તમને પત્રમાં અહિં આવવા લખ્યું હતું.”

“ જી. આપની વાત સાચી છે પરંતુ તોર્રીએ રહ્યા વિના એ હક્ક ભોગવવો છાજે નહિ.” અનન્તે સસ્મિત કહ્યું.

“ મહેમાન તરીકે— ”

“ નાહ ઉમેદવાર તરીકે. આપ મહેમાન ગણો એ આપની ખાનદાની.” અનન્તે કહ્યું.

“ આપનો અહિં આવવાનો ખર્ચ વિગેરે— ”

“ નાહ. મને આવવા જવાનો ખર્ચ આબુથી મળો ગયો છે. ” અનંતે કહ્યું.

“ આપ આજે સવારે આવ્યા ? જમવા— ”

“ હ. બધી ગોઠવણ છે. ”

“ પગાર શું લેશો ? ”

“ આપને થોડ્ય લાગે તે જણાવો. ”

“ અહિં ખાવું, પીવું, અને રહેવું. તે ઉપરાંત પચાસ રૂપિયા માસિક આપીશ. ”

“ કબૂલ છે. પરંતુ આપને મારા વિષે બીજી માહિતી મેળવવી હોય તો—વિલ્સન કોલેજના પ્રિન્સિપાલને તથા ન્યુ પારસી હાઈસ્કૂલના પ્રિન્સિપાલને આપ પૂછાવી જોશો. ” અનંતે કહ્યું.

“ ફીક છે. કાલથી અત્રે આવી જશો ? સવારથી ? ”

“ હાહ. ”

“ એક વાત રહી ગઈ. આપને ફૂરસદના સમયમાં કંટાળો ન આવે તો થોડુંક શિક્ષકનું કાર્ય માર્ગદર્શક તરીકે કરવામાં વાંધો નહિ આવે ને ? મારી પુત્રી તથા પુત્ર હજી વિદ્યાર્થીઓ છે. ” કેદારનાથે મીઠી દ્રષ્ટિ નાખતાં કહ્યું.

“ મને એ કાર્યમાં આનંદ આવશે. મારે તો પૂરતો અનુભવ લેવો છે. આગસ્ટ ખેતી રહેવું નથી. ”

“ ફીક. હં એ વધુ કાર્યના રૂ. પચીસ આપને વધુ આપીશ. ”

“ હ—અનુભવ એ જ મહેનતાણું છે.—પછી જેવી આપની મરજી. ”

“ નમસ્તે. ” સ્મિત કરતાં કેદારનાથે ઉભા થતાં પ્રણામ કર્યા.  
“ નમસ્તે ” અનંત નમીને ગયો. ગંગાનાથ દાખલ થયો.



“આ યુવક પણ મારી સાથે જ ગાડીમાં હતો. હું આણુથી બેઠો પણ ગીરદી બહુ જ હોવાથી પાટીયા ઉપર જઈ બેઠો. આ મારા પછી દાખલ થયો. કેમ લાગે છે ?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ડીક છે. ચાર જણમાં સારો ખરો. ઘરના સંસ્કાર સારા લાગે છે. છતાં નીવડે વખાણુ.” કેદારનાથે કહ્યું.

“ના ગાડીમાં પણ એ શાંત જ હતો. ‘મેરી કારેલી’ નું કોઈક પુસ્તક એ વાંચતો હતો. કાલથી આવે છે ?”

“હા.”

“ડીક. અજ્ય એને અલીન્દ્રા, હું, એ એને શાશ્વતી. પાંચ થયાં. એકી સંખ્યા. એ શિક્ષક સાહિત્યનો શોખીન. હું ક્રિસ્મોનો રસિયો. વાહ. ક્યે ત્રાજવે શું તોળવું તેની સમજ નથી પડતી.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તને એ ત્રાજવું મળતાં હજી વાર છે.”

“એમ ?”

“તું પણ હજી એ વર્ગમાં ગણી શકાય.”

“અપંગ પંખીડાનાં પિંજરમાં ?”

“એ તું જેવી શમ્દરચના કરે તેવી ખરી.” કેદારનાથે સસ્મિત કહ્યું.

“હું એ એવું પંખી તો છું. મને ઘણી વાર લાગે છે. અહા ! જાંચે, જાંચે, ઉડુ, ઉડુ, ને દેરેર ફરે ? પણ ઉડવાં ક્યાં સુધી ?” ગંગાનાથે જાંચી દ્રષ્ટિ નાખતો જવા લાગ્યો. જાણે આરડાની સિલિંગમાં માથું ભટકાયું હોય તેમ માથું ખંજવાળતો આરડા બહાર જતો હતો. કેદારનાથ તેની પાછળ જોઈ રહ્યો હતો. સામેથી અલીન્દ્રા આવી.

“ભાઈ ! ભાઈ છે ?”

“કેમ ? પવન પાવડી ! શું છે ?”

“પવન પાવડી ન કહો. હું કાંઈ પાવડી નથી. ચાલો જોઈ ભાઈ પાસે.” અલીન્દ્રા ગંગાનાથનો હાથ ખેંચતી અંદર આવી.

“ભાઈ! આ પાવડી આવી.” ગંગાનાથે હસતાં કહ્યું.

“જો પાછું એ બોલ્યા! હું તમને પાવડો કહીશ હા. પાવડોનો ભાઈ પાવડો.” અલીન્દ્રાએ લાંબી આંખના ખૂણામાંથી ભાઈ તરફ જોયો દષ્ટિપાત કરતાં કહ્યું.

“આવ બહેન! આ અપંગ પંખી તને ચાંચ મારે છે, ખરું ને! બોલ! શું છે?” કેદારનાથે અલીન્દ્રાને પાસે બોલાવતાં પૂછ્યું.

“કાલે શાશ્વતી ફોઈ એમની બહેનપણીએને બોલાવવાનાં છે તે—”

“હા, કાલે એનો જન્મદિવસ છે. ફોઈબાએ હા કહી છે.” કેદારનાથે કહ્યું.

“તે હું-હું પણ પેલી મનોજને બોલાવું?”

“ફોઈબાને પૂછી જો.”

“ફોઈબા તો હા કહે છે.”

“તો બોલાવ ” કેદારનાથે કહ્યું.

“બસ આટલા માટે મને પવનપાવડી અહિં ઘસડી લાવી!” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ભાઈ! ગંગાનાથ ભાઈ! યાદ રાખજો, મને જો પવન પાવડી કહી છે તો હવે એ પવન પાવડી ગંગાનાથ માટે ગંગાને ખેંચી લાવશે. સમજ્યા?” અલીન્દ્રા બોલતી બોલતી દોડી ગઈ.

કેદારનાથ ખડખડ હસી પડ્યો. ગંગાનાથ હસતો હસતો અલીન્દ્રાની પાછળ દોડ્યો. “જિભી રહે જે પાવડી.”

કેદારનાથ જોઈ રહ્યો. ક્ષણભર વીજળીના ચમકારાનો જેમ એના મનમાં ગંગાનાથના છોકરવાડી સ્વભાવના હજી કોઈ કોઈ વાર દેખાતા ચમકારાની કાંઈક ગ્લાનિકર છાપ પડી રહી.

“હજી, નાનો.” એનું હૃદય બોલી ગયું.



## પ્રકરણ ૬ હું.]

## [ કાંઈક વિશેષ

અનન્તકુમારના સત્યવાદીપણાં અને પ્રામાણિકપણાં વિશે. કેદારનાથે હીક મત બાંધ્યો હતો, પરન્તુ પિતાથી વિરુદ્ધ તેનું વર્તન એને ખૂંચતું હતું. એણે મન વાળ્યું હતું કે જમાનાનો વા. છે અને યુવકોમાં સ્વાનંત્ર્યની ખોટી ભાવનાએ મનસાં પર આવે. ઓપ ચઢાવ્યો છે. હીક છે. અખતરો તો કરવો જ. આ વિચારે એણે અનન્તની પસંદગી કરી હતી.

અનન્તના પિતા બારડોલીના મશહુર વૈદ્ય હતા. કૉલેજ જીવનમાં રજીના દિવસોમાં અનન્તે પણ પિતાની વૈદ્યપીઠના કાંઈ અનુભવો લીધા હતા. એમાં એને રસ પડતો પરન્તુ વનસ્પતિઓ ઓળખવી, તાજ છે કે જૂની તે સમજવું, તેનું પ્રમાણ યાદ રાખવું, તે ક્યાં ઉત્પન્ન થાય છે, કેવી રીતે મળી શકે છે તે યાદ રાખવું; તેને ક્યાં ઋતુમાં, ક્યાં નક્ષત્રમાં, ક્યાં દિવસે ઉખેડાવી કેવી રીતે રાખવી, કેવી રીતે તેને વસ્ત્રગાળ કરવી વિગેરેમાં ખાસ લક્ષ આપવું ગમતું નહિ. નાડીપરીક્ષામાં તેને રસ પડતો હતો. પણ બરાબર સમજાતું નહોતું. એના પિતા રામચરણે અનેક યુક્તિપ્રયુક્તિથી એને સમજાવવા માંડેલું પરન્તુ અનન્તે એટલું જ કહેલું કે એતો પ્રભુદત્ત બક્ષિસ હોય તેજ સમજી શકે.

“ આત્મપ્રયાસથી પણ સમજી શકાય. ” રામચરણે કહ્યું.

“ હું નથી માનતો. ”

“ તો તે તારી ભૂલ છે. જો આત્મપ્રયાસ કામ આવતો ન હોય તો આટલા વૈદ્યો કેવી રીતે નાડી પરીક્ષા કરી શકે છે? બધા જ લેભાણુ સૂંઠને ગાંગડે ગાંધી થનારા વૈદ્યો નથી. એ તો

અકાલ્યું ટકા મહેનત અને બે ટકા અક્ષિય. શક્તિને બહાર લાવનાર, ઓપ આપનાર તે ખાંત અને મહેનત.” રામચરણે કહ્યું.

“ એ મારે નથી જોઈતું.”

“ સાંભળ, તારે દેશી તેમજ અંગ્રેજી બંને પદ્ધતિઓ શીખવાની છે. સરખાવવાની છે. બંનેનું એકીકરણ કરી નવી શોધ કરવાની છે. ડોક્ટરો કેવળ ચિકિત્સક છે નાહી પરીક્ષક નથી. તારે નાહી પરીક્ષક બનીને ચિકિત્સક થવાનું છે.” રામચરણે કહ્યું.

“ મારે ડોક્ટર થવું નથી.”

“ થવું પડશે. આવતે વર્ષે તારે મેડીકલ કૉલેજમાં જવાનું છે.”

“ હું નથી જવાનો.”

“ જવું જ પડશે.” ગર્જના કરતાં રામચરણે કહ્યું.

“ હું સત્યાગ્રહ કરીશ.”

“ જહનમમાં જાય તારો સત્યાગ્રહ. ગાંધીજીએ પિતાની વિરૂદ્ધ આવી રીતે સત્યાગ્રહ કરવાનો કહ્યો નથી.”

“ છતાં હું કરીશ.”

“અનન્ત! શા માટે મારી અનેરી આશાઓ અને આકાંક્ષાઓનો નાશ કરે છે?” રામચરણે હંડા પડતાં કહ્યું.

“ શા માટે તમે જગ્ગરજસ્તીથી મારે માથે આ બોળે લાદો છો?”

“તારા ભક્ષા માટે.”

“ના, તમારી આશાઓ અને આકાંક્ષાઓને સફળ કરવા માટે.”

“તો એમાં પણ શું ખોટું છે?”

“એ જ કે જે વિષયમાં મને રસ નથી તે વિષય મને મોળો લાગે છે.”

“તને કયા વિષયમાં રસ છે ?”

“સાહિત્યમાં.”

“સાહિત્ય? તું સાહિત્યમાં શું કરવા માગે છે. ?”

“જૂએ મરતા કવિઓ, લેખકો અને વિવેચકોને રોજ આપવાની યોજના ઘડી તે અમલમાં મૂકવા માગું છું.” અનન્તે દૃઢ અવાજે કહ્યું.

રામચરણ ખડખડ હસી પડ્યો.

“અનન્ત ! તું હજી ઇન્ટરમાં છે. સાહિત્ય શું છે તે તું હજી પૂરેપૂરું સમજતો નથી. તારી પાસે મૂડી નથી. તું કવિઓ અને લેખકોનો માલીક નથી. તું આકાશમાં ઊડવાના શેખચક્ષીના વિચારોને શા માટે ઝડપી લે છે ?”

“હું મૂડી ગમે ત્યાંથી લાવીશ.” અનન્તે થોડીવાર વિચાર કરીને કહ્યું.

“લક્ષ્મીનો ખેતરમાં પાક થાય છે ?”

“હા. મને એવું એક ખેતર મળ્યું છે.”

ફરી રામચરણ હસ્યો.

“તારો મિત્ર મોહન-એના પર તું ક્રૂદ છે. અનન્ત ! મોહન હજી યુવાનીના હિંડોળે હવા ખાય છે. એ તને કાંઈ મદદ કરી શકે નહિ.” રામચરણે કહ્યું.

“હસ્તલિખિત માસિક કાઢવાનો ખરચ આપે છે. એમાં નેઓ લેખ લખે છે તેને મહેનતાણું પણ આપે છે.” અનન્તે કહ્યું.

“હં. પણ પછી છાપેલું માસિક બહાર પાડશે ત્યારે કેવી રીતે ખર્ચ પૂરો પાડશે ?”

“એ પૂરો પાડવાનું મોહને માથે લીધું છે.”

“અનન્ત! આ મૂર્ખા વિચાર છે. છતાં તારે એ પણ કામ કરવું હોય તો કર. પરન્તુ તારે ડૉક્ટર થવાનું છે.”

“મરી જતાં હું થનારો નથી.”

“તો હું તને આગળ ભણાવવાનો નથી.”

“ભણવાના પૈસા કે ખર્ચ હું તમારી પાસે માગનારો નથી.”

“એમ! મુંબઈની કૉલેજ હોસ્ટેલની ખોલીઓમાં આવી તુમાખી જ ભરેલી છે?”

જે વિષયમાં મને રસ પડે એ વિષય મારે લેવાનો નહિ એમ ?”

“મારે તારું ભવિષ્ય જોવાનું છે. હું જાણું છું ને સમજું છું કે તું ધારે તો મારા જ ધંધાને સારી રીતે બહલાવી શકે. તને આજના જમાનાની બેકારીનો ખ્યાલ નથી. તારામાં બુદ્ધિ છે, વિચારશક્તિ છે પરન્તુ તું તેને યોગ્ય માર્ગે વાપરતો નથી. કેવળ તારા મિત્રોના તરંગી વિચારો અને મૃગજળ સમી મહત્વાકાંક્ષાઓનો ભોગ બન્યો છે.” રામચરણે સખેદ કહ્યું.

“પણ નાનાભાઈને ડૉક્ટર બનાવો હું ક્યાં ના કહું છું?” અનન્તે કચવાતાં કહ્યું.

“એ હવે થઈ રહેશે. જેના પર આશા બાંધીએ તે જ તૂટી પડે ત્યારે બીજું શું થાય.” રામચરણે ઊભો થઈ ગયો. “પણ યાદ રાખજો કે જો તેં મારા કહેવા મુજબ ન કર્યું તો હું તને ઘરમાં ઊભો રહેવા દેવાનો નથી.”

“બરાબર છે. હું પણ ઊભો નહિ રહું.”

“મારા જીવતાં કોઈની દયા કે ભિક્ષા ઉપર ટક્યો છે તો મારો શ્રાપ તારા પર ઊતરશે એ યાદ રાખજો.” રામચરણે ગુસ્સામાં મર્યાદા મૂકી.

“જરૂર જ. હું મારી જાતે કમાઈ ભણીશ. કોઈની દયા કે ભિક્ષા પર નહિ જીવું.”

“ડીક. પણ મારી અભિલાષાઓને ભરમીજૂત કરીશ એમ જ ને !”

“ના. એમ નહિ. નાનો ભાઈ એ અભિલાષા પૂર્ણ કરે એને માટે હું સદાયે વ્યગ્ર રહીશ.” અનન્તે કહ્યું.

“છતાં હઠ નહિ છોડે !”

“આ હઠ નથી.”

“ભલે, તું હઠ ના કહે પણ છે હઠ.”

પરિણામે અનન્તે ખારડોલી છોડ્યું. મિત્રોની મદદથી ખાનગી શિક્ષણો રાખ્યાં. કમાતો ગયો અને ભણતો ગયો એમ તે સ્નાતક પદવી પ્રાપ્ત કરી શક્યો. ધણીવાર એના મનમાં થતું હતું કે ડૉક્ટર થયો હોત તો ડીક થાત. પણ એના દુરાગ્રહી સ્વભાવને અનુસરી હવે પાછું પગલું ભરવાનો એણે વિચાર માંડી વાળ્યો હતો. એની માતાના અનેક કાગળો આવતા ત્યારે એ ખારડોલી જતો એ ચાર દિવસ રહી પાછો મુંઝઈ આવતો. એની માતા સુરમા સ્વભાવે મૃદુ અને પોચા દિલની હોવાથી રામચરણની આગળ અનન્ત માટે કાંઈ દલીલ કરી શકી નહોતી. અનન્ત આવતો, પિતાને મળતો, પિતા એની સાથે એના અભ્યાસ સંબંધી કોઈ જાતની વાત છેડતા જ નહિ. અનન્તને અતડું લાગતું. અનેકવાર થતું કે પિતાને પગે પડી ક્ષમા માગું પણ દદાગ્રહી સ્વભાવ તેની વૃત્તિને ફેરવી નાંખતો. કોઈ મહેમાન આવ્યો હોય તો પિતાનું વર્તન જોતાં ધણીવાર અનન્તને ખેદ થતો. પણ હવે તક ગઈ.

અનન્ત ખાનગી નિશાળમાં શિક્ષક થયો. એ વર્ષ રહી એમ. એ. થયો. સાતાને એ સંબંધી પત્ર લખ્યો. પિતાને લખ્યો. પિતાએ ઉત્તર ન આપ્યો. પુત્ર એમ એ. થતાં માતા હર્ષધેડી બની. એને હવે પરણાવવો જોઈએ એમ તે લાગ જોઈ, તક સાધી, અવરનવર રામચરણને કહેતી.

“આપકર્મીને પિતા પરણાવતો નથી.” દૂકા ઉત્તર રામચરણ વાળતો.

“આ તમારો દઢાગ્રહ નથી?” એક દિવસ સુરમા હિંમત કરીને બોલી.

રામચરણની આંખો ક્રોધથી લાલ બની ગઈ. પણ ગમ ખાધી. એને નવાઈ લાગી કે ક્રોધ દિવસ નહિ ને આજે સુરમાએ આ પ્રમાણે એને કહેવાની હિંમત કેમ કરીધી હશે? જરૂર જ માતાની વત્સલતાનું પૂર પૂર જોરથી વહેતું હતું.

“તમારામાં દઢાગ્રહ નહોત તો અનન્ત હડીલો ન થાત.” સુરમાએ બીજી હિંમત કરીધી. રામચરણે જવાબ ન દીધો.

“વિવાહ કરવા વિષે એને પત્ર લખું?”

“તારો વિવાહ એ કબૂલ રાખશે?” રામચરણે સીધો પણ જોડો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

સુરમા વિચારમાં પડી ગઈ. એને ખચર નહોતી કે અનન્તનો સ્વભાવ જરા વિચિત્ર છે. યુવાનોના વાતાવરણમાં રહેલો. પસંદગીનાં લક્ષ્મી વાતાવરણના સંસ્કારોથી રંગાયેલા કાનવાળો પુત્ર માતાની પસંદગી માન્ય કરશે કે કેમ એવો એને વિચાર માત્ર પણ આવેલો નહિ.

“કેમ! બોલી નહિ?”

“એને પૂછાવી જોઉં?”

“હા. બાકી હોય તો તું પણ લહાવો લઈ લે.”

સુરમાએ અનન્તને પત્ર લખ્યો. અનન્તે દૂકા જ ઉત્તર વાળ્યો કે મારી પાસે અમુક મૂડી થાય, મારી અંતરની ધમશ પૂરી પડવા માંડે પછી તમને સંતોષ આપવા તત્પર થઈશ. સુરમા રડી હતી. પુનઃ અનન્ત મળ્યો ત્યારે પણ એની આંખનાં ભીનાં આંસુ એણે જોયાં હતાં. માતાને એણે મીઠા શબ્દોમાં ધીરજ



આપી હતી. રામચરણે જોયું હતું કે અનન્તનો દહામદ કાંઈ મોજો પડ્યો હતો પરંતુ હજી તે નમી પડે એમ નહોતું. આથી તેણે પોતાના નાના પુત્ર વિરચિ પર વિશેષ ધ્યાન આપવા માંડ્યું હતું.

અનન્ત કેદારનાથને ત્યાં નોકરીએ રજીો તેની ખબર તેણે તેજ દિવસે પોતાની માતાને કરી હતી. માતાને ધીરજ આપી હતી કે હવે સ્થિર નોકરી મળવાથી પોતે વહેલો પરણી માતાને સંતોષ આપશે. કદાચ પિતાને પણ સંતોષ આપવા સમર્થ બનશે. આનો અર્થ સુરમા સમજી નહિ. રામચરણે સમજ્યો નહિ કેમકે અનન્તે તો માતાને આશ્વાસન આપવા પ્રેરતું જ લખ્યું હતું. એ પણ સમજતો ન હતો કે પોતે શું લખે છે. વિધાતા કોઈકોઈ વાર અજાણ્યે આવાં વાક્યોનો ઉચ્ચાર કરાવે છે અથવા તે વાક્યો લખાવે છે.

અનન્તે જે ચાર વર્ષો મુંઝામમાં મુશ્કેલીમાં ગાળ્યાં હતાં તે વર્ષોમાં માનસિક પરિશ્રમને પહોંચી વળવા તેણે દરરોજ “બોએ જીએસ્ટિક ઇન્સ્ટીટ્યુટમાં જઈ કલાકનો બ્યાયમ કરવાનો નિયમ કીધો હતો. આથી એનું ખીણતું શરીર મજબૂત બન્યું હતું. ઊંચાઈ વધી હતી. મોંઢા પર તેજ આવ્યું હતું. પ્રથમ જોનારને તેની મુખમુદ્રા આકર્ષક લાગતી નહિ. કાંઈનું તે વાસ્તવિક ધ્યાન ખેંચી શકતી નહિ પરંતુ જેમ જેમ એની સાથે પરિચય વધતો તેમ તેમ તે મનોહર અને અસરકારક રીતે આકર્ષક લાગતો.

અનન્તને દરવા માટે એક બે અનુભવો થયા. એને લાગ્યું કે પિતાનું કહેવું સર્વથા ખોટું ન હોતું. કેવળ સાહિલ પર મનુષ્ય જીવી શકતો નથી તેમજ અન્યને જીવાડી શકતો નથી. એમ જીવવાની ને જીવાડવાની યોજના ઘડનાર હાંસીપાત્ર થાય છે પરંતુ સાથે સાથે જૂએ મરે છે. મિત્રો ક્યાં

સુધી ~~અહીં~~ કરે ? વસ્તુતઃ અનેક વખત પીઠ ઠોકતાર તથા એને માટે નાણાં ખર્ચવા વચન આપનાર મોહનને એના પિતાએ ધંધાને અંગે સોઝાપૂર મોકલ્યો. ધંધો મોહનને મથે પડ્યો. અનન્ત મૂંઝાયો પણ આ હકીકત પિતાને ન જણાવતાં નોકરી મળવાનો આશુમાં સંભવ ઘાગવાથી તે આશુ ગયો હતો અને જે હકીકત તેણે કેદારનાથને જણાવી હતી તે બની હતી.

અનન્તની દ્રષ્ટિએ કેદારનાથ પડતાં જ તેણે એને માટે ઉચ્ચ અભિપ્રાય બાંધ્યો હતો અને તેના હૃદયે કહ્યું હતું કે દોષ પણ શરતો સ્વીકારી તું અહિં નોકરી લાઇ લે જે. પરિણામે અનન્તને જાણે વિધાતાએ જ સહાય કરી હોય તેમ તે ભાં ગોઠવાઇ ગયો હતો.

જે દિવસે કેદારનાથ સાથે મુલાકાત થઇ તેના બીજે દિવસે સવારમાં નવ વાગે અનન્ત અજ્યવિદ્યામાં આવી ગયો હતો, કેદારનાથે એક બે પત્ર લખાવ્યા હતા. અનંત થોડુંક ટાઇપરાઈટીંગ શીખ્યો હતો. એટલે એણે એ પત્રો છાપીને આપ્યા. બાદ તે વખતે, વિશેષ કામ આપવાનું કેદારનાથને યોગ્ય ન ઘાગવાથી ગંગાનાથ જોડે તેની ઓળખાણ કરાવી, અન્ય કુટુંબીજનો સાથે પિછાન કરાવવા ગંગાનાથ સાથે અનંતને તેણે મોકલ્યો. કુટુંબીજનો પર અનંતની સારી છાપ પડી.

અનન્ત ઍક્ષિપ્તમાંથી બંગલામાં દાખલ થતો હતો. અનન્તનું આરણ્યમાં પેસવું અને સામું શાશ્વતીનું આવવું, અનન્તે સરિમત ‘નમસ્તે’ કયું. શાશ્વતીએ સરિમત ‘નમસ્તે’ ક્રીડ્યું. અનન્તે શાશ્વતીને જવા માર્ગ આપ્યો. શાશ્વતીએ તે લાભ લીધો ન લીધો એટલામાં ઘરરૂ કરની મોટર બંગલાના એટલા આગળ આવીને ઉભી રહી. અનન્તે પાછું ફરી જોયું. શાશ્વતી મોટર તરફ ગઇ. મોટરમાંથી હસમુખી લાવણ્યની પાંખે ઉડતી અસ્થિર તારલીને ચમકાવતી એક કોમળાંગી ઉતરતાં અનન્તે જોઇ. ક્ષણભર ખેનાં નયન ભેગાં થયાં. અનન્ત ચાલ્યો ગયો.

“કેમ વતસલા ! એકલી ? શાશ્વતીએ જરા સાશ્વર્ય પણ સંપેદ પૂછ્યું.”

“મેં તને કહ્યું હતું જ ને ! એનું મગજ ઠેકાણે નથી.” વતસલાએ એટલા પર આવી જતાં કહ્યું. શાશ્વતી ક્ષણભર ઉભી રહી, જમીન તરફ દ્રષ્ટિપાત કરી વતસલાનું મુખ નિહાળવા લાગી.

“મારી ચિટ્ટી તો ફીક, પણ ફાઇઆના સંદેશાનો પણ અસ્વીકાર !” શાશ્વતીએ ખેદયુક્ત અવાજે કહ્યું.

“કોણ કોણ આવ્યું છે ?” વતસલાએ પૂછ્યું.

“એના સિવાય બધાં જ.”

“હું.”

“એ બધાં કહે છે કે એ નહિજ આવે. હું કહેતી હતી કે આવશે જ. એથી તારી મોટર જોતાં હું નીચે વહેંચી વહેંચી આવી.”

“ એ કોણ ? ” અંદર ફરતા અનન્તને જોતાં વત્સલાએ કહ્યું.

“ કેદારભાઈના નવા સેક્રેટરી. આજથી આવ્યા છે. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ મેં કાંઈ એમને જોયા છે. હશે. ”

અને જણ્યાં વાતો કરતાં જમણી યાગ્રુના ઓરડામાં ગયાં.

“ શાશ્વતી ! તું હારી. ” મંજુલાએ કહ્યું.

“ હું તો કહેતી જ હતી ” ઉષા બોલી બિડી.

“ એતો પ્રેમની પીડા. કહ્યું છે ને કે “ પ્રેમની પીડા તે કેને કહીએ- ” ઉર્મિલા ગણગણી.

“ કેમ ! તને પણ તાકાવેલી લાગી છે કે શું ? ” વત્સલાએ ખેસતાં હસતાં હસતાં કહ્યું.

“ તમે બધાં જાણે આનંદ પામતાં હો તેમ વાતો કરો છો પણ વિકાસે લીધેલો આ માર્ગ તમને બધાંને ગમે છે ખરો ? ” જરા આવેશમાં આવી ખુરસી પર ટટાર થતી કેતકી બોલી બિડી. “ તારી બેન જ છે. વત્સલા ! બોલ, તુંજ બોલ, જોઈ. ”

“ ચાલો, કેતકીએ કાંટા ભોંક્યા માંડ્યા. ” ઉષા બોલી.

“ કાંટા હોય કે મોગરા હોય. સાચું કહો જોઈ ? હું તો ગુણસુંદરીમાં વિકાસનાં છોડીઆં ફાડી નાખવાની છું. થાય તે ખરી. એનું દિલ કેવું, મન કેવું, વિચાર કેવા, વૃત્તિ કેવી, સંસારની ભાવના કેવી ! કેવળ સ્વાર્થ, સ્વાર્થને સ્વાર્થ ! અને તે પણ આવી આંધળો સ્વાર્થ ! ! પોતાના સ્વાર્થ ખાતર બિચારી નસિનીનું દિલ કાપી કાપી કટકા કરી કકળતા તેલમાં કકડાવી કાકડી કરી નાખવું એ તે કાંઈ સ્ત્રીનું હૃદય કહેવાય ! ! ” કક્કાના પ્રાસ કાયમ રાખવા પ્રયાસ કરતી કેતકી કકળી બિડી.

એના કકળાટની કાંઈકે અસર થઈ. ઉષા, ઉર્મિલા અને મંજુલા જરા ગંભીર થયાં.

“નલિનીના મારા પરના પત્ર વાંચો તો ખબર પડે ખબર. નલિનીની દશામાં મૂકાઓ તો જાન થાય જાન. આતો પારકે બાણે દીકા છે. એ તો સારું જ થયું છે કે એણે પોતાની સુરત દેખાડી નથી. બાકી આપણે તો જામી જાત.” કેતકીએ કહ્યું.

“પણ અમે ક્યાં કહીએ છીએ કે વિદાસ ડહાપણનું કામ કરે છે !” ચંજીલાએ કહ્યું.

“હા. તે જ વાત છે ને. જો નલિની મોહનલાલને પરણી વરસ છ થયાં. એ બેતાં લગ્ન તો હજી મારી આંખ આગળ તરે છે. હું બહુશ મારું છું એમ તમને લાગશે પરંતુ ખરું પૂછે તો એ લગ્ન કરવા મેં નલિનીને અનેકવાર ના કહી હતી. કેમકે મોહનલાલનું ચિત્ત અતિ ચંચળ છે એમ મને પહેલેથી જ લાગ્યું હતું.” કેતકીએ કહ્યું.

“એ શા પરથી ?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“શા પરથી ? પાંચેકવાર તો મને પરણવા સમજાવવા આવ્યા હતા. મેં તો કહી દીધું હતું કે મારે તો પરણવું જ નથી” કેતકીએ બાકી નાખ્યું.

“ઓહો !” તાળી પાડી ઉઘા બોલી ગઈ.

“એમાં તાળી શું પાડે છે ? કેટલીકવાર આપણાં બોળ-પણનો લાભ પુરોષો કેવી રીતે લે છે તેનો દાખલો આપું. કાણુ જાણે ક્યાંથી એને ખબર પડતી કે હું ક્યારે અને ક્યાં બહાર જવાની છું. હું જ્યાં જાઉં ત્યાં એ હોય જ. એની હસતી નજર સદાયે મારી તરફ મને બોલાવવા અનેક યુક્તિઓ અજમાવી હશે.” કેતકીએ કહ્યું.

“એક બે તો કહે.” ઊર્મિલાએ આંખ મચકાવતાં કહ્યું.

“તું બસેને હંકા ગણે. પણ—”

“કેમ અચકી ગઈ.”

“ નહિ. આવા હરામખોરોનાં ચારિત્ર્ય પર ટીકા કરવી ટીક જ નથી. ” કેતકી ગંભીર થઈ ગઈ.

“ આ ખોટું. આમ રિસાઈ જાય તેં સારું નહિ. હજી આપણાંમાંનાં બે ત્રણ કુંવારાં છે. તારો અનુભવ કામ તો લાગે. ” વત્સલાએ કહ્યું.

“ તે ખીજી શું કરે. આપણે ગાડીની શોધમાં હોઈએ તો પોતે ‘વેષ્ટ કાષ્ટ-ડક્ષી’—જરા મહેરબાની કરી થોભો. એ ગાડીવાળા ! ” એમ ધમાકા કરે. “ બહુ તાપ પડે છે, લેમન મંગાવું. ” છત્રી ખોલી આપણા માથા પર ધરે. કાંઈ કાંઈ બ્રહ્માનાં શાધે. એ લોકોના ધંધા જ એવા. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ મોહનલાલનો એવો જ ધંધો ? ” ભમિલાએ જરા કટાક્ષ-ભર્યા અવાજે પૂછ્યું.

“ તારો સગો થાય છે ? ” કેતકીએ પૂછ્યું.

“ ન થતો હોય કે થતો હોય. જે વાત હોય તે ખરી. ”

“ હા. એના એવા જ ધંધા છે. ”

“ તો નસિનીને તેં ચેતાવી કેમ નહિ ? ”

“ પ્રેમની આંધીમાંથી તે પ્રેમાંધ શું જોવે, મારું કપાળ ! ” કેતકીએ કહ્યું.

“ તેં કેમ સમજાવી નહિ ? ”

“ એને લાગ્યું કે મારું બોલવું બધું નકામું છે. મેં મારો અનુભવ એટલા માટે જ એને દર્શો નહિ. પરણ્યા પછી કહેતી હતી કે, જો હું કેવી સુખી છું ? ” કેતકીએ કહ્યું.

“ ને હવે ? ”

“ હવે શું ? મને તો એની દયા આવે છે. બે છોકરા અને એક છોકરી અને પોતે. ”

“પણ મોહનલાલ એને કાઠી મૂકવાનું કહે છે ?”  
મંજુલાએ પૂછ્યું.

“તારામાં તો અછલ જ નથી. કાઠી ન મૂકે પણ કાઠી મૂક્યા જેવું જ થાય કે ની ! આ વિલાસ ઘરમાં દાખલ થઈ પછી ! નલિનીનું કયું માન સચવાય ! ઘરમાં એક નોકરડી જ ને !”  
કેતકીએ કહ્યું.

“પોતાનાં ભણતરનો ઉપયોગ કરે. કમાય ને પોતાનું તથા પોતાનાનું પોષણ કરે.” મંજુલા ખોડી.

“આવા હરામખોરો એટલા માટે જ ભણેલી યુવતીઓ શોધે છે. એમને મન પ્રેમ જેવું છે શું ? એ લોકો જાણે છે કે ભણેલી હશે એટલે જરા અસ્મિતાવાળી હશે. આપણે એને અણ-ગમતું કરીશું કે તે ફક્ત એ અને જૂદા રહેવાની ધમકી આપશે. ભલેને જૂદી રહે. કમાશે ને ખાશે. આપણે છૂટીશું ને નવી મોજ કરીશું અને કદાચ ભણેલી નહિ હોય તો ઘરમાં કામકાજ કરશે ને ખાશે. આવી હલકી વૃત્તિ અને હલકા વિચાર શું તમે વખાણશો ?” કેતકીએ પૂછ્યું.

“તું તો અમને જ બાકે છે. અમે તો એવાને બરાબર બતાવી દેઈએ. તાકાત નથી નવી ભણેલી કે અભણની કે ઘરમાં પગ મૂકવા હિંમત કરે.” ઉપા ગરજ ઉઠી.

“નલિની શું કરવા ઇચ્છે છે ?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“શું કરે ! એનો પ્રેમ તો કાચ જેવો સ્વચ્છ છે.”  
કેતકીએ કહ્યું.

“તો પછી ?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“એ જ કે કોઈ રીતે વિલાસને આપણે અટકાવી શકીએ તો સારું.” કેતકીએ કહ્યું.

“એ જ કરવા જેવું છે. પણ વિલાસ વખત જાય છે તેમ વધારેને વધારે મક્કમ બનતી જાય છે.” વત્સલાએ કહ્યું. “તારાથી એ ગભરાઈ એટલે અહિં આવી જ નહિ. બાકી શાશ્વતી અને વિલાસ તો અડ્યોઅડ્ય, જીગરજીન બહેનપણીઓ અને વળી એને તો એ મારા કરતાં પણ વધુ.”

“કેતકી ! આપણે આ બાબતમાં પગલાં તો ભરવાં જ જોઈએ. તું જે કરે તેમાં તને સહાય કરવા અમે તૈયાર છીએ.” મંજુલાએ કહ્યું, “અત્યાર સુધી અમે આ બાબતમાં ગંભીરપણે વિચાર કર્યો જ નહોતો.”

“હું તો સીધી સડાક છાપામાં અને માસિકમાં આ બાબત ઉઘડા લેવાની છું અને યુવતીમંડળ સ્થાપવાની છું. આવા યુવકોના દોરઠમામ ખુલ્લા પાડવાની છું. જેઓ મારી સાથે જોડાવા ઇચ્છતાં હોય તે તૈયાર થાય.” કેતકીએ સંભળાવી દીધું.

“તારી ફાઇબા આ વાત જાણે છે ?” ઉર્મીલાએ શાશ્વતીને પૂછ્યું.

“થોડાણું.”

“એ શું કહે છે ?”

“ફાઇબા ! ફાઇબા બોલાવે છે.” એકાએક અલીન્દ્રાએ આવી વાતમાં ભંગાણું પાડ્યું.

“ફાઇબા ! ફાઇબા બોલાવે છે એ શું ? હેં અલી !” વત્સલાએ અલીન્દ્રાને આદરણીયી પદ્ધતિ પૂછ્યું.

“એ-એ એજ. ફાઇબા એટલે ફાઇબા-બા-ફાઇ નહિં. સમજ્યાં ? ચાલો બધું ટાઢું પડી જાય છે.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ટાઢું ?” વત્સલાએ પૂછ્યું.

“ચાલો” શાશ્વતી ઉભી થઈ. બધાં ઉભાં થયાં.

“શું બનાવ્યું છે ?” વત્સલાએ અલીન્દ્રાને કીટી કરતાં પૂછ્યું.



“ જુઓ. હમણાંથી કહી દઉં તો મોઢામાં પાણી ફૂટે. ”

અલીન્દ્રાએ વત્સલાનો હાથ પકડી જતાં જતાં કહ્યું. સર્વે આજુના ઓરડામાં ગયાં.

આ ઓરડામાં સાદી માદીરાળા ત્રણ બેઠકના સોફાઓ ગોઠવાયેલા હતા. બધું મળીને અદારથી એકવીસ જણની જગ્યા હતી. શાશ્વતી અલીન્દ્રાની બેનપણીઓ મળી આઠ જણ હતાં. વિલાસ આવી નહોતી. બધાં બેઠાં.

“ કેમ, ગંગાનાથ નથી ? ” વત્સલાએ પૂછ્યું.

“ ના, છે ને. ” શાશ્વતીએ જવાબ દીધો.

“ અમને તે બધાં આવશે તોજ ગમ્મત આવશે. ફાઇવા, બા, અન્યભાઈ બધાંને બોલાવ. ” વત્સલાએ કહ્યું.

“ આવશે. બધાં જ આવશે. કેદારભાઈ આજે આપણી સાથે જ બેસશે. ” શાશ્વતીએ કહ્યું. “ ભાઈ ! ” શાશ્વતીએ ખૂમ મારી.

“ ચાલો ” અંદરથી કેદારે જવાબ દીધો.

“ ગંગાનાથ ભાઈ ! ” શાશ્વતીએ ખૂમ મારી ! “ અન્ય ! ”

પહેલો અન્ય આવ્યો. પછી ગંગાનાથ અને પાછળ અનન્ત આવ્યો. મંડળ ભરાવા માંડ્યું.

“ કેમ ! ગંગાનાથ ! તમે બહુ માન માગો છો ? ” વત્સલાએ કહ્યું.

“ બહુ માન તો-તો-તમને બધાંને. ” ગંગાનાથે બેસતાં કહ્યું.

“ તમે સ્ત્રી બહુ-સન્માનમાં માનો છો ? કે સ્ત્રી-કુલ-સન્માનમાં ? ” વત્સલાએ પૂછ્યું. મંજુલા વત્સલા સામે જોઈ રહી.

“ તમને સ્ત્રી શબ્દ પસંદ છે ? ” ગંગાનાથે વળતો પ્રશ્ન કર્યો.

“ તમે પુરુષોએ અમને એ શબ્દ આપ્યો પછી શું કરીએ ? ”  
વત્સલાએ મૃદુ અવાજે જવાબ દીધો.

“ એ તો કેણુ જાણે છે ? ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ હવે અહિં પણ ફેઝિઆપણું ? ભત્રીજા હારી જાય  
એવા નથી હો ! ” વત્સલાએ સકટાક્ષ દ્રષ્ટિ-સ્મિત ફેંકતાં કહ્યું.

“ અમે તો તમારાથી હાર પામવામાં જ વિજય માનીએ છીએ.  
આ જમાનો તમારો જ છે. તમે બધી દેવીઓ અને અમે તમારા પૂજન-  
રીઓ. તમે સર્વના ચરણ સ્પર્શ કરવા યોગ્ય. ચરણામૃત હવે તમારાં  
પીવાનાં. ” ગંગાનાથ બોલ્યો. કેદારનાથે ગંગાનાથ સામે જોયું.  
કેદારનાથ અને વસુમતિ આંધાં. પાછળ નંદકુંવર પણ આવી.

“ એટલે તમે સ્ત્રી પૂજા શરૂ કરી ? ” વત્સલાએ માર્મિક  
દષ્ટિ ફેંકી.

“ સ્ત્રી શબ્દ મને બીલકુલ પસંદ નથી. ”

“ કેમ ? ” મંજુલાએ પૂછ્યું.

“ કેમ ? ” એકાએક મંજુલાના અવાજથી કાંઈક ચમકતાં  
ગંગાનાથ બોલ્યો.

“ સ્ત્રી શબ્દમાં કાંઈક બાયલાપણું, સ્ત્રીઓનું હલકાપણું,  
ડરપોકપણું મુચવાય છે માટે. ”

“ તો ઐરી કે ઓરત એ શબ્દ પસંદ હશે. ” ઉર્મિલાએ  
ટીકા કરી.

“ ના, બેન. એમાં તોછડાપણું દેખાય છે. ”

“ તો વીરાંગના ? ” કેતકીએ પૂછ્યું.

“ બધી જ વીરાંગનાઓ છે ? વીરાંગના શબ્દમાં મને વારાંગ-  
નાની ગંધ આવે છે. ” ગંગાનાથે જરા કંટાળાભર્યું સ્મિત કરતાં  
કહ્યું.

અનન્તથી હસી દેવાયું. દેદારનાથ પણ હસ્યો. બધાં એક વખત અનન્ત અને બીજી વખત દેદારનાથનું મોં જોવા લાગ્યાં. મારાજ ટીપોઈ ઉપર ખાવાનું મૂકવા લાગ્યો.

“કેમ! હસવું આવ્યું?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“અનન્તકુમાર અર્થ સમજાવશે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“હા જી. સમજાવત. પરંતુ એ મહાકદ્દિન કાર્ય છે.” અનન્તે કહ્યું.

“પણ ગંગુભાઈના બોલવાનો અર્થ જ સમજાવવાનો છે કે?” શાશ્વતીએ તેના સામે સ્થિર મીઠી દષ્ટિ નાખતાં કહ્યું.

અનન્તને અર્થ સમજાવવા ઈચ્છા નહોતી. પણ કોણ જાણે કેમ તે એકાએક બોલ્યો.

“ક્ષમા કરશો. અત્યાર સુધી કહેવત ચાલી આવી છે કે સ્ત્રીની બુદ્ધિ પાનીએ છે, પણ હવે એ કહેવત બદલાશે અને સ્ત્રીની બુદ્ધિ મસ્તકે એવો પ્રયોગ થશે એમ લાગે છે.” અનન્તે કહ્યું.

દેદારનાથ તથા વસુમતિ અનન્ત સામે જરા કુતુહલથી જોવા લાગ્યાં.

“એ શું?” કેતકીએ એકાએક પૂછ્યું.

“સમજાવું. અત્યારસુધી સ્ત્રીઓ ઘણું ખર્ચ વસ્ત્રાલંકાર સજી પગની પાની જોતી. એનું સમગ્ર ધ્યાન એના પર રહેતું. લુગડું ક્યાં સુધી પહેર્યું. પગનાં લંગર કેવાં દેખાય છે, વિગેરેમાં. હવે એ જમાનો ગયો. હવે તો માથાના વાળ કેવા હોળાયા છે? ક્યાંથી વાંક લીધો છે? માથાની પીનો ક્યાં ખોસતી, સેંથી કેવી પડી? રત્નો કયો લગાડવો? કાને શું, કેવી રીતે પહેરવું? અને એક પગલું આગળ વધો તો હોઠ રંગ્યા છે કે નહિ? ખાલે લાલી લગાડી છે કે નહિ. એમ એમ—”

“શાબાશ. અનન્તનાથ ! તમે તો મારા સૂત્ર હિપર જ્યાર બાબ્બ ક્યું. દૂંકમાં વારાંગના એટલે નૃત્ય અને ગાનથી રીઝવનારી, ઠઠારો કરનારી સ્ત્રીનું વીરાંગના શબ્દથી બાન થઇ જાય છે એમ મારું કહેવું યથાર્થ કેરવ્યું. અહાહાહાહા ! ” ગંગાનાથે અનન્તનાં પીઠ ઠોકી.

“ત્યારે પિકેટીંગ કરવામાં, લોકોને સત્યાગ્રહનું શરૂ થવાવામાં અમે વીરાંગનાઓ નહિ, વારાંગનાઓજને ?” કેતકીએ પૂછ્યું.

“ના. બહેન. એવું નથી. જે સ્ત્રીઓ વીરાંગના હોત તો તમારી સખી સહાધ્યાયિની નસિની બહેનને આવો ગુંચવણનો વખત આવત જ નહિ. સ્ત્રીઓ જે વીરાંગના હોત, તો પુરુષોને આકર્ષવાના ડોળ દમ્ભ કરત જ નહિ. પ્રભુએ જે સૌન્દર્ય બદ્યું છે તે જાળવી તેને કૃત્રિમતાના ઓપ આપી બીજા અનેક સળવટથી પુરુષોનાં દિલ હરવા કોશીષ કરત જ નહિ.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“અમે બધાંજ એવાં છીએ ?” કેતકીએ ખેદદર્શક અવાજે પૂછ્યું.

“નહિસ્તો. તેથી વીરાંગના શબ્દ સામાન્ય સ્ત્રી જાતિ સૂચક નથી.”

“તો કયો શબ્દ તમે સૂચવો છો ? શ્રીમતી ?”

“ધનવાન સ્ત્રીઓ માટે તે યોગ્ય છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તો વ્યાપક શબ્દ કયો ?”

“એની જ શોધમાં છું.” ગંગાનાથે જોડાવ્યું. “છતાં અનન્ત-કુમાર સૂત્રવશે એટલે તમને સમજશે.”

“આપે તો ફરીથી મને મહાસાગરમાં નાખ્યો !” અનન્તે મંઝાનથી તરફ રિસતબધું કટાક્ષ ફેંક્યું. “પરન્તુ મારી વિચિત્ર જિંદગી કાંઈક વિચિત્ર બોલશે અને આપણાં મહેમાનોને મારાં બોલવું રસિકર નહિ નીવડે.”

“રૂમિકર બોલવું એતો ખુશામન કહેવાય.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“પણ સત્ય જૂયાત પ્રિય જૂયાત એવું વિધિ વાક્ય છે ને.” અનન્તે તેના સામે જોતાં રિમત કરી કહ્યું.

“ફેઈબા ! જરા આવશો ? ભાઈ ! તમે પણ.” વત્સલાએ જિભાં થઈ જતાં કહ્યું.” “જરા કામ છે.”

કેદારનાથ તથા વસુભતિ જીડીને વત્સલાની સાથે ગયાં.

“તમે ચર્ચા કરો. હું હમણાં એ શબ્દો કહીને આવી.” વત્સલા બોલતી ગઈ.

“હું કાંઈ નહિ. અહિં કાંઈ વીરાંગના નથી. કાંઈ વારાંગના નથી. આપણે રાક્ષસ નથી. હું જરા, બેળમાંથી કાંઈક બતાવો.” ગંગાનાથે અનન્તને પ્રોત્સાહન આપ્યું.

“હા બોલોત. અમને તો મજા પડે છે. કેતકીએ હમણાં નવો જ લેખ લખવાનો વિચાર કીધો છે તેને અનુકૂળ પડશે.” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“સ્ત્રીને હું એક પ્રકારની અજ્ઞ શક્તિ માનું છું. કેળવાયેલી હોય या ન હોય. બણેલી હોય या ન હોય. કાંઈ પણ સ્ત્રીમાં—સરાસરી સ્ત્રીમાં—અમુક અજ્ઞ શક્તિ છે જ. પુરૂષને એ શક્તિને વશ થવું પડે છે. માટે મારા મને સ્ત્રીને બદલે ‘શક્તિ’ શબ્દ વાપરવો જોઈએ.” અનન્તે કહ્યું.

“કફડ કહ્યું કેમ ! શાશ્વતી બા ! ખરું ને ! આનું નામ બેળું મેમદાવાદી ધીનું બદામ પીસ્તાવાળું દાણાદાર મજગ-મગજ. અહાહાહાહા—” ગંગાનાથના હસવાથી આરડો ગાજી રહ્યો. બધાંએ રિમત કીધું.

“તો પછી પુરૂષને માટે કાંઈ બદામ પિસ્તાની ધારી જેવું કાંઈ છે ?”

શાશ્વતીએ પહેલી વાર જ ભત્રીજાનું અનુકરણ કર્યું.

અનન્તે રિમત કીધું.

“એવી ધારી તો भारी સમક્ષ भारी નજરને આકર્ષી રહી છે. એ મ્હેંમાં જય પછી મગજમાં ઉતરે અને મગજ કામ કરે.” અનન્તે કહ્યું.

વત્સલા, કેદારનાથ અને વસુમતિ આવી પહોંચ્યાં.

“કેમ ! શા નિર્ણય થયો ?” વત્સલાએ પૂછ્યું.

“સ્ત્રી માટે ‘શક્તિ’ શબ્દ વાપરવાનું આ કમાલ બેળએ સૂચવ્યું છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“હા. અને પુરુષ માટે ?” વત્સલાએ બેસતાં પૂછ્યું.

“લો, બેનો. ચાલો, શરૂ કરો.” વસુમતિએ કહ્યું.

“હવે ફાઈગાએ આ બદામપીસ્તાંની ધારીનો ગ્રાસ કરવાનો મંજુરી આપી છે એ ગ્રાસથી અનન્તકુમારનું મગજ ખગ્રાસ થતાં ‘ટીપાન’નાં સ્વચ્છ સ્નાનથી શુદ્ધ બની કાંઈ ઓર રંગનો ચમકારો આપશે. ચાલો, જોડાવો.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“એક મિનિટ. બહેન શાશ્વતીને અમે સર્વે આજે અભિનંદન આપીએ છીએ. એ હવે સત્વર એમ. બી. બી. એસ. થઈ જાય અને પછી પ્રભુતામાં પગલાં સત્વર માંડે એમ અમે સર્વે ઇચ્છીએ છીએ.” વત્સલાએ કહ્યું.

શાશ્વતીનું હૃદય ધડકતું હતું. અચાનક એની અને અનન્તની દ્રષ્ટિ ભેગી થઈ. છટી.

“પ્રભુતામાં પગલાં વહેલાં મંડાય એવો હું સુધારો મૂકું છું.” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“અને અનન્ત લોકસેવા કરવા એ શક્તિને શક્તિ પૂર્ણ મળે એવું હું ઉમેરું છું.” મંજુલાએ હસતાં કહ્યું.

“ ચાલો, સુધારા વધારા પસાર. ” તાળી પાડતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

અનન્ત સ્થિર દષ્ટિએ પોતાના પમ સામે જોઈ રહ્યો. “ અનન્ત લોકસેવા ! ” શબ્દો તેના મગજ પર ગણગણાટ કરી રહ્યા.

“ એ બધા સુધારા વધારા અમલમાં મૂકાવવા તમે બધી બહેનો—”

“ ના, ફોનખા ! શક્તિઓ. ” અલીન્દ્રા ટહુકી.

“—શક્તિઓનો ” સ્મિત કરતાં અલીન્દ્રા તરફ જોતાં વસુમતિએ કહ્યું, “ સહકાર જોઈએ અને તે અવસ્થા મળશે જ. ” પછી બધું ઠીકઠીક થઈ જશે. “ ચાલો, હ્યો. ઠંડું પડી જશે. ”

બધાંએ ખાવું શરૂ કર્યું.

“ હ્યો, અનન્તકુમાર. ” ગંગાનાથે અનન્તને કાંઈ અનન્ત ખ્યાનમાં બેઠેલો જોતાં કહ્યું.

અનન્ત સફાળો સ્વસ્થ થયો. એણે સ્મિત કર્યું.

“ હાજી. લઈ છું ને. ”

થોડીવાર બધાંએ ખાધું.

“ કેમ ! અનન્તકુમાર ! કાંઈ વીજળી ચમકી કે નહિ ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ ક્યાં ? વાદળ વિના વીજળી શોભે નહિ. ” અનન્તે સસ્મિત કર્યું.

“ તાપની વીજળી અંધારી રાતે રણિયામણી લાગે હો ! ” ગંગાનાથે સસ્મિત કર્યું.

કેદારનાથને નવાઈ લાગી કે ટૂંક સમયમાં અનન્ત અને ગંગાનાથ બંને વર્ષોના દોઝડાં દેવ નમ કેમ વાત કરે છે ? પણ

તે ગંગાનાથના સ્વભાવથી જાણીતો હતો. એને કાઈ જોડે અનન્ય લાગતું જ નહિ.

“ભાઈ! આ તો દિવસ છે. વીજળી ચમકે ક્યાંથી?”  
અલીન્દ્રા બોલી બેઠી.

“એ જ ખૂબી છે, પાવ—” ગંગાનાથે કહ્યું.

“પાછું—” અલીન્દ્રા જરા ગુસ્સે થઈ.

“એ તો અનન્તકુમાર પુરૂષો માટે નવો શબ્દ શોધી કાઢે છે તે શોધવાની ધન્ય ક્ષણને વીજળી કહું છું.”

“એમાં શું કહેવાનું છે? હું જ કહી દઉં.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું. સર્વે કુતુહલથી તેના સામે જોવા લાગ્યા.

“કહે, જોડે?” ગંગાનાથે કહ્યું.

“જુઓ, જેમ રાધાની જોડે કૃષ્ણ, લક્ષ્મીની સાથે વિષ્ણુ તેમ શક્તિની સાથે શિવ. કેમ ખરું ને!” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“તું તો મોટી ભક્તાણી થઈ ગઈ!” અન્ય તકુટી ઉઠ્યો.

“તો તમેજ કહોની!” અલીન્દ્રાએ ઢેકે કા ટીધો.

“શક્તિ હોય ત્યારે સંચો ચાલે ને સંચો હોય ત્યારે શક્તિ દેખાય માટે સ્ત્રી તે શક્તિ અને પુરૂષ તે સંચો.” અન્યે કહ્યું.

“હા, હા હા હા હા.” બધાં સૌમટાં હસી પડ્યાં.

“ઠીક પછી કુમાર-સોરી-અનન્તકુમાર! તમારું કળદ્રુપ બેજું શું કહે છે?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“સૂકાર્ધ ગયું લાગે છે.”

“પછી આ ભાઈ ને આ બહેન! એમાં કાણ ખરું?”

“બંને ખરાં. શક્તિ વિના શિવ નહી શિવ વિના શક્તિ નહિ. એવુંજ સંચાનું.”



“વાહ, સત્યં જ્ઞાત પ્રિયં જ્ઞાત વાહ. પણ હવે સત્યં જ્ઞાત અપ્રિયં જ્ઞાત બોલો બોલો.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“મારું મગજ મુંઝવાયું છે.”

“તો કોકડું બોલો.”

“તાર તૂટી જાય તો?”

“સંધારો.”

મારોજ મ્હા લાવ્યા.

“લ્યો, આ બીની મ્હા આવી. ચાલો, બોલો.”

“કહેવું જ પડશે?”

“હારતો.”

“શું કહેવું?”

“જડ, પથર ગમે તે બંધબેસતું.”

“પથર કહીએ તો સ્ત્રીને પુતળી કહેવી પડે, કાચની. જડ કહીએ તો સ્ત્રીને ચેતનતા કહેવી પડે. પણ હમણું તો હું પુરોમાંના કેટલાકને ‘શયતાન’ અનેકા બોધ રહ્યો છું. એથી જ વિચારમાં પડ્યો છું. એટલે પુરુષને માટે શબ્દ શોધતાં સંશોધન કાર્યાલયમાં જવું પડશે એમ લાગે છે.” અનન્તે કહ્યું.

“મંજુર. પુરુષને બદલે શયતાન શબ્દ વાપરવો. આપણને એ ગમ્યું.” કેતકી બોલી બી.

“હે!” બિંદા સાશ્વર્ય ચમકી. “કેતકી!”

“તો બીજું શું? મોહનલાલ શયતાન જ છે ને!” કેતકીએ કહ્યું.

વાતાવરણ એકાએક ગંભીર થઈ ગયું. બધાં કેતકીના સામે જોવા લાગ્યાં.

“ક્યા મોહનલાલ!” એકાએક અનન્તકુમારે પૂછ્યું.

“અમારા મોહનલાલ.” કેતકીની આંખમાં કોથની  
જાળાં જાળાં.

“શયતન તો પુરુષવાચક શબ્દ છે ને !”

“હા જી. મુંબઈના. મુંબઈમાંડવીના. -કેલેજમાં બહુ-  
નારા. અભ્યાસ છોડી દેનારા. ત્રણ સંતાનના પિતા. પત્નીના  
સાત વર્ષ સુધીના કાપથી પતિ. અત્યારે સોલાપુરવાસી પણ  
ચાર જ દિવસમાં વડોદરાના પુણ્ય ક્ષેત્રે એક પત્નીવ્રતનું પાપ ઘોષ  
નાખવા તત્પર બનેલા તીર્થ-યાત્રાળુ.” કેતકીએ ભાષા બળ  
અજમાવ્યું.

“એ-મોહનલાલ !” અનન્તકુમાર ગંભીર અવાજે બોલ્યો.

“હાજી-આપ-આપના-આપના મિત્ર હોય તો ક્ષમા કરજો  
પણ હું સત્યે ક્રૂણાત્ અગ્રિયે ક્રૂણાત્ બોધવાવાળી શક્તિ છું.”  
કેતકીએ કહ્યું.

“મારા મિત્ર હતા. હવે નથી. એની રીતભાતથી. નસિનીબેનને  
હું સારી પેઠે ઓળખું છું. એ શક્તિ નથી-છે-પણ-પણ સૌમ્ય  
શક્તિ છે.” અનન્તે કહ્યું.

“બહેન ! મારે હમણાં તરત બહાર જવાનું છે. મ્હા પી લેશો ?  
વસ્તુમતિએ કહ્યું.

બધાંએ મ્હા પીવા માંડી.

“ચાલો, તમે બેસો. વાતો કરો. મારે અને ફેદારને જરૂરી  
કામે જવું છે. શાશ્વતી ? બહેનોને એકદમ જવા ન દઈશ. હો.  
હવે વાત બદલી કાંઈ ગમ્મત કરજો.” વસ્તુમતિએ કહ્યું.

“ગંગાનાથ ! તારા-”

બારણે મોટરનો અવાજ આવ્યો.

“તારા સ્ટુડીઓમાં આ બહેનોને તારી ઉતારેલી ફિફો  
ખતાવ અથવા તો તમે બધાં કાંઈ સંગીતની ગમાવટ કરો.”  
ફેદારનાથે જતાં જતાં કહ્યું.

“હેમ, કુમાર-ચોરી-” ગંગાનાથ બોલ્યો.

“કુમાર જ કહો. મને એ હીક લાગે છે.” અનંતે કહ્યું.

“હેમ ! કુમાર ત ત આદર્યું છે ?” સરિમત ગંગાનાથ બોલ્યો.

“હા જી સુધી છે ખરું.” સરિમત અનંતે કહ્યું.

“શું ગાશો ?”

“મને ગાતાં આવડે છે એમ મારા બોલવાથી સિદ્ધ થતું નથી. સંગીત તો શક્તિઓનો પ્રભુદત ઈન્જરો છે.”

“સંગીત નહિ પણ સુરીલો કંદ.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“હા જી. મારી ભૂલ છે.” અનંતે ભૂલ કખૂલી.

“તો ગાઓ.”

“લોભરા કંઠનો અવાજ કાકાકૌઆ જેવો લાગે.”

“હરકત નહિ. કાવ્યના પંચમ શ્રવણ કરનારને ઠેટલીક વાર સૂરફેર કરવાનું મન થાય.” ઊર્મિલાએ કહ્યું.

“બેન ! એ વાત ખરી હશે. પણ હું જાણકાર નથી. તાલબદ્ધ ગાઈ શકતો નથી.” અનંતે કહ્યું.

“ભલે, એતાલો ન ગાશો, બેતાલો ગાઓ.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“એતાલો તો તાલ છે ખરો પણ બેતાલો તાલ કયો ?” અનંતે પૂછ્યું.

“એમ ત્યારે તમે તાલ જાણો છો એ સિદ્ધ થયું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“હા જી. નામ સાંભળ્યું છે પણ એ તાલમાં ગાયું નથી.” અનંતે કહ્યું.

“ચાલો, ત્યારે અહીંના ગાશો.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ ભાઈ, દિલરુખા વગાડે ને અજયભાઈ તખ્તાં ઠોકે તો ગાઉ.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ એમ ? એમાં શું ? ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

અલીન્દ્રા નોકર પાસે દિલરુખા તથા તખ્તાં લેવડાવી આવી.

“ અજયભાઈ, તખ્તાં જોરથી ન પછાડશો. ટપટપ કરજો. ”

અલીન્દ્રાએ ઝીણા સુરે ગાવું શરૂ કર્યું.

-કાફી-

પીયૂષ-પાન ના ગમે, અમેને,

પીણાં મધુરાં દમે. -પીયૂષ.

વિષના પ્યાલા ભરીભરી દોને,

અંતર-તાપ શમે;

કંઠે ભરાતા વિષના ઘૂંટડે,

હૈયાં અમારાં રમે. -પીયૂષ.

સૃષ્ટિ સદૃશમાં વિષનાં બહેણે,

અમૃત નૌકા ભમે;

વિષ પચાવી આનંદ-ચેલાં,

ભોજન મિષ્ટ જમે. -પીયૂષ.



**મી.** હા કંઈ અને આકર્ષક સુરે ગવાતાં આ ગીતથી વાતા-  
વરણ એકાએક શાંત થઈ ગયું. અલીન્દ્રાની બહેનપણી મુગ્ધા તો તેને  
વળગી જ પડી.

“ક્યાંથી શીખી ! આવું તો તેં કોઈ દિવસ ગાયું જ  
નથી.” મુગ્ધા બોલી. અલીન્દ્રાનાં નયન અને એક હસી રહ્યાં.

“બહેન ગંગાનાથની, પછી પૂછવું જ શું ?” વત્સલાએ  
કહ્યું. “અને નામ પણ અલીન્દ્રા એટલે ભ્રમરના મધુર ગુંજરવનું  
પણ આધિપત્ય ભોગવનારી.”

“એ તમારાં આધિ-આધી મને ન સમજાય. બોલો, તમને  
કોઈ આધિ છે ?” અલીન્દ્રાના બોલવાનો ભાવાર્થ તે પોતે પણ  
સમજી શકી નહિ.

“ના-ના. આધિ તો નથી પણ ઉપાધિ છે.” વત્સલાએ  
જરા ભોઠાં પડી જતાં કહ્યું.

ગંગાનાથનાં નયનો વત્સલા પર ઠર્યાં.

“હા. ઉપાધિ તો બહેનની. ખરી વાત.” ઉર્મિલાએ કહ્યું.

“ચાલો, હવે કોણ ગાશે ?” ઉષાએ પૂછ્યું.

“મારી એક દરખાસ્ત છે. મારો બંગલો અહિં પાસે જ  
છે. થોડો વખત ત્યાં ચાલો.” મંજુલાએ કહ્યું. ‘કેમ ગંગાનાથ-  
ભાઈ ! આવશો ?’

“આપણે તો શક્તિ-સન્માનના ઈન્કરદાર છીએ.”  
ગંગાનાથે કહ્યું.

“ તો ચાલો, શાશ્વતી ! ”

“ હવે અહિં શું બોલું છે ? ” કેતકીએ પૂછ્યું.

“ બોલું, ખરું એવું કાંઈ છે જ નહિ. સ્થાન ફેર થાય એટલે અતેરી મોજ આવે. ” વળી, શાશ્વતીનું મારે સન્માન કરવું છે. મારો દર વર્ષનો એ હક છે. ” મંજુલાએ કહ્યું.

“ પણ તું પાછું ખાવાનું લાવે. પેટ પર પોટલો. આપણને એ ન ફાવે. ” ભિમિલાએ કહ્યું.

“ અરે પોટલો પણ નહિ ને એટલો પણ નહિ ચાલો, ચાલો, જરા બેબી સિનેમાની ફિલ્મ ચલાવીશું, પિયાનો વગાડીશું ? ”

“ મિયાનો ? ” અલીન્દ્રાએ તકુકી બિડી.

“ મિયાનો નહિ ને બામણનો પણ નહિ. ટચુકડી કાંઈનું કાંઈ બોલે છે, ચાલ, ફેલ્યાને હાથ પકડી બેંચ. ”

“ હું કાંઈ ટચુકડી નથી, બચુકડીએ નથી. ” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ તો તું શું છે ? ”

“ છું તે છું. ચાલો, ફેલ્યા ! હં. પણ મંજુલા બેન ! મંજુલાબાઈ— ”

“ ચાલો, ચાલો, અલીન્દ્રા તો બટક બોલું બોલ્યાં જ કરશે. ” મંજુલાએ બધાંને આગ્રહ કરી બિડાડતાં કહ્યું.

બધાં ઉઠ્યાં.

“ ચાલોને અનન્તભાઈ, તમે પણ. ” અનંતને બાળુના ચોરડામાં જતો જોઈ મંજુલાએ તેને આમંત્રણ આપ્યું.

“ હા, બહેન હું આવત પણ સાત વાગના પહેલાં મારે બે જરૂરી પત્રો ટાઇપ કરી પોષ્ટ કરવાના છે. અને સાડા છ થઈ ગયા છે. મારે ક્ષમા કરશો ” અનન્ત સરિમત નમન કરીને ગયો.

મંડળી પાછલે બારણે નીકળી. અલીન્દ્રાએ પોતાના તોફાની અને અડપલા સ્વભાવને અનુસરી થોડેક જતાં વલ્સજ્ઞાના ચંપ-

લની એટીના ભાગ પર સફાઈથી પોતાના બહુતો આચલે ભાગ મૂકતા વત્સલાને આંચકો આવ્યો. પડતી બચી ચંપલની દોરી તૂટી. અલીન્દ્રા ખસી ગઈ. ઠાવકી થઈને ગુલાબનું કુલ તોડતી તોડતી આગળ ચાલી.

“અલીન્દ્રા! આ શું?” શાશ્વતીએ જરા ઠપકાબરી નજરથી કહ્યું.

“શું! ફોઈયા! હું તો ગુલાબ તોડું છું. લ્યો આ કેવું ફકકડ છે?” અલીન્દ્રાએ એક ગુલાબ શાશ્વતી આગળ ધરતાં કહ્યું.  
“કળી છે હો!”

“હુચ્ચી, ક્ષાત કેવી બદલે છે! મારું ચંપલ તોડી નાખ્યું અને પછી—” વત્સલાએ અલીન્દ્રાને બાથમાં પકડી લીધી.

“ઓ-ઓ-ઓ મા! આતે તમારો હાથ કે સાણસો?” અલીન્દ્રાએ ખૂબ મારતાં કહ્યું.

“ત્યારે ચંપલ કેમ તોડી નાખ્યું?” વત્સલાએ પૂછ્યું.

“તે હું શું કરું? તમને ચાલતાં ન આવડ્યું.” અલીન્દ્રાએ વત્સલાની બાથમાંથી છૂટતાં કહ્યું.

“નહિ. એમ નહિ. જે કુંવારું રહેવાનું હોય તે એક જ ચંપલ પહેરે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“બરાબર, બરાબર. હું તો કુંવારી જ છું એમ તમે કહેો છો ની!” તાળી પાડતાં અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

વત્સલાથી હસી દેવાયું.

“જોઈએ, હવે એકજ ચંપલે ચાલો.” અલીન્દ્રા બોલી.

“લાગશે તો ફક્કડ. ગંગાભાઈ! કેમેરા લાવો.”

“હવે, જા. મારા ચંપલની બીજી જોડ છે તે લઈ આવ.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“મને કોઈનાં ચંપલ નહિ બેસે.” વત્સલાએ કહ્યું.

“ ન જ બેસે. કુંવારાં રહેવાનાં છે ને.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ તું કુંવારી રહીશ તો તારે પણ એક જ ચંપલ પહેરતું પડશે હો.” વત્સલાએ કહ્યું-

“ જરૂરજ. પણ હું તો પરણવાની જ છું.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ ક્યારે ? ” ઉઘાડે પગે ચાલતાં વત્સલાએ પૂછ્યું.

“ વત્સલા તને વાગશે.” શાશ્વતીએ કહ્યું

“ ના, ના, મને તો ઉઘાડે પગે ચાલવાની ટેવ છે.”

“ રામા ! આ ચંપલ લઈ જા. ને સંધાવી આવ.” શાશ્વતીએ નોકરને ખૂબ મારી. નોકર આવી ચંપલ લઈ ગયો.

વાત કરતાં તેઓ કેમ્પાગિન્ડના પાછલા દરવાજા લગી પહોંચ્યાં. વત્સલાને એકાએક ઠોકર વાગી. તેણે ઝીણી ચીસ પાડી. બધાં ચમકીને ઉભાં.

“ શું થયું ? ” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“ કંઈ નહિ.”

“ ના, લોહી નીકળે છે ને.” શાશ્વતીએ વત્સલાના પગના અંગુડામાંથી લોહી નીકળતું જોયું.

“ ઠોકર વાગી.”

“ કેમકે સંભાર્યા હશે.” અલીન્દ્રા બોલી બિટી.

“ આયોડાઈન લગાવો.” ઊર્મિલાએ કહ્યું.

“ ચાલ.” શાશ્વતીએ પાછાં ફરતાં કહ્યું.

“ ના, ના. તમે બધાં જાઓ. હું આયોડાઈન લગાવી આવી પહોંચું છું.”

“ ગંગુભાઈ ! તમે જાઓ. એની સાથે.”



આમહ થતાં વત્સલાએ ગંગાનાથ સાથે જવાનું કબૂલ કર્યું. ગંગાનાથ અને વત્સલા પાછાં ફર્યાં. બીજાં કંપાઉંડમાં નીકળી આગળ ચાલ્યાં.

“ભાઈ રહો. જરા પાટો બાંધી દેવા દો. વધુ વાગે અને ‘સેપ્ટીક’ થાય તો પાકે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ના, ના. કાંઈ પાકતું નથી. એમ પાકે છે શાનું?” વત્સલાએ આગળ ચાલતાં કહ્યું.

“પણ આ રૂમાલને જરા ભાગ્યશાળી તો થયા દો.” ગંગાનાથે એક દષ્ટિ નાખી, નીચાવળીને પગના અંગુઠાને બાંધ્યો.

“નકામો રૂમાલ બગાડ્યો.” વત્સલાએ મીઠી દષ્ટિએ કપડો બાંધ્યો.

“તમારે ખોડંગતાં ચાલવું પડે છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“હોય. એ પણ લ્હાવો છે.”

“હાથ આપું? સહેલાઈથી ચલાશે.” જરાક ઊભા રહેતાં ગંગાનાથે પૂછ્યું.

વત્સલાની નજર ગંગાનાથ પર પૂર્ણ હતી. એક ક્ષણમાં એક દિવસ વીતી ગયો.

“ટેકો લેવો પડશે?” વત્સલાએ પૂછ્યું.

“ટેકો આપવો એ મારી ફરજ છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તમને જરૂર નથી લાગતી?”

“ચાલો,” વત્સલાએ ગંગાનાથે લાંબાવેલા હાથનો ટેકો લઈ ચાલતાં એક દીર્ઘ શ્વાસ નાંખ્યો.

થોડીવાર બંને ચાલ્યાં. મુઠાં રહ્યાં. બંગલાનાં પાછલાં પગથીયાં આવ્યાં.

“જો, જો. પાછી ઠોકર ન વાગે હો!” ગંગાનાથે વત્સલા સામે જોતાં કહ્યું.

“એમ કાંઈ આખો વખત ઠોકર વાગે છે?” વત્સલાએ પ્રગથીઆં ચલાતાં કહ્યું.

“શું થયું ભાઈ” નંદકુંવરે એ બંનેને આવતાં જોઈ પૂછ્યું.

“વત્સલાને ઠોકર વાગી છે. લોહી નીકળ્યું છે. તે જરા આયોડાઈન લગાવવા આવ્યો છું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

બંને અંદર ગયાં. ગંગાનાથે વત્સલાને પોતાનો ઓરડો બતાવ્યો.

“એસો. હું આયોડાઈન અને ૩ લાઈ આવું.” ગંગાનાથ આયોડાઈન લેવા ગયો.

વત્સલા જરા ઉભી રહી. સ્વાભાવિક રીતે એની દષ્ટિ એ ઓરડાની નાનકડી લાયબ્રેરી પર પડી. તે પુસ્તકોનાં નામ વાંચવા લાગી.

આ ઓરડામાં ગંગાનાથ વાંચતો. એક ખૂણામાં એનું કબાટ હતું તેમાં પુસ્તકો હતાં. તે કાચનાં બારણામાંથી જોઈ શકાતાં. ખીજા નાના કબાટમાં સાતેક કેમેરા હતા. ફીલ્મનાં બંડલો હતાં. ખૂણામાં એને સૂવાનો નાનકડો પલંગ હતો. બારણાની સામે જ એનું ‘સ્લેપટ ગ્લાસ’ વાળું ટેબલ હતું. એના ઉપર કાચનો ખડીયો અને કાચનું હોલ્ડર, કાચનું બ્લોટિંગવાળું બ્લોટર હતું. બાજુમાં ચુંદરની શીશી હતી. જે ખુરસી હતી. વત્સલા ખૂણામાં રહેલી આરામ ખુરશી પર બેઠી.

ગંગાનાથ શીશી ને ૩ લાઈને આવ્યો.

“કુખશે ને ચચરશે હો!” અંગુડાનો પાટો છોડતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

“એમાં શું? તમે આટલી તસ્તી લો છો તે આચળ એ કુખવાનો ને ચચરવાનો હિસાબ શે?” વત્સલાએ કહ્યું.

“જે, જે હો. પાટો છોકું છું” ગંગાનાથે ધીમેથી રમાલ છોડતાં કહ્યું.

“તમારો રમાલ અગડ્યો.”

“ઓહો એમાં શું! છતાં તમને એ ફીક ન લાગતું હોય. તો તમે બીજો રમાલ મને આપજો. હું ખુશીથી લઈશ.” ગંગાનાથે એના સામું જોતાં કહ્યું.

“પણ મારો રમાલ તો નાનો છે.”

“પણ રમાલ તો છે ને! યાદગિરિ તો આપશે!”

“શેની?” વત્સલાથી બોલી જવાયું. મુંઝાઈ. ગંગાનાથની દૃષ્ટિએ એની દૃષ્ટિને જકડી લીધી.

“ઠોકરની એક ચંપલે ચાલવાની. તમને ઉપયોગી નીવડવાની તક મળી તેની. હં. જે જે, હો. આયોડાઈન લગાડું છું. કેમ ચચરે છે ને!” વત્સલાએ ન સંલગાય એવી સીસકારી પાડી.

“આનંદ આવે છે.” વત્સલાથી અનાયાસે બોલી દેવાયું.

“ચાલો, પાટો જરા સખત બંધાયો છે.” શિક્ષતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

“હોય.” વત્સલાને આખા શરીરમાં ક્ષણભર ધૂળરી અછ-આયોડાઈનના ચચરાટથી પગમાં ઝમઝમાટ થતો હતો. અંગુઠો પણ ધીમે ધીમે ધૂળતો હતો.

“પાટો નરમ કરું?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ના રે. એ તો આયોડાઈનનો ઝમઝમાટ છે.” શ્મિત કરતાં વત્સલાએ કહ્યું.

“આ શીશી મૂકી આવું.” ગંગાનાથ આયોડાઈનની શીશી મૂકવા ગયો.

“તમારા હાથે પણ આયોડાઇન લાગી ગયું છે.” વત્સ-  
લાએ ગંગાનાથની આંગળી પર આયોડાઇન જોતાં કહ્યું.

“એ તો પ્રસાદી છે.” રિમત કરતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

“એ રૂમાલ લાવો. ઘોવરાવી મોકલી આપીશ.”

“હું જ રાખી લઉં તો ?”

“મને આપો તો ? હું બીજા રૂમાલ જરૂર મોકલીશ.”

“તો જેવી તમારી ઇચ્છા.” ગંગાનાથે લોહીઆળો રૂમાલ  
વત્સલાને આપ્યો. બંનેની નજર સ્થિર યદ્ય ગઈ. બંનેનાં હૃદયમાં  
ઝંઝાળાટ થયો. બંનેથી અજાણ્યો દીર્ઘ શ્વાસ મૂકાયો ગંગાનાથ  
ક્ષણભર ધૂળને પગલે બહાર ગયો. વત્સલા એના પાછળ જોઈ  
રહી. ફરી દીર્ઘ શ્વાસ નાખ્યો. ઉભી થઈ. ઉભા થતાં જ એની  
નજર ટેબલ પર ગઈ. ટેબલ પરનો ફોટો હાથમાં લીધો. બારી  
તરફ ગઈ. જોવા લાગી. કેટલીક ક્ષણો ગઈ હશે. એકાએક  
પાછળથી અત્રાજ આવતાં તે ચમકી.

“એ ચિત્ર ગમે છે ?”

“હું તો ચમકી.”

“ધ્યાનભંગ કીધાં તે માટે ક્ષમા માગું. ગંગાનાથે કહ્યું.

“ના, ક્ષમા તો-હં-કાંઈ નહિ. આ ચિત્ર હમણાં જ  
લીધું ?”

“ના. કેટલોક વખત થયો. મેં મારી મેજે જ સામે  
કેમેરા રાખી મારો જ ફોટો લેવા પ્રયાસ કર્યો. ફોટો મંદ થયો  
એટલે મેં અહિં સામે જ રાખ્યો.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તમે તમારું જ ચિત્ર શા માટે તમારી નજર સન્મુખ  
રાખ્યું ?”

“હું મને ન જુઠું તે માટે.”

“તમે તમને ન જુલો-જુલો-એ શું ?”

“તો મને ન જૂલે તેવું ચિત્ર મારે મારી સન્મુખ જોઈએ,  
મારા વિના મને ન જૂલે એવું કાણ હોય !”

“હોય.”

“મને હજી કાંઈ દેખાયું નથી.”

“હું આ લાઈ જઈ શકું ?”

“એ ચિત્રને બદલે એવું બીજું ચિત્ર મળે તો જરૂર જ  
લાઈ જઈ શકો.”

“એવું તે કેવું ?”

“મને ન જૂલે તેવું”

વત્સલાએ નાજુક ચોકઠામાં મોઢેલો ગંગાનાથનો ફોટોગ્રાફ  
હાથમાં રમતી હેન્ડબેગમાં મૂકી દીધો.

“બેગના અંધરામાં તો એ બિચારો કુટાયાં નહિ કરે ને !”  
ગંગાનાથે સસ્મિત પૂછ્યું.

“મારી બેગના અંધરામાં તો એથી અજવાળું થયું.”

“પણ આ ટેબલ પર અંધારું થયું.”

“કાલે પ્રભાતે અજવાળું થશે.”

“જરૂરજ !” અનાયાસે ગંગાનાથે વત્સલાનો કોમળ હાથ  
ગ્રાસ્યો.

વત્સલાથી મોટી નજર ગંગાનાથ પર નાખી દેવાઈ. નજર  
નાખતાંજ શ્વાસ નખાયો.

“જરૂરજ !” તમે જવાબ ન દીધો. ગંગાનાથે કહ્યું.

“જવાબ દેવો પડે ?”

ગંગાનાથ જોઈ રહ્યો.

“ચાલો, જવાબ મળી ગયો” ગંગાનાથે વત્સલાનો હાથ  
છૂટા કર્યો. હવે ચાલીશું ?”

“મને તો અહિંજ વધુ ગમે છે.”

“તો અહિંજ ખેસો, સ્યો.” ગંગાનાથે આરામ ખુસી જરા ખસેડી.

ટેલીફોનની ઘંટડી વાગી.

“મંગુલાનો ફોન આવ્યો હશે. ચાલો, જોઈએ એ શું કહે છે ?” ગંગાનાથે જતાં કહ્યું. વત્સલા ત્યાં ઉભી રહી. લોહી-વાળા રુમાલની ગડી કરી બેગમાં મૂકવા લાગી.

“સ્યો. આપણે જવું જ પડશે. મંગુલાનો સત્યાગ્રહ છે. નહિ જાહેરે તો માફ લાગશે.” “ગંગાનાથે કહ્યું.”

“તો ચાલો. પણ મને તો...ચાલો.” અચકાતાં વત્સલાએ કહ્યું.

“બાને પણ તેડી જવાનાં છે. ચાલો.” ગંગાનાથે વત્સલાનો હાથ ઝાલ્યો.

વત્સલાને જરા કંપ થયો. ગંગાનાથે હાથ દાખ્યો. બંને અહાર નીકળ્યાં.

“બા ! ચાલો.”

ત્રણે જણાં મંગુલાને ત્યાં જવા નીકળ્યાં.



૬૬ **નૌથી** જવું, એસ અહિં. પૂછું તેનો જવાબ આપ. કેમ નથી માનતી ! બોલાવું તારા બાઈને ? સકોષ ઉભા થઈ જતાં મૃદુલાએ પોતાની પુત્રી વિલાસને કહ્યું.

“તે બાઈ શું કરશે ?” એકાએક પાછી ફરી વિલાસ બોલી.

મા દીકરી સામસામું જોઈ રહ્યાં.

“શું છે ? તમે મા દીકરી આમનાં આમ રોજ કકળાટ કરશો તે કેમ પાલવશે ? મોટી ઉંમરની છોકરી સામે કેમ વર્તવું તેનું તનેય જ્ઞાન નથી તો.” વેણીલાલે કહ્યું.

“આમને આમજ તમે મારો બાર બોલો ભાંગી નાંખ્યો છે. જ્યારે ને ત્યારે તમને મારોજ દોષ દેખાય છે. છોકરીને ચું પણ કહી શકતા નથી.” પટકાઈને ખુરશી પર બેસતાં મૃદુલાની આંખમાં પાણી આવી ગયાં.

“એસ. વિલાસ જરાક એસ. તારી માને તરછોડવી એ તારા જેવી છોકરીને માટે સાઈ ન કહેવાય. જોઈ એસતો.” વેણીલાલે ખુરશી પર બેસતાં કહ્યું. વિલાસ મ્હોં મચકોડી બેઠી.

“જમે તેવી પણ તારી મા છે હો. એને કકળાટ કરાવવો એ ઠીક નહિ.” વેણીલાલે કહ્યું.

“જમે તેવી તે કેવી છું ? એની સાવકી મા છું ? કસાઈ છું ? કેવી છું ?” મૃદુલાની આંખમાંથી બોલતાં બોલતાં આંસુ ટપકવા માંડ્યાં !

“ક્યાં જમ છે ?” વેણીલાલે વિલાસને પૂછ્યું.

“ પેલાને મળવા બીજે ક્યાં જવાની છે. ” મૃદુલાએ હૃદયનો અળાપો બહાર કાઢ્યો.

“ હું એને પૂછું છું ને વચ્ચે તું શું કામ ગરબડાટ કરે છે ? ” વેણીલાલે મૃદુલાને ઠપકો આપ્યો.

“ તો જુઓ ને ! જવાબ દેવાય છે ! હું કહું તેમાં ફેર જ ન હોય. ” મૃદુલાએ કહ્યું.

“ અરે ના ભાઈ ના. આજે શાશ્વતીનો જન્મ દિવસ છે ત્યાં જતી હશે. ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ ત્યાં કાંઈ જાય એવી નથી. મોટર તેડવા આવી તેમાં વતસલા એકલી ગઈ છે. એણે તો સાવ ઘસીને ના પાડી છે. ” મૃદુલાએ કહ્યું.

“ વારુ. ”

“ તમે વારુ જ કહેવાના. ”

“ ત્યારે બીજું શું કહું ? હું વિલાસને પૂછું છું ને તું પૂછવા દેતી નથી. ”

“ તે આ પૂછોને. હું તો ચોકાવું ચટ કહી દઉં છું કે સાડાપાંચના શોમાં પેલાની સાથે એ સિનેમા જોવા જવાની છે. ”

“ તે “પેલો” આવ્યો છે ? ”

“ ભઈ ! પેલો, પેલો, કહી મોહનલાલનું અપમાન કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. બા તો દીક, પણ તમે પણ પેલો, પેલો, કહો છો ? એ શું સમ્યક્તા છે ? ” વિલાસને કોપ ચઢ્યો.

“ તો તું મારી સાથે તોછડાંધથી બોલે છે એ તારી સમ્યક્તા છે ? દીકરી થવાની લાયકાત છે ? એ તારું શિક્ષણ છે ? ” મૃદુલાએ ઉંચા અવાજે પૂછ્યું.

“ દીકરી કે દીકરો થવાની લાયકાતમાં ગુલામી નથી સમાતી. ” કરડાકાથી વિલાસે કહ્યું.



“ કમ ગુલામી તે કાધી તે તો કહે? ધરમાં કાંઈ કામ કરતી નથી. ઝાડુ કાઢતાં હાથમાં કાંટા ભોંકાય છે. પાણી ભરતાં હાડકાં તૂટે છે. રાંધવા બેસતાં આંખો ફુપે છે. ક્યું કામ ધરનું કરીને તું ઉંધી વળી ગઈ! એક લટકમટક કરતાં આવડ્યું છે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“ વિલાસ! શાશ્વતી બેનને ત્યાં કેમ ન ગઈ?” વેણીલાલે મૃદુલાના બોલવા પર ધ્યાન ન આપતાં પૂછ્યું.

“ મારે નહોતું જવું.”

“ એને માહું નહિ લાગે?”

“ લાગે તો તેને હું શું કરું?”

“ તો આજે સિનેમા જોવા નહોતું જવું.”

“ હું સિનેમામાં જવાની જ નથી.”

“ ત્યારે હમણાં ક્યાં જાય છે?”

વિલાસ નિરૂત્તર રહી. એના મનમાં થતું હતું કે હું ક્યાં જઈ છું તે પૂછવાનો પિતાને શો અધિકાર છે?

“ જોયું? કેવું મ્હોં બંધ થઈ ગયું?”

વિલાસ સંકોષ મા સામે જોઈ રહી.

“ એ તમને નથી કહેતી પણ હું ચોકપ્રુચટ કહી દઉં છું. મોહન અહિં આવ્યો છે. સાબરમતી લોજમાં ઉતર્યો છે. એને મળવા જાય છે. ને કાલે સવારે એની સાથે મુંબઈ જવાની છે ને થોડા દિવસમાં સિવિલ મેરેજ કરવાની છે.” મૃદુલા અત્યંત ઉશ્કેરાઈ ગઈ.

“ તને કેમ ખબર પડી?” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“ કેમ ન પડે? આટલા દિવસથી એને સમજવ સમજવ કરીએ છીએ કે તારે એને પરણવાનું નથી. મોહનને એક બેરી

છે, બે છોકરાં છે, બીજી ન્યાતનો છે. છતાં એ નથી માનતી એટલે મારે બધી જ તપાસ રાખવી પડે છે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“આ વાત સાચી છે ?” વેણીલાલે વિલાસને પૂછ્યું.

“સાચી જ છે. વાંચો આ કાગળ” મૃદુલાએ એક કાગળ વેણીલાલના હાથમાં મૂક્યો.

“એ કાગળ મારો છે” એકાએક વિલાસે ઊઠી વેણીલાલના હાથમાંથી કાગળ ઝડપી લીધો. વેણીલાલ શાંત રહ્યો. વિલાસની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરતો હતો.

“કયા અધિકારે આ કાગળ તમે મારી પેટીમાંથી લીધો ? મારી ખાનગી બાબતમાં માથુ મારવાનો શો હક છે તમને ?” વિલાસ ગળું ઊઠી.

“શો હક ? કયો અધિકાર !” મૃદુલા બોલતાં બોલતાં ઊભી થઈ ગઈ.

“હા. કયો હક ? કયો અધિકાર ?” આંખમાંથી આગ વર્ષાવતી વિલાસ બોલી.

“તારી મા છું તે અધિકાર. તારી મા છું એ હક. સમજ ! તારા બાપ તારી તરફ બેદરકારે રહે. હું બેદરકાર રહેનારી નથી. તારી આટલીએ પ્રવૃત્તિ પર ધ્યાન રાખું એવી છું. સમજ !” ગુસ્સામાં મૃદુલા બોલી.

વેણીલાલ મા અને દીકરી સામું જોઈ રહ્યો.

“વિલાસ ! બેસી જા.” છેવટે વેણીલાલે કહ્યું.

“પણ શા માટે મારો ખાનગી કાગળ એણે લીધો ?” વિલાસે ઊભાં ઊભાં જ બાપને પૂછ્યું.

“માથી ખાનગી શું ! તું પરણી હોત, તારા વરને તાર પર કાગળ હોત તો તે કાગળ કદાચ હું ન જોત, ન લેત, વાંચત, પણ આ તો—” હાંફતાં મૃદુલાને શ્વાસ ભરાઈ ગયો.

“આતો—શું ? બોલોની?” વિલાસે પૂછ્યું.

“પેલા નકટ, કસાઈ, પોતાનાં બૈરી છોકરાં પર ઘાતકી થનાર હરામખોરનો છે માટે લીધો ને, વાંચ્યો.”

“ખબરદાર મા! એને માટે એક પણ શબ્દ બોલ્યાં છો તો જોયા જેવી થશે” વિલાસે મર્યાદા મૂકવા માંડી.

“તે કરતી. બાકી શું મુકી છે તેં. પણ યાદ રાખજે કે એક પણ પગલું તેં ભયું છે તો—

“તો—બોલોની?”

“તો! તો—”

“હા—”

“વિલાસ ! તારે માફ સાંભળવું નથી?” વેણીલાલ વચ્ચે બોલી ઊઠ્યો. “મેં તને અત્યાર સુધી એક પણ કડવો શબ્દ કહ્યો નથી. તારી માને ગુસ્સે થવા દે. તું બેસ. માફ સાંભળ ” વેણીલાલે કહ્યું.

વિલાસ ગુસ્સામાં બેઠો.

“એ શું સાંભળવાની છે ? હાથને પગ બાંધી બેસાડો ધરના ઓરડામાં” મૃદુલાએ જરા શાંત થવાનો પ્રયાસ કરતાં કહ્યું.

“એ દિવસો ગયા છે. હું ઉંમર લાયક થઈ છું. ફાવશે તેને પરણાથ ને ફાવશે ત્યાં જઈશ” વિલાસે છેવટના પગથીએ પગ મૂક્યો.

“વિલાસ ! પ્રથમ તું ગોવિંદને પરણવા ઇચ્છતી હતી. એની પાસે કાંઈ નથી, એ ચોર છે, તારી બંગડી એણે ચોરી છે, કાકાના રુખીઆ ચોર્યાં છે, વીંટી વેચી નાખી છે એવું જાણ્યા પછી તે એને પરણવા ના પાડી, ખરું!” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“હું એમને પરણું એ તમને ગમે ?” વિલાસે પૂછ્યું.

“ નહિ જ. પછી દિવાકર જોડે પરણાવવાની તારી માએ હઠ લીધી. તેં પણ તે વખતે કબૂદ્યું, મેં ના કહી. તમે કારણુ માન્યું. મેં કારણુ આપવા ના પાડી જતાં તારી માએ હઠ પકડી. ને તેં પણ હા કહી, શા માટે ! ” વિલાસ નિરૂતર હતી.

“ હું જાણું છું, પૈસા માટે, એકનો એક દીકરો ને બધી મીલકત તેને મળે એવું હતું તેથી. પણ મારી એ લગ્નમાં સંમતિ નથી, કારણુ પછી કોઈક વખત જાણાવીશ. પણ જેમ તું હવે એને પરણવાની ના કહે છે તેમ પરણ્યા પછી મોહન સાથે નહિ બને તો ? ”

“ ન કેમ કહેવે ? જો કે એ સંભવ જ નથી છતાં સંભવ બને તો કોર્ટે જઈશ. ભરણપોષણની ફરીયાદી માંડીશ. છૂટા છેડા કરીશ, બીજું શું ? ” વિલાસ છેવટની ટોચે પહોંચી.

“ સાંભળ્યું ? આ તમારી લાડકી દીકરી બોલે છે. એને ભણાવી પાવરધી કરવા પૈસા ખરચ્યા તેનાં ફળ આપો. કહેતી હતી કે બહુ ના ભણાવો. મુંબઈ ના મોકલો છતાં માઈ માન્યું નહિ તેનાં આ પરિણામ. કહેતી હતી કે વહેલી પરણાવી દો, છતાં તમે પણ સુધારાના વાયરે ચડ્યા તેનાં આ ફળ ” મૃદુલાએ ચોકબું સંભળાવી દીધું.

“ વાઈ ” વેણીલાલે ટુંકામાં પતાવ્યું.

“ તે લાકડે માંકડું વળગાડી તમે માઈ શું સુધારવાનાં હતાં ? મારે પરણવાનું મારે માટે કે તમારે માટે ? ”

“ તો એક બૈરીવાળા, છોકરાંવાળાને પરણી તું શું તાઈ ને અમારું સુખ જોવાની હતી ? આટલી મોટી થઈ તોયે સમજતી નથી ? ” મૃદુલાએ કહ્યું. “ દિવાકર શું ખોટો છે ? ”

“ મારે એને એની સાથે પરણાવવી નથી. ” વેણીલાલ કહ્યું.

“ મરી જતાં હું એને પરણનારી નથી ” વિલાસે કહ્યું.

“તો પડ—” મૃદુલા બોલવા જતાં અટકી ગઇ.

“તમે બંને મા દીકરી માફ સાંભળો અને મને બોલવાની તક આપો તો ઘણું સારું” વેણીલાલે કહ્યું.

“તે બેસોની, કોણ ના કહે છે” મૃદુલાએ બેસી જતાં કહ્યું. “આ લાડકી દીકરી—”

“આવતી કાલે સવારે તું જવાની છે?—મુંબઈ?” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“નક્કી નથી. જાઉં પણ ખરી.”

“મોહન સાથે જ પરણવું છે?”

“હા.”

“ચોકકસ?”

“જરૂર જ.”

“છોકરી! તને સાફ કહી દઉં છું કે એની સાથે પરણવાની વાત કરી છે તો માથું ફેરીને મરી જાશ” એકદમ મૃદુલાએ ઉશ્કેરાઈ જઈ કહ્યું “બોલ શું કહેવું છે તારે હવે?”

“તમે તમારું ધાયું કરવા સ્વતંત્ર છો” વિલાસે કહ્યું.

“એમ! ફૂલે પડું?” મૃદુલા ઉભી થઈ ગઇ.

“તું જરા શાંતિ રાખીશ? અમે બે વાત કરીએ છીએ ને વચ્ચે તું કેમ માથું મારે છે?” વેણીલાલે અકળાઈ જઈ કહ્યું.

“મારાથી આ નથી ખમાતું. મારો છોકરો અને તે આમ મારું જીવતે જીવત નાક કાપે એ મારાથી જોયું નથી જાતું. ક્યાંતો એ મરે કે હું મરું, મને જરા પણ પરવા નથી” મૃદુલાએ છેવટની સ્થિતિ કહી દીધી.

“વારુ કોણે મરો જવું એનો હું કુરસદે વિચાર કરીશ” વેણીલાલે કહ્યું.

“એ ક્યાં કરજો પણ આટલું તો ચોકકસ જ છે કે જો આ છોકરી આ ઘર છોડીને ગઈ, અને જે ઘડીએ પેલા કર્મચંડાળ સાથે લગ્ન કરીધાં તે જ ઘડીએ હજારો ફિટકાર દેતી, આપ દેતી હું કૂવે પડવાની છું. ને યાદ રાખજો છોકરી ! કે તું જેમ ભારી આંતરડી કકળાવે છે તેમ તારી આંતરડી કકળતાં તું ચોધાર આંસુએ રડતી મને સંભારીશ” મૃદુલાએ સીમા મૂકી દીધી.

“વિલાસ ! તું જરા ઉપર તારા ઓરડામાં બેસે છે ?” વેણીલાલે મૃદુ અવાજે વિલાસને કહ્યું.

વિલાસ હોઠ કરડતી ગુસ્સામાં બિડી ને ગઈ. પતિપત્ની ક્ષણભર શાંત રહ્યાં.

“તારામાં અકકલ ઓછી છે.” વેણીલાલે હેવટે કહ્યું.

“છે જ. કેંદાડે તમે વધારે કહી છે ? આમને આમ આ છોકરીને ફટાવી નાખી છે અને આજે મારા જીવનમાં ભડકો કરીધો છે.”

“તું તારે હાથે ભડકો કરે છે.”

“કેવી રીતે, બોલો !”

આવી છોકરી સાથે શાંતિથી પ્રમાણસર વાત કરવી ઘટે. એના માનસ પ્રમાણે એ અનુસરે. એ જૂના જમાનાની છોકરી ન હોય કે દુઆવી દુઆય. એને શું ? એ બેપરવા બને, નફ્ટ બને. ધમકાવવાથી કાંઈ ન વળે.”

“તો તમે વાળો. જેઉં તો ખરી તમારી શાંતિની એના પર શી અસર થાય છે ! હું તો ચોકકસ જ કહું છું કે તમે હદ પારની છૂટ આપી, ગમે તેમ ફરવા દીધો, જવા દીધો, મ્હોંએ ચઢાવી તેનું ફળ મારે ભોગવવું પડે છે.”

“એવું કાંઈ નથી. પક્ષીઓ પણ પોતાનાં અચ્ચાંને પાંખ આવતાં છૂટાં મૂકી દે છે.”

“ આપણે પક્ષી નથી !

“ તેથી જ વધુ બળવાન છીએ. એને બુદ્ધિ છે, સમજ છે, જ્ઞાન છે પછી શું ? ”

“ પણ અક્કલ નથી. હોત તો બૈરો છોકરાંવાળાને પરણવા તૈયાર થાત ? આવાં બહુતર શા કામનાં ? કોઈ બૈરોન નિસાસા લેવા ! ”

“ આપણામાં બે બૈરીનો રિવાજ નથી ? ”

“ બે બૈરીવાળા ક્યારે સુખી થયા છે ? ”

“ એ જૂદી વાત છે. ”

“ કેમ જૂદી વાત છે ? ”

“ સુખદુઃખ મનનાં માનેલાં છે. વળી હિંદુ તત્ત્વજ્ઞાનના આધારે પ્રારબ્ધવશાત્ તે પ્રાપ્ત થાય છે, ”

“ પણ જાણી જોઈને ફૂવામાં પડવું ? ”

“ ફૂવામાં પડવા તો તું તૈયાર થઈ છે. ”

“ આની હડ છોડાવવા. ”

“ મા થઈ શ્રાપ પણ તું દે છે. ”

“ એનાં વર્તનથી અકળાઈને. ”

“ મા માટે એ સાડું નહિ. માને તો દીકરી કે દીકરો બંને બહાલની મૂર્તિઓ. ”

“ આવી દીકરી નહિ ”

“ ગમે તેવી હોય પણ દીકરી આપણી. વેડવાનું આપણે કેટલું છે ? બહુ બહુ તો લોકો બોલી કકળી રહેશે ? આપણે બહેરા થવું. પછી ભોગવવાનું સુખ યા દુઃખ તો એને જ છે ને ! ”

“ એનું દુઃખ જોઈ બળવાનું તો આપણે જ ને ! ”

“ શા માટે બળવું ? ”

“ મા થઈ છું તે ? ”

“ કેમ ! આવી દીકરીને આવા આપદેનારી મા હોય ખરી ? ”

મૂઠ્ઠલા મુંગી રહી.

“ જુવાની છે. જુવાનીનું જોમ છે. જુવાની ઘણીવાર આંધળી હોય છે. ઠોકર ખાય છે. ઠોકર ખાશે ત્યારે શીખશે. આપણે મુંગા રહીને એને સલાહ આપતાં ન હોઈએ તો આપણી ફરજ આપણે અદા કરતા નથી એ વાત ખરી. પણ આપણે તો બધી જ રીતે એને સમજાવવી છે. એનું ભવિષ્ય પણ કહ્યું છે. પછી આપણે શું કરી શકીએ ? એ મોટી થઈ છે. કાપદો એને રક્ષણ આપશે. આપણાથી શું થઈ શકશે ? ”

“ આપણે મુઆ પછી ક્યાં આપણે જોવું છે કે સાંભળવું છે ? ”

“ હાથે કરીને મરવું એ પાપ નથી ? તે તો પુરાણો વાંચ્યાં છે, કથાઓ સાંભળી છે. ”

“ તે - ”

“ કાંઈ નહિ. આપણે દુઃખ વેડવાનું હશે તો વેડીશું. કદાચ એ સુખી જ થઈ તો ? ”

“ તો - તો - પણ આખરનાં કાંકરા. ”

“ આપણા મતે. જૂના વિચારને મતે. પણ આજકાલ આવાં લગ્ન કાંઈ ઓછાં થતાં નથી. પ્રથા પડવા માંડી છે. એ ટોળીવાળા એને વખાણશે. એક ટોળી વખોડશે ને એક વખાણશે. ”

“ તમને કાણ જાણે પરમેશ્વરે એવી જીભ આપી છે કે મારુ મ્હોં જ બંધ કરી દો છો. ”

પણ આ મને જરા પણ પાણવતું નથી. એની અસર વાતસલા પર કેવી થશે ? ”



“કેવી થશે? તું ધારે છે તેવી નહિ. વત્સલા જૂદા જ પ્રકારની છોકરી છે.”

“તમે કેમ જાણ્યું?”

“તું માને છે કે હું છોકરાં પ્રતિ બેદરકાર છું. તારી એ મોટી ભૂલ છે. હું એ આંખે બરાબર જોઉં છું. ફેર એટલો જ છે કે તું બોલે છે, હું મુંગો રહું છું.”

“તો તમે આ બધી જ બાબત જાણો છો?”

“રજે રજ.”

“તો એને આગળ વધતી અટકાવવા પહેલેથી ઉપાય કાં ન લીધા?”

“જેયું કે એની જીવાનીનો વેગ જીદે જ માર્ગે જાય છે. પ્રયત્ન છે. અટકાવાય એવો નથી. કેટલાંક છોકરાં અનુભવે જ શીખે છે. કેટલાંક બીજાના અનુભવે શીખે છે. વિલાસ પ્રથમ જગમાં આવે છે.”

મૃદુલા મુગી રહી. ક્ષણભર પતિનું કહેલું તેને અક્ષરશઃ સત્ય લાગ્યું.

“સાંભળ. આ જમાનામાં છોકરીને ભણાવ્યા વિના ચાલે એમ નથી. આ જમાનામાં પહેલેથી લાકડે માંકડું વળગાડવામાં નવા જમાનાના નવા વાને લીધે છોકરાં જાંધી નીતિ શીખે છે. એનો સંસાર કષ્ટમય નીવડેછે—મોટે ભાગે. એને ફરવા હરવાની છૂટ ન આપતાં તે બીજા રસ્તા લે છે. એટલે દૂર દૂરથી પણ દ્રષ્ટિ ફેંકવી. સૂચના કરવી, માર્ગદર્શન કરવું. કાયદા ગેરકાયદા સમજાવવા, સારાં પુસ્તકો એના હાથમાં જાય તેમ કરવું, નવા જીવાળ સામે ટક્કર લે એવા ડાહ્યા પુરુષોના વિચારો તેમની આગળ રજી કરવા, એવા વિચારનાં છાપામાં આવતા લેખો એમને વંચાવવા, પ્રભાણો આપી સમજાવવા પ્રયત્ન કરવો. વિગેરે વિગેરે યથાશક્તિ બધું

કરવું. આપણે પ્રયાસ સફળ થાય તો ફીક ન થાય તો ધૈર્ય રાખી. સૌ સૌનાં જીવનનાં માલીક છે. આ જન્મે ભેગાં થયાં છે. તું માતા છે એ પુત્રી છે એટલો સંબંધ હોવાથી બનતું કરવાનું. આપણે જીવતાં જ ન હોઈએ તો કાંઈ નહિ. છીએ તો કરવું. બસ ફરજમાંથી ન ચૂકવું. તું ગીતાજી રોજ વાંચે છે પણ **કર્મણ્યેવાધિકારસ્તે મા ફલેષુ કદાચન** એ વાક્યનો અર્થ નથી સમજી. હશે. જો, તું માને છે કે હું આ છોકરી તરફ બેદરકાર રહું છું પણ હું અહિં આવ્યો તે પહેલાં જ વસુમતિ બહેનને ફોન કરતો આવ્યો છું. હમણાં તે આવશે. જોઈએ એના કહેવાની કે ફેદારનાથની સમજાવટની એના પર અસર થાય છે. થાય છે તો ફીક. નહિ થાય તો હરિષ્ચંદ્રા. જો મોટર આવી કે શું ? ”

વેણીલાલના કહેવાની અસર મૃદુલા પર થઈ. વેણીલાલમાં અજળ શાંતિ હતી. પત્નીના સ્વભાવનો એણે પૂર્ણ અભ્યાસ કર્યો હતો: એને કેવી રીતે વાળવી, કાચુમાં રાખવી, સમજાવવી એ એ સારી પેઠે સમજતો હતો. વિલાસનો હડીલો અને કાંઈક અંશે ઉદ્વેગપ્રભયો સ્વભાવ એ ઓળખી ગયો હતો. એ એની સાથે એવી દબે વાત કરતો કે વિલાસથી એની આમાન્ય તોડાટી જ નહિ. આથી જ તે વિલાસને બહાર જતી અટકાવી શક્યો હતો.

વેણીલાલ અને ફેદારનાથ બંને જૂના મિત્રો હતા. વસુમતી માટે વેણીલાલને બહુ જાંચો મત હતો. મૃદુલા આગળ, વત્સલા આગળ અને વિલાસ આગળ એણે એ મત એવી રીતે વ્યક્ત કર્યો હતો કે એ ત્રણે જણા આગળ એનું વજન પડતું.

મોટરનો અવાજ સાંભળતાં જ વિલાસ બારી આગળ ગઈ. એણે વસુમતિને તથા ફેદારનાથને ઊતરતાં જોયાં. કાચુમાં સમગ્ર સ્થિતિ સમજી ગઈ. પિતાના સ્વભાવથી તે પરિચિત હતી. એટલે

મનમાં અમુક નિશ્ચય કરી લીધો. પોતે જો લગ્ન કરવા માગતી હતી તે પિતાને પસંદ નથી એ જાણતી હતી. વસુમતિ મારફત પિતા એને લગ્ન ન કરવા વિષે કહેવા માગે છે એવું તે સમજી ગઈ. એણે જોયું કે વસુમતિ અને કેદારનાથની આમન્યા તોડી શકાશે નહિ કેમકે એ બંનેનાં વ્યક્તિત્વની એના પર પ્રબળ અસર થઈ હતી. શું કરવું એનો વિચાર એકાએક સૂર્યો અને એમને મળવા તે તૈયાર થઈને બેઠી.



**વેણીલાલનું** મકાન આસ્ટોડીઆ રોડ પર આવેલું હતું. ઘર સાદું હતું. બે માળનું હતું. જે ઓરડામાં માતા પિતા અને પુત્રીને ઝપાઝપી થઈ હતી તે ઓરડો આ મકાનના પાછલા ભાગમાં આવેલો હતો. બધાં આ ઓરડામાં તેઓ ઘણુંખરું બેસતાં. દાદર આગળના ઓરડામાં પડતો હતો. વિલાસ તથા વત્સલા બંને ત્રીજે માળે આગળના ઓરડામાં રહેતાં. આખા ઘરમાં સાદાઈ હતી. ખાસ ફરનીયર ન હતું. બેઠક શેત્રંજની રાખવામાં આવતી. ચારપાંચ ખુરશીઓ ભીંતને અટકેલી ગોઠવવામાં આવતી. આ પાછલા ઓરડામાં સાદાઈ તથા પૂર્ણ સ્વચ્છતા દેખાઈ આવતાં. વેણીલાલને ખાસ છબીઓનો શોખ ન હતો તો પણ પત્નીની મરણને અનુસરી એણે આ ઓરડામાં શ્રીરામચંદ્રજી, સીતાજી, મેરલીધર અને શંકરની છબીઓ ટાંગવા દીધી હતી. ભીંતમાં બે કબાટ હતાં. હિંચકાનો ખાસ કોઠને શોખ ન હતો.

બંને બહેનોનો ઓરડો જૂદો જ રંગ ધરાવતો હતો. ત્યાં પણ બે કાચનાં કબાટ ભીંતમાં હતાં. બંને બહેનોએ તે વહેંચી લીધાં હતાં. એમનાં કપડાં પોતપોતાની ટ્રંકમાં રહેતાં. પુસ્તકો કબાટમાં રહેતાં. જાણીતા વિદ્વાનો, સંશોધકો, અને મહાપુરુષો અને સ્ત્રીઓનાં ચિત્રોથી તેમણે પોતાનો ઓરડો શણગાર્યો હતો. બંને જણા માટે એક એક ટેબલ અને ખુરશી હતાં. વત્સલાને - 'ફેટવક' ઉપર મોહ હોવાથી વિવિધ કારીગરી અને કોતરકામ-વાળા નમુના ભીંત પર લટકાવ્યા હતા.

મોટરનો અવાજ સાંભળતાં જ મૃદુલા દાદરેથી નીચે ઉતરી. વેણીલાલ પણ નીચે ગયો. વસુમતિ તથા કેદારનાથ નીચે ઉતર્યા. ઘરમાં દાખલ થયાં.

“આવો વખતસર આવી પહોંચ્યાં છો.”

સામાન્ય આવકાર આપતાં નમન કરતાં ને સ્વીકારતાં તેઓ દાદર પર ચઢવા લાગ્યાં. કેદારનાથ અને વેણીલાલ આગળ ચઢવા લાગ્યા.

“બેન ! ઉપર બેસીશું કે નીચે ?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

મૃદુલા જવાબ દે તે પૂર્વે તેની આંખમાં આંસુનો પ્રવાહ વેગથી ધસી આવ્યો. એણે તેની જિવ્હાને અટકાવી દીધી. મળમળી થઈ ગઈ. રડી દીધું.

રડવાનો અવાજ સાંભળતાં જ કેદારનાથે પાછળ જોયું.

“કાંઈ નથી. ચાલો.” વેણીલાલે કહ્યું.

કેદારનાથ સમજી ગયો કે કાંઈ ગંભીર બન્યું છે. બંને ઉપર ગયા.

વેણીલાલની સ્વાભાવિક શાંતિ અને કુદરતી બોલવાની ઢબને લીધે મૃદુલાનો જે ગુસ્સો, અકળામણ અને ઉશ્કેરાટ શાંત થયાં હતાં તે વસુમતિને જોતાં જ પૂર વેગથી બહાર ધસી આવ્યાં. રડું રડું થઈ રહ્યું હતું તેમાં વસુમતિનો માર્દવતાભર્યો અવાજ સાંભળતાં, તેમજ તેની સહાય લેવાની જરૂર પડી, એવા ક્ષણિક વિચારથી તેની ધીરજ ખૂટી અને દાદરના પગથીએ ચઢતાં પહેલાં જ તે ધૂસકે ધૂસકે રડવા લાગી. વસુમતિને ખભે વળગી પડી.

“ચાલ, બહેન નીચેજ બેસીએ.” રડતી મૃદુલાને શાંત કરવા પ્રયાસ ન કરતાં વસુમતિ તેને રસોડામાં લઈ ગઈ. ત્યાં પાટ હતી તે પર બંને બેઠાં.

“બહેન ! અકળાયે શું વળે ?”

“મારું નાક કપાઈ જાય છે. રહું નહિ તો શું કરું ?” એકાએક અશ્રુપ્રવાહ સાથે ગળાનો અટકી રહેલો વાક પ્રવાહ અશ્રુત શબ્દોમાં વહેવા લાગ્યો.

“જરા પાણી પી શાંત થશે ?”

વસુમતિનું વ્યક્તિત્વ મૃદુલાને એકાએક શાંત કરી શક્યું નહિ. તેણે રડવું જારી રાખ્યું. પાંચેક મિનિટ થઈ હશે. વસુમતિ ઉભી થઈ પાણીની ગોળી તરફ ગઈ. મૃદુલા શરમાઈ ઉભી થઈ. હુમડાંના પાલવ વડે આંખો લૂછતી ગોળી તરફ ગઈ. વસુમતિ પાણીનો ખાલો ભરી આપતી હતી તે લીધો. પાણી પીધું મોં ઘોંચાયું. બંને જણાં પાછા પાટ તરફ આવ્યાં.

“મને શાંતિથી કહો તો બધી સમજ પડે. મારાથી બનતું બધું જ કરીશ. બોલો, શી હકીકત છે ?”

“પેલા હરામખોરને પરણ્યા એકલી જ સવારના મુંબઈ જવાની છે. એ દુષ્ટ પણ અહિં આવ્યો છે.”

“એમ ? મોહનલાલ અમદાવાદમાં છે ?”

“હમણાં જ એ એની સાથે સિનેમા જોવા જવાની હતી. મેં અટકાવી છે. પણ માનતી નથી. એકની બે થતી નથી.”

મૃદુલાના આકળા સ્વભાવની વસ્તુમતિને પૂર્ણ માહિતી હતી. એથી એના સ્વભાવ વિષે કે શું બોલવ્યાન થઈ છે તે વિષે કાંઈ પણ વાત ન કરતાં તેણે પૂછ્યું,

“વિદાસ ક્યાં છે ?”

“ત્રીજે માળે.”

“મને ત્યાં લઈ જશો ?”

“મને દેખતાં જ એ ધુરકીઆં કરશે. હું તો એને કાળ જોવી લાગું છું.”

“હવણાં એ ક્યાં બેઠી હશે ?”

“ત્રીજો માળે, એના ઓરડામાં”

“ચાલો ત્યારે હું એને મળી આવું.”

“પણ એ નહિ માને તો?” બોલતાં બોલતાં મૃદુલાની આંખ પાછી આંસુથી ઉભરાઈ ગઈ. “ઓ મા! એ નહિ માને તો મારું શું થશે! આખા ગામમાં, શહેરમાં, ન્યાતમાં, સમાજમાં આપરુના કાંકરા થઈ જતાં હું કેને કેવી રીતે મારું મ્હોલું ખતાવીશ! લોકો મને ફિટકારથી ઘોષ નાખશે. ન્યાતીલાઓ સર્વત્ર નીચું જોવડાવશે. છાપાંવાળા એક સામટા તૂટી પડશે. સમાજો બરાશે અને અનેક રીતના પ્રહારો અમારા પર કરશે. આતે કેવી મા અને કેવા બાપ! છોકરીને કાણુમાં રાખી ન શક્યા, કેળવી ન શક્યા; સંસ્કાર પાડી ન શક્યા. ઓ મા! ઓ મા! મારાથી ઘરની બહાર પણ પગ કેમ મૂકાશે. જ્યાં જઈશ ત્યાં લોકો આંગળી ચીંધી કહેશે કે આ ઐરીની છોકરી વંદી ગઈ વહી ગઈ. એના ઘરમાં સુધારો પેડો. એણે પહેલ કાઢી. એને કાંઈ ન આવડયું. છોકરી તરફ બેદરકાર રહી. એની બીજી છોકરીને કોઈ ન લેશો. અરેરે—મારી વત્સલાનું શું થશે! આને પાપે એ ડાહી છોકરીની પણ લોકો અવમણના કરશે. હું શું કરીશ, કેમ જીવી શકીશ!” બોલતાં બોલતાં ફરી મૃદુલાએ ઘોઘમાર અશ્રુપ્રવાહ ફેલાવ્યો.

“બહેન મારાથી બનતું હું બધું જ કરીશ, પણ તેમ શાંત થાઓ તો હું વિનાસને મળું. એ શું કહે છે તે જોઉં. એલો, તમે શાંત રહેશો?” વસુમતિએ મૃદુ અવાજે પૂછ્યું. મૃદુલાએ રડ્યાં કીધું.

“હું ઉપર જાઉં!”

યંત્રવત મૃદુલા ઉભી થઈ. બંને દાદર અડવા લાગ્યાં.

“આવો બહેન.” વેણીલાલે ઉભા થઈ વસુમતિને આસ-કાર આપ્યો. “ઉપર જશો કે નીચે બોલાવું?”

“મારે એની સાથે એકલા જ વાત કરવી એ ઠીક છે. મૃદુલા બહેન ! તમે અહિં જ બેસો.” વસુમતિની આગ્રા હોય તેમ મૃદુલા પાછલા ઝોરડામાં બેઠી. વસુમતિ ત્રીજે માળે ગઇ.

વિલાસ બારીએ ઊભી નીચે રસ્તા પર દ્રષ્ટિ નાખી રહી હતી. વસુમતિનાં પગલાં સાંભળ્યાં પણ તે તરફ તેણે ધરાદા પૂર્વક ધ્યાન આપ્યું નહિ.

“કેમ ! વિલાસ ! આવું ?” વસુમતિએ દાદરના છેલ્લા પગથીએ ચઢતાં પૂછ્યું. વિલાસે ડોકું ફેરવ્યું. ટટાર થઇ.

“હા, આવોને. આવો. બેસો.” વિલાસે આગળ આવી ટેબલ પાસેની ખુરસી આગળ આણી.

“ના, બહેન-મને ખુરસી નહિ ફાવે. નીચે બેસું તો વાંધો નથી ને ?”

“ના ફાઇબા ! સ્થો તકિયો આપું.”

“કાંઈ જરૂર નથી.”

“ના, સ્થો.” વિલાસે તકિયો આપ્યો. વસુમતિ અદેલીને બેઠી.

“બેસ, બહેન-મારે તારી સાથે કેટલીક વાત કરવી છે.”

વિલાસ મુગે મ્હોંએ વસુમતિની સામે બેઠી.

“આજે, શાશ્વતીની વર્ષગાંઠ હતી તું કેમ ન આવી ?”

“જરાક-કામ હતું.”

“પણ શાશ્વતીને ઠીક નથી લાગ્યું. આજે તું પહેલીજ વાર ચૂકી” વિલાસ મુગી રહી.

“કદાચ હવે દર વર્ષે પણ ચૂકીશ. નહિ વારુ !”

વિલાસ મુગી રહી.

“વારુ. કાલે તું આવીશ ?”



“કાલે? ફાઈના! તમે બધું જ જાણો છો. નહિ વારુ?”  
વિલાસે ગંભીરપણે પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ના. થોડું ઘણું.”

“તમને બધાંએ મને સમજાવવા બોલાવ્યાં છે. પણ હું  
નિરુપાય છું.”

“તેમ હશે. હું તેની ના નથી કહેતી. પણ મારે તને  
કેટલુંક પૂછવું છે. તું મોટી છે, સમજુ છે, બહેલી છે. તને જો  
ખાસ હરકત ન હોય તો મને કહેજો. મારા મનમાં તો એટલું  
છે કે તારા માખાપને કકળાવ્યા વિના જો રસ્તો નીકળતો  
હોય તો સારું.”

“પણ તે નહિ નીકળે.”

“એ કાઢવાનો મારે પ્રયાસ કરી જોવો છે. અમારો ને  
તમારો સંબંધ કેવો છે તે તો તું બરાબર જાણે છે. અમારે  
માટે તમને અને તમારા માટે અમને પૂર્ણ લાગણી છે. એટલે  
અમે અમારી ફરજ માનીએ છીએ કે કાંઈ સમાધાન થાય તેમ  
કરવું.” વસુમતિએ કહ્યું.

“આગ અને પાણી જેટલું અંતર છે.”

“કદાચ આગ પણ ન હોય અને પાણી પણ ન હોય.”

“તો હું ઘણીજ રાજી થઈશ.”

“તો પ્રથમ-જો તને વાંધો ન હોય તો-મારા જેવી ઘરડીથી  
કાંઈ છાનું ન હોય તો-મને કહે-અને એટલા માટે જ હું તને  
એકલી રાખી પૂછું છું- કે મોહનલાલ સાથે તારે સંબંધ  
ક્યારથી થયો?” વસુમતિએ ઘણા કોમળ અવાજે પૂછ્યું.

“એ વર્ષ થયાં હશે.”

“મને સવિસ્તર કહેતાં શા માટે મુંઝાય છે? તું કહે તો

તારાં માથાપને હું સમજાવી શકું. મારો અભિપ્રાય પણ સ્પષ્ટ આપી શકું.” વસુમતિએ વિદ્વાસની બાજુ તરફ ઢળવા માંડ્યું.

“એતો હું અહિં ભણતી હતી ત્યારે અમસ્તા કૉલેજના મેળાવડા વખતે આવેલા. તૈયારી વિના આપેલા વિષય ઉપર પા કક્ષાક બોલવાની હરિકાઈમાં મેં ભાગ લીધો હતો અને મને પહેલું ઈનામ મળ્યું હતું. મેળાવડાને અતિ એમણે આવી મને અભિનંદન આપ્યું. એમણે મને કશું કે તમારા જેવી ચપલ, ચાલાક અને હોશિયાર યુવતિ તો મુંબઈની કૉલેજમાં ભણતી હોય તો ઘણું સારું નામ કાઢે. હું તો હસી હતી. મેં એમનો આભાર માન્યો હતો. પણ ઘેર જતાં મને એમની સૂચના વાસ્તવિક લાગી હતી અને ભઈને સમજાવી હું મુંબઈ ભણવા ગઈ.”

“એની મને ખબર છે.”

“પછી મોહનલાલ એક માસિક પત્ર કાઢતા હતા તેમાં લેખ લખી આપવા મને વિનંતિ કરવા હોસ્ટેલમાં આવ્યા હતા. મેં એમની વિનંતિ સ્વીકારી હતી. અને લેખ લખવા માંડ્યા હતા.”

“એ એકલા જ મળતા હશે !”

“ના, ઘણીવાર એમના એક બે મિત્રો સાથે આવતા.”

“એ કોણ કોણ ! કેવા સ્વભાવના હતા ?”

“માણસો તો ઠીક લાગતા. બધા જ સંખ્યતાવાળા, મળતાવડા હતા.”

“એનાં નામ યાદ છે ?”

આ પ્રશ્ન સાંભળતાં વિદ્વાસ વસુમતિ સામે જોઈ રહી. પણ વસુમતિની સ્થિર પણ સ્મિતભરી દૃષ્ટિની શેઠમાં લેવાઈ.

“હા, એક મનહર અને બીજો અનંત”

“અનંત ?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“હા. તમે ઓળખો છો ?”

“ એ ક્યો અનંત હોય લેની શી ખબર પડે ! હશે. પછી ? ”

“ પછી એની મોક્ષવાની દબ, માયા, મમતા અને ક્રીડા લાગ્યાં. ઘણી વાર હું રેકલેમેશન ગ્રાજિન્ડ ઉપર એની સાથે ફરવા જતી. અમે અનેક વિષયો ચર્ચાતાં હતાં. ”

“ એને ઘેર ગઈ હોઈશ. ”

“ હા. ઘણીયે વાર. ”

“ એના ઘરમાં કાણ કાણ છે ? ”

“ એમને ખાસ હું કોઈને મળી નથી. કોઈ કોઈ વાર બાપુ અને રંજન આવતાં. અને એ ગમતાં અને હું એમની સાથે હકા કરતી. ”

“ એની માને તું મળી નહિ હોય ! ”

“ એક બે વાર. નલિની ઠાવકી છે. અને તેથી જ મને લાગે છે કે મને એની સાથે રહેતાં હરકત નહિ આવે. ”

“ નલિની અને મોહનલાલને બંને છે ? ”

“ સારી રીતે. મોહનલાલ તો નલિનીનાં ઘણાં વખાણુ કરે છે. એ તો કહે છે કે હું તારામાં નલિનીને જોઈ છું ને નલિનીમાં તને જોઈ છું, મને તો બંને એક જ સ્વરૂપ હો એમ લાગે છે. નલિની-વિલાસ નામનું તો એણે કાવ્ય લખ્યું છે. ”

“ તને પ્રેઝન્ટ આપ્યું હશે. ”

“ હા. ”

“ બીજા પણ પ્રેઝન્ટ મળી હશે ? ”

“ કેટલીક. ”

“ મોહનલાલને એના માબાપ સાથે બંને છે ? ”

“ સારું બંને છે. ”

“ પણ એ તો સોલાપુર છે ને ! ”

વિલાસ આ સાંભળીને ચમકી.

“ ના. ”

“ તું એમને પૂછી જોજે. શા માટે એમણે સોલાપૂર રહેવાનું રાખ્યું છે. ”

વિલાસ વસુમતિ સામે જોઈ રહી.

“ મારી ખબર સાચી છે. એના બાપે એને ખાસ સોલાપૂર રાખ્યો છે. ”

“ પણ બધા જ કાગળો મુંબઈની પોષ્ટના છે ! ”

“ તે બની શકે. મારી સમજ પ્રમાણે એને અને એના બાપને બનતું નથી. ”

“ એ હું નથી માનતી. ”

“ ન માનવું એ તારી મરજીની વાત છે. મારાથી બળાતકારે તને મનાવી શકાય નહિ. પણ કેદારે મને એ કહ્યું છે. અને તે સાચું હોય તો જ કહે. ”

“ પણ તેમાં મને શું ? મોહનલાલને અને એના બાપને ન થે બને. મારે મારી બા સાથે ક્યાં ફાવતું આવે છે ? ”  
વિલાસે જરા કરડા અવાજે કહ્યું.

“ હા. પણ ખબર પડી છે તે મુજબ મોહનલાલને પોતાની જાત કમાઈ પર હવે રહેવું પડશે. એના બાપે પોતાની કમાણી-માંથી કાંઈ પણ એને આપવા સાફ ના પાડો છે. ”

“ મને પરણવા તૈયાર થયા છે તેથી ? હોય, જો મોહનલાલને મારા માટે સાચો પ્રેમ હશે તો બાપની પાછની કમાણી પણ નહિ લે. ”

વસુમતિ વિલાસ સામે જોઈ રહી.

“ તને કાંઈ એ સંબંધી ખબર કરી નહિ હોય ? ”

“ શા માટે કરે? અને કરવા જેવું છે પણ શું? હું ક્યાં એમને પૈસા માટે પરણું છું? હું પણ બી. એ. થઈ છું. સહેજે સો રૂપીઆ કમાઈ શકીશ. મોહનલાલ પણ એટલા તો કમાશે. અમે સુખે રહીશું.”

“ એ કાયસ્થ છે.”

“ તેમાં શું! હવે ન્યાત જાત તો નામનાં જ છે! તેમ હું ન્યાતમાં માનતી નથી.”

“ તેં ખાત્રી કરી છે કે એ બીજી કોઈ કન્યાઓ તરફ ઘેલા નથી?”

“ ફોઈબા! એનું હૃદય તો શુદ્ધ અરીસા જેવું છે.” શબ્દો ઉપર ભાર દઈને વિલાસ બોલી.

“ તેં કેવી રીતે ચકાસ્યું?”

“ કેમ? એમની સાથે હરી ફરી છું. એમની સાથે વાતો કરી છે. પત્રો લખ્યા છે, એમના આવ્યા છે. પછી શું?”

“ તારી ગેરહાજરીમાં એનું વર્તન કેવું છે એની તે તપાસ કરી છે?”

“ મારી ગેરહાજરીમાં?” વિલાસ ક્ષણભર ઝીણી આંખે વસુમતિ સામે જોઈ રહી. “ ફોઈબા! શા માટે મારા હૃદયમાં શંકા ઊપજાવો છો? મારું હૃદય જ સાક્ષી પૂરે છે કે મારી ગેરહાજરીમાં પણ એ હંમેશાં મારા જ વિચાર કરે છે.”

“ એમ પણ હોય છતાં તપાસ તો કરવી જ ઘટે.”

“ શા માટે?”

“ એટલા જ માટે કે નવ્વિની સાથે એણે લગ્ન કર્યાં છે. છોકરાં થયાં છે. પછી તારી સાથે પ્રેમલગ્ન કરવા તૈયાર થાય છે. બે સ્ત્રી માટે એક જ હૃદય ક્યાંથી નિર્માણ હોય!”

“ કેમ ન હોય ! મા આપ બંનેને માટે છોડકરાંને કેમ પ્રેમ હોય છે ? ”

“ એ પતિ પત્નીનો પ્રેમ નથી. ”

“ પતિ પત્નીનો પ્રેમ જૂદો હોય ! હું નથી માનતી. ” હસી પડતાં વિલાસે કહ્યું. “ છતાં પરણીશ પછી તરત જ કે થોડા વખતમાં બધું જ સમજાશે. ”

“ પછી સમજાય તે શા કામનું ? ”

“ કોઈબા ! પછી સમજ્યા પછી પણ જીવન કેમ જીવવું તે હું જાણું છું. ” કડક અવાજે વિલાસે કહ્યું.

વિલાસની ધૃષ્ટતા જોતાં વસુમતિ પણ ક્ષણભર સાશ્વર્ય તેના સામે જોઈ રહી.

“ તને એક બીજું પૂછું. નલિની આ લગ્નમાં સંમતિ આપે છે ? ”

“ ન આપે તોયે શું ? મોહનલાલે કાંઈ એને ગુલામીનું ખત તો નથી લખી આપ્યું ને ? ”

“ નહિ જ. તને પરણશે ત્યારે પણ તને ગુલામીનું ખત નહિ જ લખી આપે. ”

“ એટલે ? ”

“ તને પરણ્યા પછી, કોઈ વખત બીજી યુવતી સાથે પણ આમ તે પ્રેમ કરી શકશે જ, અને જેવી દશા આ વખતે નલિનીની તેવી જ દશા તે વખતે તારી. ”

નવા બોમ્બ ગોળાથી વિલાસ મુંઝાઈ હોઈ કરડી રહી.

“ કોઈબા ! એ બનવાનું જ નથી. મોહનલાલને મારામાં જ ગુંથાયલા રાખવાની મારામાં શક્તિ છે હો. ” વિલાસે ભાર દઈ જણાવ્યું.

“ તે હશે. હું નથી કહેતી. ” સ્મિત કરતાં વસ્તુમતિએ કહ્યું. હું તો સંભવ અસંભવની વાત કરું છું. બધી બાજુનો વિચાર કરવો ઘટે. ”

“ તે મેં ક્યોં છે. એની ચિંતા ન કરો. ”

“ નલિની તારાં લગ્ન થાય એવું ધ્વજીતી નથી એ હું જાણું છે ? ”

“ શા માટે મારે એ ચિંતા કરવી ? હું પરણું પછી કાંઈ હું એને કાઢી મૂકવાની નથી. ”

એ પણ ભલે રહે. મારું માન જાળવશે તો હું એને જેન જેવી ગણીશ. એનું માન જાળવીશ એની ખાત્રી. હું કાંઈ લઠકણી નથી. અદેખા નથી. એને દુખી કરવા પરણતી નથી. ”

“ એતો તને હમણાં એમ લાગે છે. કોઈ પણ સ્ત્રી પોતાના પતિને બીજાના પ્રેમમાં પડેલો જોઈ શકતી નથી. ”

“ હું જોઈ શકું છું. હું જાણું છું કે મોહનલાલ નલિનીને પરણેલા છે. છતાં હું અદેખાઈ વિના એને પરણવા માણું છું. ”

“ પરણ્યા પછી રંગ જૂદા છવાય છે. ”

“ મારા સંબંધો એ સૂત્ર સાચું નહિ પડે. ”

“ છતાં નલિનીના જે જે કાગળો એની ખંડેનપણી ઉપર આવે છે તે ઉપરથી તો સ્પષ્ટ જ છે કે તારે ને એને નહિ બને. એ આ લગ્ન થાય એવું ધ્વજીતી નથી. ઊલટું બમણો વિરોધ કરશે. ”

“ કોણે કહ્યું કે નલિનીના એવા કાગળો કોઈ પર આવે છે ? ”

“ હું જાણું છું. ”

“ કોના ઉપર ”

“કેતકી ઉપર. અને કેતકીને પણ મોહનજ્ઞાનનો કડવો અનુભવ થયો છે. એ ખતી છે.”

“કેતકી!—હા-હા-હા. એ સમજી. ત્યારે મારે ચમકવા જેવું કંઈ નથી. કેતકી છે જ એવી. મોહનજ્ઞાને મને પહેંચેથી જ ચેતાવી છે. મહા ખટપટી. કોઈનું સુખ જોઈ ન શકે.”

“એક પરણેલી સ્ત્રીનાં સંસારસુખમાં વિદ્ય નાખવું એ ડહાપણ છે ?”

“હું ક્યાં વિદ્ય નાખું છું ? હું તો સંપૂર્ણ સજ્જાહસંપત્તી રહેવા તૈયાર છું.”

“પણ એ એને ચોગ્ય લાગતું ન હોય તો ?”

“તો એની ભૂલ. એ ભોગવે”

“વિલાસ ! કોઈ ભૂખ્યો રોટલો ખાતું હોય તે ઝુટવી લેવો એમાં ક્યું શાણપણ છે ?”

“નહિની ક્યાં ભૂખી છે ?”

“સંસાર તો એનોજ ને ! પહેલી પરણી તો એ જ ને !”

“તેથી શું ? લગ્ન એટલે ગુલામી નથી. એના પ્રેમનું અંધન જો અતુટ હોત તો મોહનજ્ઞાન મારામાં કંઈ જોઈ શકત જ નહિ.”

“એનો તારે લાભ લેવો એ કીક છે ? તારે તો મોહનજ્ઞાનને સમજાવી નહિની તરફ જ મન વાળવા કહેવું જોઈએ.”

“પણ એનું દિલ તો એનામાં સંપૂર્ણ છે. નહિની ધખ્યાંથી જોઈું સમજે તેમાં એ શું કરે ને હું શું કરું ?”

મોહને બાહોશીથી યુક્તિપૂર્વક જાળ બિછાવી છે એવું વસ્તુમતિને લાગ્યું.



“ નહિની અને તારી મા, એ બંનેનાં હૃદયની બળતરા લેવી એ શા કામનું? વિશ્વાસ! ગમે તેવી મા હોય પણ એનો એક જ બિનો નિઃશ્વાસ છોકરાંનાં જીવનને કંગાળ કરવા સમર્થ છે,”

“ હા-હા-હા ” વિશ્વાસ હસી પડી. “ જિના નિસાસા! નિસાસા શા અને તે વળી કંગાળ જીવન કરે!! ફોધ્યા! હું નિસાસા બિસાસા માનતી નથી. છતાં એવા નિસાસા નાખી છોકરાંનું સુખ બગાડે તે મા કેવી? ”

“ મા તો અત્યંત અકળામણુ થાય ત્યારે અજાણ્યે નિસાસા નાખી દે પરંતુ એવા નિસાસા નાખે એવી સ્થિતિ આપણે શા માટે જિભો થવા દેવી? ”

“ એ તો પોતે પસંદ કરે તે વરને જ મારે પરણવું એમ કહે છે. એમ ન કરું તો તે નિસાસા નાખે એનો અર્થ શો. ”

“ નહિ. તારી અહિં ભૂલ છે. તું જો કુંવારા યુવકને પરણતી હોય તો કાંઈ ન થાય. ”

“ એ કુંવારો એની પસંદગીનો ન તીકજ્યો તો? ”

“ અનેક કુંવારા યુવકો છે. કોઈ એવો મળી ન આવે કે જે તને અને તારાં માઆપને યોગ્ય લાગે? ”

“ એટલે જ પ્રેમ સ્વાભાવિક રીતે પ્રકાશમાં આવ્યો તેને નિર્મળ કરવો એમજ ને! ફોધ્યા! હું તમારી સાથે સંમત થઈ શકતી નથી. ”

“ વિશ્વાસ! પ્રેમ, પ્રેમ એ આજના જમાનાના ધ્વનિ છે. પ્રેમનું સ્વરૂપ કોણ કેટલું સમજે છે એ સમજણું જ મુશ્કેલ છે. વિકાર અને પ્રેમ એનો બેઠ સૂક્ષ્મ છે. એ એ લાગણીઓ એટલી ડાંડી છે કે તેના ભોગ બનેલો માનવ વસ્તુ ભાગે તેનું સ્વરૂપ કે અનુભવ સમજી શકતો જ નથી. યુવકો અને યુવતીઓને તો એ અતિ દુર્ગંધ છે. વિકારને પ્રેમ રુપે રજુ કરવો એ કળા નથી પણ છેતરપંડી છે. અને એ છેતર-

પંડીને છાવરી દહ શુદ્ધ એકનિષ્ઠાદિપે રજુ કરવી એ વિશ્વાસઘાત છે. ઘણાએ યુવકો એ વિશ્વાસઘાતને સફળ રીતે અજમાવી અનેક યુવતીઓને ક્ષણભર પોતાની બનાવી દેવામાં કુશળ નીવડ્યા છે. એમણે પોતાનાં ખાનગી જીવન પર એવો ઢાંક-પિછોડ કરનાર પડદો ઢાંક્યો છે કે ભોળી, સરળ હૃદયની, પ્રેમને સંપૂર્ણ ન સમજનારી, નિર્દોષ હૃદયની યુવતીઓ એ પડદાના નેપથ્યમાં જોઈ કેકડું ઊઠેલી શકતી નથી. પાંચ પચાસ રૂપિયાનો પગારદાર નટ રંગભૂમિપર પૃથ્વીપતિનું પાત્ર ભજવતાં બાળકો તેને ખરાદિલથી પૃથ્વીપતિ માને, જાણકારો પણ ક્ષણભર તેને મહાસમ્રાટ તરીકે સમજે તેવી જ રીતે આવા યુવકોના વિકારથી ઉદ્ભવતા મીઠા દ્રષ્ટિપાતો, મીઠી મીઠા, મીઠી વાણીઓ, ઊના નિસાસાઓ, ઉછળતાં હૈયાઓ, યુક્તિપૂર્વક લખાતા પત્રો, કવિતાઓ, લેખો, એમણે ઉપજાવી કાઢી કહેલાં પોતાનાં ખાનગી જીવનો, રહસ્યો, કાનમાં કહેલી ગુપ્ત પ્રેમની કથનીઓ, એમણે દર્શાવેલું નિઃસ્વાર્થપણ, યુવતીઓને લલચાવનારી એમની ચેષ્ટાઓ, એમની વરણાગીઓ, એમના પહેરવેશો, એમની અક્ષિસો, એમની સેવાઓ વિગેરે વિગેરેને, ભોળી યુવતીઓ જોમણે પુસ્તકોમાં લેખકોએ વર્ણવેલાં કલ્પના ગ્રન્થ પ્રેમ વિધાનો, ચીતરેલા પ્રેમાદર્શો; કવિઓએ યોજેલી પ્રેમ પરિભાષાઓ વગેરેથી લલચાઈ શુદ્ધ પ્રેમ માની પોતાને ધન્યભાગ્ય માને છે. વિલાસ ! સ્નેહલગ્નમાં જ સુખ માણનારે તો સમજવું જ જોઈએ કે પતિપત્ની વચ્ચે શુદ્ધ પ્રેમ હોય તો પતિને એક જ પત્ની હોય અને પત્નીને એક જ પતિ હોય. પ્રેમ તો એકનેજ માટે હોઈ શકે. એ અવિભાજ્ય અવયવ છે. પતિને બે સ્ત્રી માટે પ્રેમ હોઈ શકે જ નહિ. હોય તો તે કેવળ વિકાર જ સમજવો. પ્રેમ નષ્ટ થતો જ નથી. એ અવિચ્છિન્ન રહે છે. એનું સ્વરૂપ બદલાતું નથી. વિકાર દૂધના ઉભરા જેવો છે. પણ પછી તેનું સત્ત્વ રહેતું નથી. એ નિઃસત્ત્વ બને છે. પ્રેમ ઉભરાતો નથી. ધૂતની જેમ ઘટ

રહે છે, માટે હજી ચેત. મોહનનું હૃદય સંપૂર્ણ તપાસ. એનાં ખાનગી જીવનને નિહાળ. એની આજુબાજુનાં જીવનનું નિરીક્ષણ કર. એકાએક તારું હૃદય નિર્બળ બનાવી એના દેખાતા પ્રેમને શુદ્ધ પ્રેમ માની એમાં અવગાહન મા કર. આટલી ધીરજ રાખી છે તો વધુ રાખ. આટલાં વર્ષો ગયાં છે તો થોડાં વધુ જવા દે. એને જો તારે માટે શુદ્ધ જ પ્રેમ હશે તો તે ગમે ત્યારે પણ તને પરણશે. તારો એને માટે શુદ્ધ પ્રેમ હશે તો તું પણ ગમે ત્યારે એને પરણી શકાશ. હમણાં પત્રોથી તારાં દિલને ટકાવી રાખ. ભલે એને મળ. વાતચીત કર. પણ પત્નીનો સંબંધથી એકાએક જોડાઈ ન જા."

વિલાસ આ સંભાષણને એક ધ્યાને સાંભળી રહી.

"બીજો વિચાર કર." વસુમતિએ આગળ ચલાવ્યું. "એણે પોતાના પ્રેમની શી સાબીતિ આપી છે? તને રેકલેમેશન ગ્રાજીન્ડ પર ફરવા લઈ ગયો. સિનેમા બતાવ્યા. ગાડી કરી આપી. તારાં સુકતકંઠે વખાણ કર્યાં. તું અને નલિની બંને એક સ્વરૂપ છે! એમ પોતે માને છે એવું શબ્દોમાં કહ્યું. તને બક્ષિસો આપી. દૃષ્ટિપાતો કર્યાં. મીઠા શબ્દો કહ્યા. કયા આત્મભોગ આપ્યો?"

"કેમ! આપની મિલકત ઠોકરે મારી છે એમ તમે જ કહ્યું." વિલાસ સર્ગર્વ બોલી.

"શામાટે? તું એને કમાવવામાં મદદ કરી શકે છે. છતાં એણે કદા પ્રેમવેદના ભોગવી?"

"હું ન પરણું તો આત્મહત્યા કરવા તૈયાર છે." ફરી વિજયી આંખે વિલાસે કહ્યું.

"એ બધી કલ્પનાની વાતો. યુરોપ જેવા દેશોમાં પણ એ અસંભવિત જણાયું છે. ત્યાં પસંદગીનાં લગ્નો છે પણ યુવતીઓને ત્યાં પણ સંભાળવું પડે છે. અનેક યુવકો યુવતીઓને ફસાવે છે.

પ્રેમના બાલાડંબર નીચે પરણી છેવટે તરછોડી તેનું જીવન કંઠાળ બનાવે છે. વળી જો કોઈ યુવતીને અંધર પડી કે તેના પ્રેમી પરજીલેછે તો પછી તે તેના સામે જોતી જ નથી.”

“પણ આતો હિન્દુસ્તાન છે. એ જોરી પરણવાના રીવાજ છે.”

“તે પ્રથમ પત્નીની સંમતિ હોય ત્યારે. વિલાસ ! પ્રેમની દ્રષ્ટિએ પણ આ લગ્ન તારે માટે હિતાવહ નથી. સાંસારિક દ્રષ્ટિએ પણ શુભકારી નથી. તું પરણીશ. તારાં છોકરાંને તું સંભાળીશ કે નોકરી કરીશ ?”

“છોકરાં સંભાળવા આપા ન રાખી શકાય ?”

“આપા છોકરાંએને માતા જેવો કોઈર આપી શકે ? માતા તે માતા. નોકર તે નોકર. કંટાળાંએછોકરાનાં જીવનતત્વો નોકરોએ પોતાના સંસ્કારોથી બાળી નાખ્યાં છે તેની તને અંધર નથી.”

વિલાસ દ્રષ્ટિ ભીંત પર નાખી રહી.

“તું સમાજની અવગણના કરે છે. સમાજને બાબૂ મૂકીએ પણ એક બીજો વિચાર કર. તારી માતા કડક છે, છતાં તેનું વહાલ તારા પર પૂર્ણ છે. એ તને અત્યંત ચાહે છે. તેથી જ આ લગ્ન વિરુદ્ધ છે. એ મહોંએ બોલે છે કે મારું નાક કપાય છે વિગેરે પણ ખરું જોતાં તે અન્યંત લાગણીવશ છે. જે છોકરીને પોતે જન્મ આપ્યો, જેને ઉછેરી, જેને પોષી મોટી કરી, બહાવી તે છોકરીનાં લગ્નમાં તેને સુખ દેખાતું ન હોય તો તે લાગણીવશ હોવાથી કિઠળાટ જ કરે ને ? જો. એ સદંતર તારી વિરુદ્ધ જ હોય તો તને આર વર્ષની થતાં જ પરણાવી દેત.”

“એ તો ભણએ મને બહાવીને નાનપણમાં ન પરણાવી.”

“ના, એવું નથી, બંનેનો વિચાર તને મોટી કરી સારે ઘેર જ પરણાવવાનો પહેલેથી હતો તેની હું તને ખાત્રી આપું છું. કેમકે નાનપણનાં લગ્નનાં નુકશાનથી તારી મા વાકેફ છે.

તું ધારે છે એવી તારી મા મૂર્ખ નથી. એ સમજુ છે. પણ કોઠાળ છે, ઉતાવળી છે એટલે ન બોલવાનું બોલે છે. તારા ભાઈ પણ ખરું જોતાં આ લગ્નની વિરુદ્ધ છે. એટલું જ કે એ શાંત હોવાથી તને સ્પષ્ટ કહેતા નથી. અમે પણ વિરુદ્ધ છીએ. તારા જેવી બીજી અનેક કુંવારી અને પરણેલી યુવતિઓ પણ વિરુદ્ધ છે કેમકે અમે તેમજ એઓ મોહનલાલના આંતર-જીવનની કાંઈક જાંખી કરી શક્યાં છીએ.’

“મારું જીવન કંગાળ નીવડવાનું હશે તો તે હું ભોગવીશ, તે વખતે કોઈને આંગણે હું નહિ ચઢું કે ફરિયાદ નહિ કરું.” વિલાસ હવે કંટાળી.

“જાણીને બૂલ કરવી?”

“મારી ખાત્રી થતી નથી.”

“તો તારી ખાત્રી થાય ત્યાં સુધી થોભ. લગ્ન અમુક સમય લાગ્યાવ. મેં તને પહેલેથી જ સૂચ્યું છે.”

“કોઈયા! શા માટે જીવનની અનેક આશાઓને કાપી નાખો છો? મારી અનેક ઊર્મિઓને, જીવનના હ્રદયા માણુવા પ્રયત્ન બનેલા હૃદયને તમે અધા શા માટે કચરી નાખો છો? મને મારું જીવન જીવવા દો. તમને મારાં જીવનમાં હું સદી કરતા હોઉં તો કરવાદો. જીવનને હું સદી જ માનું છું, અખતરો સમજું છું મને તેમ સમજ્યા દો. નહિ તો છેવટે મારે પણ મરવાનો જ માર્ગ લેવો પડશે.”

“આ હીક તારી મા કૃવે પડે. મોહનલાલ આત્મહત્યા કરે અને તું મરે. ત્રણે જણાની આ ધમકી.”

“મારી ધમકી નથી. હું આ લગ્ન ન કરું તો મારે તો મરવું જ પડે. વર્ણુતર લગ્ન કે આવાં લગ્નથી જતી આખરુ ખમી શકું પણ થઈ ગયલા પ્રમાદથી જતી આખરુ ખમી ન શકું.”

“શું ? પ્રમાદ !” વસુમતિ વિદ્વાસનું હૃદય માપતી જોઈ રહી.

“માનસિક નબળાઈ કહો, પ્રેમ કહો, વિકાર કહો, આંધી કહો, પણ જે પ્રમાદ થઈ ગયો તે થઈ ગયો. અન્યથા ન થઈ શકે.”

“વિદ્વાસ ! તારા અવાજમાં ધ્રુજારી છે. તું મને છેતરે છે.”

“શા માટે ?”

“તારું ધાયું કરવા માટે. હૃદમાં વિજય મેળવવા માટે. એવા પ્રમાદવશ તું હોય એમ હું માનતી નથી.”

“છતાં પ્રમાદ થયો છે.”

“ધર્શનની સાક્ષીએ ?”

“હા”

વસુમતિ કાંઈ બોલી નહિ. વિદ્વાસનું હૃદય ધડકતું હતું. હૃદય વિજયનાદે ઝિછળતું હતું. વિદ્વાસની યુક્તિએ વિજયની છાયા એનાં નેનમાં પ્રસારી. ચક્રોર વસુમતિ ચેતી જશે એ ભયે નયનો નીચાં નમાવ્યાં.

ક્ષણબર ઓરડામાં શાંતિ પ્રસરી રહી.



**વ.** તસલા ઘેર આવી ગઈ હતી. એનું હૃદય આનંદે ઉછળતું હતું. આખે રસ્તે મોટરમાં અનેક તર્ક પરંપરામાં એનું મગજ ન ગૂંથાતાં. એની નજર આજુબાજુના વ્યવહાર પર ન પડતાં, એ બંનેનું કેન્દ્ર કેવળ ગંગાનાથની આકૃતિ જ નિહાળી રહ્યાં હતાં. ઘર આવ્યું. મોટર થોભી. હવે એને ભાન આવ્યું. ગંગાનાથની કલ્પિત આકૃતિએ બાથ ભીડી પકડી રાખી હોય તેમ તે સ્થિર બેસી રહી હતી. મોટર ડ્રાઈવરે આરણ્ય ખોલ્યું ત્યારે તે માંડ-માંડ, પરિશ્રમ કરતી નીચે ઉતરી. ઘરમાં ગઈ. ઉપર ગઈ. કેદારનાથ તથા પિતાને વાતો કરતા જોઈ, માતાને માથે હાથ મૂકીને બેઠેલી જોતાં એને ઘરની સ્થિતિ યાદ આવી. ત્વરાથી કપડાં બદલી નીચે ગઈ. કામે વળગી.

વિલાસ જોડે વાત કરી વસુમતિ નીચે આવી. કેદારનાથને આગલા ઓરડામાં બોલાવી કેટલીક વાત કહી. વેણીનાથને પણ પાછળથી બોલાવ્યો. ત્રણ જણાંએ મસતત કીધી. વસુમતિ મૃદુલા પાસે આવી.

“બહેન મારી સાથે ચાલો.”

મૃદુલા વસુમતિ સામે જોઈ રહી.

“ચાલો”

“ક્યાં ? કેમ ?”

“તમને બધી હકીકત વિસ્તારથી કહીશ. હમણાં મારી સાથે અમારે ઘેર ચાલો. ત્યાં હું, તમે અને બાઈ બંને જ વિચાર કરીશું.” વસુમતિએ કહ્યું.

“ પણ એનું—”

“ એ જ સંબંધી વિચાર કરીને પગલું ભરશું. હમણાં આપણે ઉતાવળે કાંઈ કામ કરવું નથી. ધીરજ રાખો. નંદકુંવરની પણ સલાહ લઈએ.”

“ પણ ઘરમાં—”

“ વતસલા આવી ગઈ છે. ચાલો.”

મૃદુલા લુગડાં બદલી કમનં વસુમતિ તથા કેદારનાથ સાથે ગઈ.

મૃદુલામાં સહનશક્તિ બીલકુલ નહોતી. જરા અણુગમતું થતું કે તેને ઊકળાટ થતો. એ ઉશ્કેરાઈ જતી. લોહી મગજ પર ચઢી જતું અને પછી તે જેમ આવ્યું તેમ બોલતી. એની જીભ પર એને કાણુ રહેતો નહિ. ગૂજરાતી સાત ચોપડી ભણી હતી. અંગ્રેજી ત્રણચાર ચોપડી સુધી ગઈ હતી. થોડું ઘણું અંગ્રેજી સમજી શકી હતી. વિશેષ વાંચન કરવું કે વિચારપૂર્વક ગુંચવણનો નિકાલ આણવો એ એને ગમતું જ નહિ. હું કહું તેજ થવું જોઈએ એવો મમત એને અનેકવાર આવતો. એ મમત નિષ્ફળ જતાં એનું માથું ધમધમ થતું, એ રડતી કકળતી, બૂખી રહેતી. ઘર કામમાં ખાસ ધ્યાન એક એ દિવસ રહેતું નહિ. આથી વતસલાને ઘરનો બોળને ઘણીવાર ઉપાડવો પડતો. વતસલા ઉપર વેણીલાલના સ્વભાવની પૂરી અસર થઈ હતી એટલે એ ત્વરાથી ઘરકામ ઉપાડી લેતી. માને પૂણું આશ્વાસન આપતી. હસતે મ્હોંએ રહેતી, ગાતી, વાતો કરતી અને ઘરનાં ગમગીન વાતાવરણમાં પ્રાણ પૂરતી. મૃદુલાને ચેતન આવતું. પાછી સ્વસ્થ થતી.

મૃદુલાનો આકળો સ્વભાવ હોવા છતાં એનું હૃદય નિર્મળ હતું. ગઈ વાત તરત ભૂલી જતી. અનેકવાર વિલાસ સાથે તકરાર



ધર્મ હશે. બંનેને જાણે મૂળથી જ બારમો ચંદ્રમાં હોય તેમ ધરી ધરીમાં વાંકું પડતું. વત્સલા વચ્ચે પડતી અને સમાધાન થતું.

વિદ્યાસ તથા મૃદુલાને બારમો ચંદ્રમાં હોવા છતાં અન્યો-ન્ય ભાવ હતો. વિદ્યાસને સ્કેજ તાવ આવતાં મૃદુલા ગભરાતી અને એ હવે મરી જ જશે ડોક્ટરને તરત બોલાવો, ઇન્જેક્શન આપો વિગેરે ધમાક કરતી. વિદ્યાસ દવા ન પીતી તો મૃદુલા કકળાટ કરતી. “ તારે તો મરી જ જવું છે. મને હેરાન જ કરવી છે ” વિગેરે માંદા માણસને ન કહેવાનાં વાક્યો કહેતી. વિદ્યાસ પોતાની આંખ આગળથી જાય એ એને ગમતું જ નહિ. પોતાના કલ્પાથી ઉત્તરું કરે એ એને રુચતું નહિ.

વત્સલાના માથા પર ભણવાનો બોળે હતો. પરંતુ સારી સ્મૃતિ અને ગ્રહણશક્તિ એને બક્ષિસ મળેલાં હોવાથી એને ભણવું એ મુશ્કેલ ન હતું. જુનીયર બી. એ.માં તે હતી. વિદ્યાસના દાખલાથી તેને મુંઝવે જવા ન દેવા માટે મૃદુલાએ મુંઝવેશ ઊડાની હતી અને વત્સલાએ કહ્યું હતું કે તું એમાં રાજી છે તો હું પણ એમાં રાજી છું. મને મુંઝવેની મોહિની નથી. અમદાવાદ મારે મન મુંઝવે છે. મૃદુલા વેણીલાલને કહેતી કે આનું નામ તે છોકરી.

આજે ઘરના તંગ વાતાવરણમાં પણ વત્સલાએ પોતાના આનંદી સ્વભાવ મુજબ કામ ઉપાડી લીધું. શાક રોટલી વિગેરે ઝડપથી તૈયાર કરી બહેન અને બાઈને જમવા બોલાવ્યા. વેણીલાલ મનમાં વત્સલાની પ્રશંસા કરતો જમવા બેઠો. વિદ્યાસની ભૂખ ઊડી ગઈ હતી પણ તે થોડું જમી. માને ઘરમાં ન બેઠાં તે કાંઈ બોલી નહિ. એને ખબર નહોતી કે તે વસુમતિની સાથે મર્મ છે.

“ બા નથી ? ”

“ ના - વસુમતિ બહેન સાથે મયાં છે. ” વેણીલાલે જવાબ દીધો.

“ મને ચિદ્ધિ મળી છે. હું કાલે સવારે મુંબઈ જવાની છું.”

“ જેવી તારી મરજી.”

આપ દીકરી વચ્ચે આટલી વાતચિત થઈ, બંને બહેનો ઉપર ગમ્મ. વેણીલાલ છાપું વાંચતો ખુરસીપર બેઠો.

વત્સલાના માનસપટ પરથી ગંગાનાથ સાથે બનેલા પ્રસંગની છાયા જિડી ગઈ હતી તે પાછી સચેત થવા લાગી. પથારી પર પડી હતી. વિલાસ ટ્રંક તૈયાર કરતી હતી. પોતે જાણે એકલી જ એ ચોરડામાં હોય તેમ એની આંખ આગળ બધો ચિતાર ખડો થતો હતો. ગંગાનાથનો સ્વભાવ, રમુજ બોલચાલ તેને ગમતી હતી છતાં આજે કોણ જાણે એને કેમ એકાએક અસર કરી હશે? આટલા દિવસમાંના અનેક મેળાપ થયા હોવા છતાં કોઈ દિવસ મને કેમ આવી લાગણી થઈ નહિ? ગંગાનાથનો મારા તરફ ભાવ ધણા દિવસથી હશે? હું એ સમજી ન શકી? ગંગાનાથે કેવળ સમ્યક્તા ખાતર, સ્ત્રી બહુ સન્માન ખાતર તો આવી રીતભાત રાખી નહિ હોય! શા માટે મારો ટુમાલ માગ્યો? શા માટે પોતાનું ચિત્ર મને લેવા દીધું? મેં પણ શા માટે માગ્યું? આમ વિચાર કરતાં કરતાં એની આંખ આગળ ગંગાનાથની સ્મિતભરી આકૃતિ ખડી થઈ. એના હાથમાં લોહીવાળો ટુમાલ હતો. એ એને પગે પાટો બાંધતો હતો. એ પ્રસંગનું સમગ્ર ચિત્ર તેની આંખ આગળ ખડું થઈ ગયું. વત્સલાનો શ્વાસ એટલા જોરથી જિજ્ઞાસવા લાગ્યો કે વિલાસનું ધ્યાન પણ એના તરફ ખેંચાયું.

“ કેમ વત્સલા ! ”

વત્સલા ધ્યાનગ્રસ્ત હતી. એની છળી પાડી લેવામાં આવી હોત તો પ્રેમના દરેક સાત્વિક ભાવો એના મુખપર સ્પષ્ટ તરી આવતાં છળીમાં જિતરી શકત. જાણે પોતે સંપૂર્ણ પ્રેમમય બની ગઈ ન હોય! પ્રેમનો અવર્ણનીય આનંદ અનુભવતી ન હોય! ?

“ વત્સલા ! ”

એકાએક ધ્યાનભંગ થતી વત્સલા બેઠી થઈ ગઈ.

“ કેમ ! જાંઘી ગઈ હતી ? ”

“ ના. જાગું છું. ”

“ વિચાર કરતી હોઈશ ? ”

“ નારે ના, અમરતી પડી હતી. ”

“ તને પણ મારું વર્તન વસમું લાગતું હશે ? ” વિલાસે વત્સલાની નજીક આવતાં પૂછ્યું.

“ શી બાબત ? ”

“ કેમ, કાલે જવાની છું તે બાબત. ”

“ હા. ના. ” સ્વસ્થ થતાં વત્સલાએ કહ્યું. “ તું જાય છે એમાં કંઈ અજૂગતું નથી. ”

“ તો. ”

“ તો—તો શું ? તું પરણી સુખી થાય એટલે મને તો આનંદ આનંદ. ”

“ તને લાગે છે કે હું સુખી થઈશ ? ” વિલાસે જરા વધુ નજીક જઈ ધડકતે હૃદય પૂછ્યું.

“ હું કેવી રીતે ભવિષ્યવેત્તા બનું ! છતાં સંપૂર્ણ ઇચ્છું છું કે તું સુખી થાય. ” વત્સલાએ કહ્યું.

“ હું તો જાણે કાલે જઈશ. માઆપ બંનેની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ, કદાચ તમે સર્વની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ હશે, હું તમને બધાને ઉદ્ધત અને અવિચારી દેખાતી હોઈશ; પણ મારે ગયા વિના ચાલે તેમ નથી. મારાથી અહિં રહેવાય એમ નથી. મારું દિલ જીક્યું છે. જે સુખની એ ઝંખના કરી રહ્યું તે ઝડપી લેવા એ મને પ્રેરે છે. એમાં હું જાણું છું કે માઆપ પ્રત્યેની

ફરજ હું ચૂકું છું પણ મારે તે મારા સ્વાર્થને માટે ચૂકવી પડે છે. હું લાચાર છું. મારામાં તારા જેટલી અને જેવી સહનશક્તિ નથી. તારા જેટલું મનોબળ અને હૃદયબળ નથી. તારા જીવનની ધરી એ રીતે તે મળજૂત કરી છે; અથવા તને પ્રભુએ જ સમજાવેલી આપી છે. તું એટલી સુભાગી છે. મારી તું બહેન છે. મારાથી નાની હોવા છતાં એ રીતે તું વધારે બળવાન છે એથી જે સુખ હું માતાને અને પિતાને આપી શકતી નથી તથા જે સંતોષ તેમને આપી શકતી તેથી તે આપવાનું કાર્ય હું તને સોંપું છું. તું આપી શકીશ. તારામાં એ શક્તિ છે. હું એ જોઈ શકું છું. જે ફર્જ હું બજાવી શકી નથી તે તું બજાવી શકીશ. એથી મને કાયદો અને સંતોષ બંને મળશે. મારા પર મારાં આ વર્તનથી માતાનો શ્રાપ અને પિતાની નારાજી બિતર્કિત છે તેનો વેગ અને બળ તું તારાં સુશીલ વર્તનથી ઘટાડી શકી મને સુખી કરી શકીશ. બહેન ! હું તારી પાસે આજે એની જ યાચના કરું છું. ફોર્મ્યાની સાથે વાતચિત થયા બાદ મને લાગે છે કે કદાચ બિવિષ્યનું માફે જીવન સુખકારક નહિ નીવડે, કેમ કે માતાને હું સુખી કરી શકતી નથી. જાણે અત્યારથી જ એના અસંતોષ અને ક્રોધની જ્વાળાનો ઝીણો તાપ લાગવા માંડ્યો હોય એવું મને થાય છે. તું મારી એથિ ઉભી રહે. તું માફે રક્ષણ કર. વત્સલા! મારી બહેન ! ' બોદ્ધતાં બોદ્ધતાં વિદ્યાસ વત્સલાને વળગી પડી. આંખમાં આંસુ આવી ગયાં ફેટલાક સમયથી રોકેલો આવેગ એકાએક બહાર પડી ગયો.

“ બેન ! આ શું કરે છે ? તારા જેવી ધીટ શક્તિ આવું કરે ! ” વત્સલાએ પાંચ વડે વિદ્યાસની આંખો લૂછતાં કહ્યું.

“ મને બધાં જ મૂર્ખ માને છે. ઉદ્ધત, ઉદ્ગ્રંથળ, હાલીલી માને છે પણ જે મારા હૃદયની વેદના, એનો આર્તનાદ, એની અતેરી આશાઓ, સુખપ્રાપ્તિની જાડી તલપ સમજી શકતું હોય તે તો મારે માટે સહાનુભૂતિજ ધરાવે. બેન ! કોઈ એવું નથી દેખાતું.

કે જે મને એ શબ્દો પણ પ્રોત્સાહનના આપે ! ” વિલાસ ગળગળી થઈ ગઈ.

“ હું છું. હું તારી બહેન તારા પડખામાં જ છું. ” વતસલાએ બહેનને શાંત કરતાં કહ્યું.

“ બોલ, હું તને શી સહાય કરું ? ”

“ મને ફક્ત રક્ષણ આપ. ”

“ હું રક્ષણ આપું ! કેવી રીતે ? શું કરું ? ”

“ માતાને મેં દુભાવી છે, તું મનાવ. ”

“ મનાવું તું માર્ગ બતાવ. ”

“ એકજ માર્ગ છે. વતસલા ! જે માર્ગ મારે માટે અત્યંત કઠિન છે તે તારા જેવી માટે અત્યંત સુગમ છે. તું માતાને વચન આપ કે જે માર્ગે હું ગઈ છું તે માર્ગે તું નહિ જાય. માતાને પસંદ, પિતાને પસંદ એવા પતિને પરણી તું એમને સંતોષ આપીશ એટલી એમની ખાતરી કર. ”

“ એ અત્યારે કેવી રીતે બને ? ”

“ બને. તું એમને તારે માટે પતિ શોધવાનું કહે. એમના શોધેલા કે અતાવેલામાંથી તું કોઈને પસંદ કર. ”

“ પણ એથી તને શું રક્ષણ મળશે ? ”

“ એથી બાંને શાંતિ થશે કે મારી એક છોકરીએ મારું કહ્યું માન્યું. એ શાંતિથી મારા પ્રત્યેનો એનો ક્રોધ નરમ પડશે. અને મારો ઉકળાટ શાંત પડતાં હું પણ સુખી થઈશ કેમ કે એ મને જીલવા માંડશે. ”

“ તું એવા ક્રોધની એવી અસર માને છે ? ”

“ માનતી નહોતી પણ હવે જેમ જેમ જવાની થડીઓ નજીક આવે છે તેમ તેમ મારું હૃદય ધડકે છે. એ પણ કાંઈક એવું જ કહે છે. ”

“ તો એ દિવસ થોભી જ. શી ઉતાવળ છે ? ”

“ એમ થોભાય એમ નથી. આજે હું મોહનને મળી નથી એટલે તે કાસ્ટ ઉપર મારી રાહ જોવાનાજ અને હું એની સાથે કાસે ન જઈ તો પરિણામ માફું આવે. પહેલાં તો હું પોતે જ અહિં રહી ન શકું. મારાથી રહેવાય એમ જ નથી. ”

“ પણ તું રોકાય તો આને મનાવવાના પ્રયાસ સહેલાઈથી પાર પડે. ”

“ એમ નહિ અને. મારી હાજરીમાં આ માન જ નહિ. મોહનલાલ માટે આને અત્યંત ખરાબ અને હલકો અભિપ્રાય છે. ”

“ એન ! ખરું પૂછું તો વિચારવા જેવી બાબત તો છે. મેં પણ ઘણું ઘણું સાંભળ્યું છે. ”

“ પણ એ મારે સાંભળવું નથી. એની વિરુદ્ધ કાંઈ પણ સાંભળવા માટે હૃદય ના પાડે છે. મારે મન તો એ પ્રભુ છે. ”

“ અને એને મન તું પ્રભુ નહિ હોય તો ? ”

“ તો-તો-હું-એને મન શું હોઈશ ? ” વક્ર દષ્ટિપાત કરતાં વિલાસે પૂછ્યું.

“ કદાચ-રમકડાંની- ” વતસલા બોલતી અટકી ગઈ.

વિલાસ એના સામે નંદ રહી. એની આંખમાં પાણી ભરાઈ ગયાં.

“ તું પણ એમ માને છે ? ” બોલતાં બોલતાં વિલાસે હોઠ કરડ્યા. ભલે, “ એમ માન. તમે જ્યાં ભલે એમ માનો. મારો નિશ્ચય ફરવાનો નથી. મેં તો માઈ જે થવાનું હશે તે થવા દેવાનો નિશ્ચય જ કર્યો છે. જીવનનો જે અનુભવ થશે તે હું ભોગવીશ. એ વિષે કોઈને ફરિયાદ નહિ કરું. મારે તો તારી પાસે આટલું જ માગવું છે. તું તે આપે તો ઠીક. બાકી જે મારાથી થઈ ન શકે તે તારી પાસે કરાવવા મારી યોગ્યતા નથી. ”

“બહેન! તારી માગણી વિચિત્ર છે. છતાં એટલું તો ખરું જ કે મને કુલવીને કોઈને પરણી નહિ બેસું. માનું મન મનાવીને જ પરણીશ.”

“અને તે પણ ઘણી વહેલી તકે.”

“કેમ?”

“જેમ વાર લાગે તેમ આનો ઉકળાટ મારા પ્રત્યે વધતો રહે.”

વિલાસની આ માગણીથી વત્સલાને જરા માફ લાગ્યું, નવું લાગ્યું. પણ બોલી નહિ.

“કે જો તારી મરજી. એટલાથી પણ તું સુખી થાય તો બલે.”

“બહેન! બહેન! કોઈએ પણ જો હું આપી હોય તો તે જ મને આપી છે. હું તને નહિ બૂલું. બહેન! તારો આ ઉપકાર પણ નહિ બૂલું.” વિલાસ વત્સલાને વળગી પડી. “હું તો હૃદયથી ઈચ્છું છું કે તને એવો વર મળે કે તે તારી, માની અને ભગ્નની સર્વની એક પસંદગીનો હોય.”

વત્સલાની આગળ ગંગાનાથની આકૃતિ છાયા આવી રહી. એનાથી દીર્ઘ શ્વાસ લેવાનું ગયો.

“હાઆશ. તે મને માના જેવી શાંતિ આપી છે. ચાલ, પ્રભુએ તારા જેવી જડેન આપી છે એ મારું કમલાગ્ય નથી.” શાંતિનો શ્વાસ લેતાં વિલાસ બોલી. “ચાલ” હવે બીજી વાત. તું મારા લગ્નમાં તો આવી નહિ શકે.”

એકાએક વત્સલાએ તેના મ્હોં સામે જોયું.

“હું તને ઠપકો આપતી નથી; પણ આ કે ભાઈ તું આવે તે પસંદ નહિ કરે માટે તું આવતી જ નહિ. હું તને આમંત્રણ પત્રિકા પણ નહિ મોકલું. અને એ માટે તું મારું લગાડીશ નહિ. મારી અને મોહનની બેગી છબી પણ નહિ

મોકલું. જો મોકલું તો બાના હાથમાં જાય અને એ ચિડાય. મારે એ નથી કરવું. એ છપ્પી ન મોકલું તે માટે માફ મા લગાડીશ.” વિદ્વાસે મૃદુ અવાજે કહ્યું.

“ જોવી તારી પ્રિયજા ”

“ હવે ત્રીજી વાત. મારા જવાથી અને લગ્ન કરવાથી અનેક ચક્રચાર જાગશે. લેખો આવશે. અમારા પર જૂનો અને નવો સમાજ તૂટી પડશે. આ મુઝાશે. પણ એમાં તારે બાને શાંત રાખવાની છે. બનતા સુધી યુક્તિપૂર્વક તું એવી જગાએ લઈજાય તો સાઈ કે જ્યાં એને કાને અમારા સંબંધી વાતો આવેજ નહિ.”

“ એ બધું ભઈ સારી રીતે કરશે. પણ હમણું એ સંબંધી શા માટે વિચાર કરે છે ? ”

“ એટલાજ માટે કે બાને હું આ માનું છું. ખરૂં પૂછે તો મારાં વર્તનથી એને જ દુઃખ થાય છે તે હું સમજી શકું છું. હું જાણું છું કે મારે એને દુભવવી ન જોઈએ છતાં મારાથી તેમ થતું નથી. બાને માટે મારા દિલમાં લાગણીઓ છે પણ એ મારાથી બતાવાતી નથી. માટે દિલ એકપક્ષી બની ગયું છે.”

“ વાર.”

“ અહીંની વખતો વખત ખચર તો આપીશને ? ”

“ તું બાને કે ભાઈને મળવા નહિ આવે ? ”

“ કેવી રીતે આવવું ? એમની મરજી વિરૂદ્ધ જઈ જીવું તો અહીં પછી આવતાં મારો પગ કેમ ઉપડે ? એ બંને મનાય તો બધું બને. પણ એ કેમ બને ?

‘ વતસલા મુંગી રહી.

“ બીજું. આ ટૂંકમાં ફક્ત તત્કાલ ઉપયોગમાં જોઈએ તેટલું જ લઈ જઈ જીવું.”



“ કેમ ? ભણ્યો અને ખાઓ તને આપ્યું છે તે લઈ જવામાં શો વાંધો છે ? ”

“ ના. મને હીક નથી લાગતું. મારે હવે જાત કમાઈનુંજ પહેરવું જોઈએ. તરત કમાવા ન જવાય કે મોહન પાસે ન લેવાય માટે આટલું લીધું છે. ”

વત્સલાને બહેનથી વિખૂટા પડવાનું હવે પૂરેપૂરું જાન આવ્યું. એણે તૈયાર કરેલી પેટી જોઈ.

“ બસ ! એકજ પેટી ? બિસ્તરો ! ”

“ શી જરૂર છે ? ”

“ રૂપીઆ ! ”

“ હં. પચીસ રૂપીઆ મારા અચાવેલા છે. વધુની કંઈ જરૂર નથી. ”

પોતાને મોટો બાઈ હોય અને તે હંમેશને માટે ધર છોડી જતો હોય એવું વત્સલાને લાગ્યું. થોડા વખત પછી તો તે જશે પોતે એકલી પડશે. વિશાળ દુનિયામાં એકલી મોહનલાલ સાથે રહેશે એ વિચારમાં દુનિયાના મહાસાગરમાં મોજાંની દહેર પર અથડાતાં નાના જળચર જેવી વિલાસ વત્સલાને લાગી. સ્થિર દષ્ટિએ એ એના સામે જોઈ રહી.

“ બહેન ! શો વિચાર કરે છે ? ”

“ કાંઈ નહિ. ”

“ તોપણ - ”

“ ના કાંઈ નથી. ”

“ તો હવે સૂઈ જઈશું ? ”

“ હાં આવશે ? ”

“ પ્રયાસ કરી જોઈએ. ”

શો પ્રયાસ કરી શકે ? બંનેના દિલમાં ઉશ્કેરાટ હતો. વિલાસ પોતાને રોશને જતી, મોહનને મળતી, ગાડીમાં ગમ્મત કરતી, ઝુબક પહેંચતી, મિત્રોનાં અભિનંદન લેતી પોતાને નિહાળી રહી હતી. વત્સલાની આંખ આગળ પણ વિલાસની ભાવી સૃષ્ટિનાં ચિત્ર ધીમે ધીમે ઝાંખા થતાં સાયંકાળે અનુભવેલા પ્રસંગ તાજે થવા લાગ્યો. બંને એનાએ પથારીમાં આમતેમ ફર્યાં કરીયું. છેવટે પ્રભાત થયું. વત્સલાએ બહેનનને માટે પાણી મૂક્યું. વિલાસ નાહી, ચા પી, તૈયાર થઈ.

“ ભઈ ! જઈ છું.”

“ પહોંચ્યાનો કાગળ લખજે. ” વેણીલાલે ટુંકમાં કહ્યું.

“ જરૂર. ” પિતાના આટલા ઉત્તરથી વિલાસમાં જોર આવ્યું. નમન કરી નીચે ઊતરી. વત્સલા નીચે જ હતી. વિલાસ તેને વળગી પડી.

“ બહેન ! ” એનાથી વધુ બોલાયું નહિ.

બહાર ગાડી આવી હતી. વિલાસની ટુંક તેમાં મૂકાતાં તે ગઈ.

પ્રકરણ ૧૨ મું ]

[ ગુલાબ ]

“કેમ! કુમાર! આજ કાંઈ હજી સુધી પિંજરાની બહાર નીકળ્યા નથી?” અનંત પોતાની ઓરડીમાં નાનકડા ટેબલ પર કાગળ લખવામાં મશગુલ હતો એને ગંગાનાથે એકાએક આવીને પૂછ્યું.

“પિંજરું? હું કાંઈ પોપટ નથી.”

“કાણુ કહે છે. હું તો કહું છું કે હજી સિંહ પિંજરામાં કેમ બેસી રહ્યો છે?—હં. કાંઈ પત્ર વ્યવહાર—”

“લખવાનો ફક્ત આરંભ જ કર્યો છે.”

“શિકાર કરવાનો હશે!”

“શિકાર?” અનંત ક્ષણભર હસતા ગંગાનાથ તરફ જોઈ રહ્યો, “ના શિકાર નહિ. વનરાજ કેટલીકવાર ઉમ્મ દાંડ પણ દે છે.”

“કાને દાંડ દેવાનો છે?”

“ગંગાનાથજી! ક્ષમા કરશો પણ મારું મગજ આજ ઉત્કેષ્ટમાં છે.”

“કેમ? વાયરલેસ આવ્યો છે કે શું?”

“હું મગ્નક નથી કરતો પણ ખરેખર, એકવાર આ પત્ર પૂરો કરી દેવા દો.”

“પિતા પર!” જરાક ગંભીર થતાં ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ના. મિત્ર પર.”

“મિત્ર ? મિત્ર એટલે સૂર્ય. સૂર્યને દંડ દેવા જતાં તો મહા પક્ષી રાજની પાંખો બળી ગઈ હતી.”

“મારી બળી નહિ જાય. હું તો આળી નાખીશ. હજી લખવાનો અભ્યાસ ચાલુ છે.”

“પણ ક્યા મિત્રે આપને દુર્વામાં બનાવ્યા છે ?”

“તમે મજાકમાં મારા ઉસ્કેરાટને દંડો પાડવા મથો છો એ હીક નથી.”

“તો પણ—પણ—તમારી આંખો લાલ છે. રાતના જીંધા લાગતા નથી.”

“નહિ જ.”

“કારણ ?”

“ઉસ્કેરાટ !”

“ઉસ્કેરાટ ?

“ગંગાનાથજી ! જે મિત્રને મેં સહાય કરી છે, જેણે મને સહાય કરી છે; જેને હું ખાનદાન, કુલીન, સભ્ય, બહાલસોયો માનતો હતો તે મર્યાદા ભંગ કરે એ હું ખમી ન શકું.”

“પણ કાલ સાંજ સુધી તો તમે સૌમ્ય હતા ?

“ત્યારથી હું ભૌમ્ય જેવો ઉગ્ર બન્યો છું અને ન્યારથી વિલાસ બહેનનાં બા આંખ્યાં, તેની વાતો સુણી, બળતું હૃદય નિહાળ્યું, આંખોમાંની અશ્રુધારા જોઈ, તેમની ઉછળતી છાતીના વેગમાંથી નીકળતા ભાંગાતૂટાં પણ ત્રાગણીબર્યા શબ્દો શ્રવણ કર્યા ત્યારથી મને અત્યંત ઉકળાટ થયો છે. મારું ચાલત તો હું રાતની ગાડીએ જ સીધો મુંબઈ જઈ મોહનની કાનપટ્ટી કરત.”

“મોહનલાલ સાથે એટલો ગાદ સંબંધ છે ?”

“જેળવાબાઈ જેવો.”

“એમ ?—મોહનલાલ તો અહિં જ છે—ના હતો.”

“શું ?” ત્રાડ મારી અનન્ત બોલો થઇ ગયો. ફાઉન્ટિન પેન પડી ગઇ. “અહિં છે ! ક્યાં ?”

“કદાચ—” ઘડિયાળ સામું જોતાં મંગાનાથે કહ્યું  
“—જરૂર જ, હવે અમદાવાદમાં નથી.”

“તો—તો—” વધુ ઉચ્કેરાતાં અનન્તે કહ્યું.

“ટ્રેનમાં છે.”

“ટ્રેનમાં ?—હું મણિપૂર, મહેમદાવાદ, નડિયાદ મોટરમાં પકડી શકું ?” અનન્તે પોતાનો કોટ લેવા જતાં ખુરસીની અડદટમાં આવી પડતાં પૂછ્યું.

“કુમાર ! કાંઇ હાથ ટાંટીઓ ભાંગી બેસશે.”

“પણ હું મોટર લઈ જઈ શકું ?”

“જરા શાંતિથી બેસો.”

“પણ ઘડિયાળ કામ કરી જાય છે.”

“તેથી જ બિરાજો. સાડા નવ થયા. ગાડી ક્યાં પડોંચી હશે ? ખ્યાલ આવે છે ?”

“આણંદ—તો—પણ ”

“તે તમે મોટરમાં આણંદ જતાં કલ્કાક-દોઢ તો થશેજને—ફક્ત સ્પીડમાં જાઓ તો એ એટલા વખતમાં ગાડી ક્યાં પડોંચશે ?”

“એ—એ—ખરૂં” નિસાસો નાખતો અનન્ત ખુરસી પર બેસી ગયો.

“મિસ્ટર—અપંગ પખી ! શાંતિથી બેસો. ચાલો તમે જઈ મોહનલાલને શું કરત ?”

“કાન પકડી ટ્રેનમાંથી નીચે બિતારત.”

“એ ન બિતરત તો ?”

“ભિચકીને જિતારત.”

“એ તો માનું છું. તમારામાં એ શક્તિ છે. પણ મોહનલાલની સાથે જે પ્રબળ શક્તિ હશે તે મોહનલાલની બહારે ધાય તો પછી?”

“કઈ શક્તિ-વિશ્વાસ !”

“હારતો”

“તો-તેને પણ નીચે જિતારત.”

“આ શક્તિ-બધુ સન્માન ! ! !”

“એ આડે આવત તો આગગાડીમાં હું પણ સાથે જાત.”

“ને આગગાડીમાં બવાઈ કરત.”

“એ શબ્દ હું સાંભળવા નથી ઇચ્છતો.”

“કુમાર ! તમે મોહનલાલની વિરુદ્ધ કયારથી પડ્યા ?”  
તીક્ષ્ણ દષ્ટિ નાખી ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“આ લગ્નનું સાંભળ્યું ત્યારથી.”

“કાલે ચર્ચા વખતે તો તમે મુગા હતા !”

“તે બધી બહેનોને હું મોહનની ખબર આપવા ઇચ્છતો નહોતો.”

“તમે મોહનની જેમ વિશ્વાસને ચાડો શું ?”

“એ કાણે કહ્યું ?” જરા ગુસ્સામાં અનંત બોલ્યો.

“કદાચ એવું હોય. નહિ તો તમારે મોહનલાલની વિરુદ્ધ પડવાની શી જરૂર ?”

“મિત્રને અયોગ્ય કર્મ કરતો જોવો અને તેને યોગ્ય-યોગ્યનું ભાન ન કરાવવું એ કેમ બને ?”

“એક સ્ત્રી સાથે લગ્ન કરવાં એ અયોગ્ય કર્મ ?”

ગંગાનાથ અનન્તની સામે જોઈ રહ્યો. ગંગાનાથ આવું બોલ્યો એ એને બહુ નવાઈ લાગી.

“હું એ કાર્યને જરૂર જ અથોગ્ય માનું છું. બલકે હિંચકારું માનું છું.”

“એટલે માણસે પ્રેમમાં પડવું એ કાર્ય હિંચકારું?”

“નહિ. મોહન નલિની બહેન-ભાભીને પરણેલો છે. નલિની ભાભીનો સ્વભાવ હું બરાબર જાણું છું. એ અતિ પ્રેમાળ સ્ત્રી-શક્તિના હૃદયમાં કેવા ને કેટલા ઊંડા ચીરા પડતા હશે તેની કલ્પના તો હું જ કરી શકું.”

“પણ તમે બધા મોહનલાલનાં આ લગ્ન અટકાવવા પ્રયાસ કરો છો તેથી મોહનલાલ અને વિદ્યાસના હૃદયમાં કેવા ચીરા પડતા હશે તેનો ખ્યાલ આવે છે.?” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ગંગાનાથભાઈ! મોહનને જો તમે પૂરેપૂરાં ઓળખતા હો તો આજે તમે એનો પક્ષ લ્યો જ નહિ. છતાં તમે આવાં લગ્નની તરફેણ કરો છો એ મને સાવ નવાઈ લાગે છે.”

“પણ એમાં નવાઈ જોવું છે શું? બધાજ કાંઈ શ્રીરામ-ચંદ્રજી હોય? કાંઈ કૃષ્ણાવતારી પણ હોય ને! શ્રીકૃષ્ણને રુદ્રમણી અને સત્યભામા ઉપરાંત ત્રીજી અંબુવતી પણ હતી જ ને!”

“અરે સોળહજાર હતી. પણ ક્યાં એ ને ક્યાં આ. શ્રીકૃષ્ણનો ગોપીઓનો સંબંધ તો રૂપક છે. છતાં શ્રીકૃષ્ણની શક્તિ ક્યાં ને આ મૂર્ખની ક્યાં? છતાં એ ક્યાં જૂના વિચારનો છે કે તે પ્રમાણે એકને પડતી રખડતી મૂઠી બીજીને પરણી લે.”

“કુમાર. તમને હજી પ્રેમની પીડા લાગી જણાતી નથી.” હસતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

પ્રેમ-ને-તેની-પીડા!” અનન્તની આંખ આગળથી એક ઝાંખી છાયા કૃતિ ગઈ હોય એમ અનન્તને લાગ્યું. એનું શરીર ક્ષણે ધ્રુણ્યું. “પ્રેમની પીડા.” એ ફરીથી બોલ્યો; “અને તે આ મોહનલાલને! હું” તિરસ્કાર ભર્યું અનન્તે હસ્યો. “સિને-

માની નદીઓનાં ચિત્રોનાં આલ્પ્યમ રાખનાર, તેનું અહોનિશ નિરીક્ષણ કરનાર, તે ચિત્રોને ગુપ્ત રીતે ચુંબન આપનાર, તેને મળવા મૂકવા સ્ફુટીઓ તરફ ભ્રમણ કરનાર-મોહન તેને પ્રેમની પીડા ! ગંગાનાથ ! કેતકી બહેને તો નાનકડો જ પોતાનો અનુભવ કાલે કહ્યો પરન્તુ મોહનનું જીવન જાણો ત્યારે સમજી શકો કે પરિસ્થિતિ શું છે ? ”

“ અરે શું જાણવાનું છે. હોય. યુવાન છે. પૈસાપાત્ર છે. કામદેવનાં કામણો વિષે પુસ્તકમાં વાંચે તે અનુભવમાં શા માટે ન અનુભવે ! ”

“ તમારો મોહન માટે આવો અભિપ્રાય છે તે જાણતાં મને દિલગીરી થાય છે. ” અનન્તે ખેદયુક્ત અવાજે કહ્યું.

“ શા માટે દિલગીરી થાય ? મોહન નાનકી બાબીની જેમ વિશ્વાસ બાબીને રાખશે. ગણપતિની જેમ સિદ્ધિને શુદ્ધિ. એમાં શું ખોટું ? પાંડુને માદ્રી અને કુન્તા ! ” અર્જુન ને સુભદ્રા અને દ્રૌપદી. અને આપણા જેવા સામાન્ય મનુષ્યોમાં પણ એક ઉપર બીજી ક્યાં નથી ? ”

“ સુધારાનો દાવો કરનારાઓમાં ? ” વક્ર દષ્ટિ કરતાં અનન્તે પૂછ્યું.

“ અલ્પજ્ઞ. જુઓ, સુધારકશ્રેષ્ઠ નાગરીન્યાત-આપણું અમ-દાવાદ-આપણું સુરત-આપણા નવજીવાન, આપણુ નવયુવતીઓ-”

“ એને હું સફાઈ કરવા માગું છું. ”

“ કેતકી બહેનની પેઠે ! ખરે મારા કુમાર ! સમાજને ઠોકરે મારનારા કુનિયામાં કાંઈ અનેક વીરનરો અને વીરનારીઓ પડી છે. સુધારાને નવો વેગ, નવું બળ, નવું ચૈતન્ય, નવો આપ, નવી પ્રેમા, નવું ઓજસ્ આપનારાંની કાંઈ ખોટ નથી. ”

“ તો આપ આવાં સમની પ્રેરણા આપવા કોઈ વિચાર્યો ખોલો. ” કટાક્ષયુક્ત અનન્તે વાક્ય ઉચ્ચાર્યું.



“જરૂર. આપ બનો આત્માર્થ. હું બનું વિદ્યાચુર.”

“હિમાયત તમે કરો છો. હું તો પ્રતિવિદ્યાલય સ્થાપું.”

“પ્રતિવિદ્યાલય સ્થાપી વિદ્યાસ જેવી પ્રેમાળ યુવતીનાં હૃદય ઉપર ઓપરેશન-શસ્ત્રક્રિયા કરવી એ આપના જેવા નવા જમાનાના યુવકને ઇચ્છે! આપે તો આ લમને ઉત્સાહ, આનંદ અને પ્રેમથી વધાવી લઈ શુભાશા અને અભિનન્દના તારો અને પત્રો લખી તેને અપનાવી લેવું ઇચ્છે. એના પર પ્રેરણાત્મક લેખો લખી આવાં લમનો વિસ્તાર થાય એ માટે વિના મૂલ્યે એ લેખો વહેંચવા જોઈએ.” સ્મિતભરી દષ્ટિ નાખતો ગંગાનાથ અનન્ત સામે જોઈ રહ્યો.

“ગંગાનાથજી! આવા સ્વેચ્છારી, સ્વેચ્છાંદી, વિદ્યાસી, વિકારી યુવકોનાં આંતરજીવનની ખબર હોત તો મને આપ આવો બોધ આપત જ નહિ.”

“ક્યા આધારે તમે મોહનલાલને એ વર્ગમાં મૂકો છો?”

“આપ મોહનલાલને ઓળખો છો? મળ્યા છો? સાથે રહ્યા છો, સાથે ક્યાં છો?”

“પણ એની જરૂર શી?”

“તેથી જ તમે આ પગલાંને સ્તુત્ય ગણો છો. બાકી હું તો મોહનને આ હાથ એવો ચખાડું કે લમનું નામ જ ભૂલે.”

“હા, હા, હા, હા. તમે તો “આગ્યુમેન્ટ એડ બેકયુલમ” નો સિદ્ધાંત ગણો છો. તમારાથી પ્રમાણની આપ લેમાં ન જીતાય તો દે પછી મેથીપાક. હા. હા. હા.” હસતાં ગંગાનાથ બોલ્યો.

“નહિ. એવું નથી. ગંગાનાથજી! એ મોહનને મારાં પ્રમાણોની કાંઈ અસર નહોતી થતી હારેજ મારે એ પાક આપવો પડ્યો હતો.”

“એમ! એણે સ્વાહ ચાખ્યો છે?”

“ થોડાધણે. તેથીજ એણે મને છોડ્યો. ”

“ છતાં તમે હજી એ પાક એને ખવડાવવા ઉદાર થયા છો ? ”

“ મારી પાસે એ પાક અખૂટ છે. મોહન એને લાયક છે. એના પર જો એ પ્રયોગ ન કર્યો હોત તો ‘ પ્રેમ ’ ના સ્વરૂપને જોઈ રહેતી વિલાસને અદલે કોઈ બિભાસ, સુવાસ એના દંભી-પણાનો ભોગ થઈ પડી હોત, નલિની બાબીની જેમ. ”

“ એમ ! નલિની બાબી સાથે સ્નેહલક્ષ્મી નથી ? ”

“ નલિની બાબીએ સ્નેહલક્ષ્મી ક્યાં છે કે નહિ તેની ખબર નથી. મોહને નહિ. ”

“ એ કેવી રીતે ? ”

“ નલિની બાબીને ફસાવીને, એનાં મા ઉપર પોતે સારો મનુષ્ય છે એવી છાપ પાડીને. બીજી શી રીતે ? મોહનની ચતુરાઈ, મીઠી દષ્ટિમાં, મીઠી વાણીમાં, સફાઈમાં, સાદાઈમાં, પ્રેમોદગારમાં, પ્રેમ ચેષ્ટામાં, પોતાના સ્વાભાવિક આકર્ષક ચહેરાને વધુ સાદી રીતે આકર્ષક બનાવવામાં; અને આવા યુવકોના મોહમાં યુવતીઓ ફસાય. શુદ્ધ પ્રેમ દેખે. નલિનીએ દેખ્યો. એની માને એ જમાઈ તરીકે ગમ્યો, અને લક્ષ્મી થયાં. સંતાન થયાં. પણ એ બિચારીને શું ખબર કે પ્રેમ બતાવનાર પ્રેમી તે પ્રેમી નથી પણ વિકારી વિલાસી છે જેને સંતાપ હરહંમેશની નવી વાનગીમાં જ હોય છે ! ”

“ એવું તે મોહને શું કર્યું છે કે એને આટલો બધો હિતારી પાડો છો ? ”

“ એણે શું નથી કીધું ? કેતકી બહેનનો અનુભવ તો તમે જાણ્યો. પરંતુ તે ઉપરાંત કુમારી સુશીલા, કુમારી હંસા અને કમલિનીને પૂછો. અરે મોહનનેજ પૂછો. એ ત્રણેના હાથના તમાચા ખાતો બચી ગયો છે. એક વખત સાંતાક્રમમાં જૂઠું પર.

ખીજી વખત હેંમિય ગાર્ડન્સના ઢોળાવ પર અને ત્રીજી વખત મહાલક્ષ્મી.”

“વિશ્વાસબદ્ધેનને એ ખબર જ નહિ હોય.”

“એ હું શું જાણું? વિશ્વાસને તથા એને મેં કોઈકોઈવાર મળતાં જોયાં છે અને એક બે વાર મેં એને લમકી આપી હતી કે જો હવે કોઈ યુવતીને આકર્ષવાને પ્રયાસ કર્યો છે તો બેચી પકડીને ઉદરની જામ નીચે અક્ષીય ”

“અને નલિની બેનને તમે એનાં એવા વર્તનની ખબર જ ન કરી એ ડીક કીધું?”

“શો ફાયદો? ઉલટું એનું જીવન ઈર્ષ્યાની આગથી અથવા સ્વાભાવિક દુઃખથી દુઃખી બને.”

“નલિની બ્લેન માટે તમારે શું?”

“કેમ નહિ? એને હું બ્લેન જ માનું છું ને માનતો હતો. મારા પિતાના મિત્રની એ પુત્રી છે. નલિનીના પિતા સાથે અમારે ઘર જોડે સંબંધ છે. એ તો મોહન એને બાબી કહેવા આગ્રહ કરતો હતો એટલે હું એને નલિની બાબી કહેતો થઈ ગયો છું.”

“તે તમારે મોહનલાલને મેથીપાક આપવાની ઉદારતા ક્યારે બતાવવી પડી?”

“એ જાણુવાથી શો ફાયદો?”

“તમારા મેથીપાકથી એનો પ્રેમવાત કુપિત થયો પણ શાંત ન થયો એમ શાથી બન્યું તે જાણુવા.”

“એક વખત નલિનીબાબીની બ્લેન મધુ મોહનલાલને ઘેર આવી હશે. નલિનીબાબી બહાર ગયાં હતાં. મધુની પાછળ મોહન ગયો અને પોતાની કળા અજમાવવા માંડી. કોણ જાણે શાથી મધુ ચેતી ગઈ અને બારણામાંથી જવા મઠ.”

મોહને તેને પકડી-હું ત્યાં બધું પહોંચ્યો અણુધાર્યો જ. મને એકાએક ગુસ્સો ચઢ્યો. મેં મોહનને બોલીમાંથી પકડ્યો અને એક પો લગાવી દીધો, મધુ નાસી છૂટી.”

“એ ઠીક કીધું. પણ જે મોહને તમને મદદ કરી હતી તેને તમે આવું ભોજન આપ્યું?”

“બીજું શું થાય? મને મદદ ન કરે. અને એણે કીધું પણ એમ જ. આમ મારો નિરસ્કાર કરવાની એનામાં તાકાત નહોતી કેમકે એને ભય હતો કે હું એની બધી જ ખાતરી વાત એના પિતાને, માતાને તથા પત્નીને કહીશ એણે મારાથી નાશભાગ કરવા માંડી. એવામાં એને સોલાપુર જવાનું થયું. મારે આ ખાજુ આવવાનું થયું.”

“એમ. એટલે તમે આ પત્રદારા એને મેથાપાક આપવા માગતા હતા.”

“ના. આ પત્ર લખું છું વિલાસ બહેન પર, અને એમાં મોહનની બધી જ વાત લખું છું.”

“એ પ્રેમાન્ધ યુવતી માનશે?”

“મોહને પહેલેથી જ જૂદી ભૂમિકા આંધી હોય તો ન માને. છતાં હું એને લખીશ કે આ આ યુવતીએને મળો ને તપાસ કરો.”

“કુમાર! એમાં કાંઈ શુભ ફળ આવે એમ મને લાગતું નથી. ફાઇબાએ જે જે મુદ્દાઓ વિલાસ બહેનને કહ્યા તે પૂરતા પ્રબળ છે. છતાં છેવટનું તે સાંભળ્યું નહિ? ફાઇબા કે પિતાશ્રી કોઇનું પણ મ્હોં બંધ જ ન થઇ જાયને!”

“ગંગાનાથજી! હું તો એ મુદ્દાને કેવળ સુકિત જ માનું છું. મોહન પહોંચેલ બુદ્ધિ છે. સમજ્યા!”

ક્ષણભર ગંગાનાથ બારીની બહાર દ્રષ્ટિ નાખી રહ્યો.

“કદાચ એમ પણ હાય. પરન્તુ મોહન જે પહેંચેલી છુટી હોય તો તમારો પત્ર વિલાસ બહેનના હાથમાં જ નહિ જવા દે.”

“માટે તો હું જાતે જ એને પકડવા ઇચ્છતો હતો.”

“એમ. વારુ. આપણે જરા શાંતિથી વિચાર કરીશું. પણ હમણું પત્ર લખવો મુલતવી રાખો. આપણે ભઇ તથા ફોર્માની સલાહ લઇશું. ચાલો, હમણું તો ઓફિસમાં જઇએ.” એમ બોલતો ગંગાનાથ ઓરડાની બહાર નીકળ્યો.

અનંતને આ વિચાર ગમ્યો. એ ઊભો થયો. બારીમાંથી બહાર દૃષ્ટિ નાખી રહ્યો. સામે ગુલામના ક્યારા પર ખીલેલાં ગુલામબો શાશ્વતી તોડતી હતી. એકાએક એની દૃષ્ટિ શાશ્વતી પર સ્થિર થઇ ગઇ. શાશ્વતી તરફ ગંગાનાથ આવતો હતો એટલામાં સામેથી અલીન્દ્રા દોડતી દોડતી આવી. એના હાથમાં એક કાગળનું ‘પેકેટ’ હતું. એણે કાંઇ ગંગાનાથને કહ્યું. શાશ્વતીએ સાંભળ્યું. શાશ્વતીએ એ પેકેટ પોતે લઇ લીધું. અનંતને કાને એ ત્રણે જણનાં હસવાનો અવાજ અથડાયો. ત્રણે જણાં સાથે પોતાની બંગલી તરફ આવે છે એવું એને લાગ્યું. એકાએક ઘડિયાળ તરફ એણે દૃષ્ટિ ફેંકી. દશ વાગવા આવ્યા હતા. કોટ પહેરી ટોપી માથે મૂકી, બારણું બંધ કરતો તે નીચે ઊતર્યો.

“હ્યો, ફોર્મા! આ કુમાર આવ્યા એક બે ગુલામ એને આપો. હ્યો હું જ આપું.” એમ કહેતાં ગુલામનાં ફૂલ લેવાને બદલે અલીન્દ્રાના હાથમાંથી જે પેકેટ શાશ્વતીએ લીધું હતું તેના પર તરાપ મારી. હી, હી, હી હસતો ગંગાનાથ ચાલ્યો ગયો. શાશ્વતી એના પાછળ જોઈ રહી, એટલામાં અનંત ત્યાં આવી પહોંચ્યો.

“ગંગાનાથ તો આપનો મિત્ર થઇ પડ્યો છે. જરા સ્વીચામણ દેજો.” શાશ્વતીને ખીજું શું બોલવું તે સૂઝ્યું નહિ.

“આપનો જ ભત્રીજો છે ને.” અનંતે શ્વાસ લેતાં કહ્યું.

“તે ફોઈયા! બાપ કહી ગયા છે તે કુમારને મુલાખ આપોને!” અલીન્દ્રાએ ડહાપણ કર્યું.

“તું જ આપ.”

“ના તમે જ આપો.”

“બાપ તેવી જ જાહેન. ઈયો કુમાર ચાલો.”

શાશ્વતીએ બે સુંદર મુલાખનાં ફૂલ અનન્તને આપ્યાં અને ચાલવા લાગી. અનન્ત ક્ષણભર ત્યાં ઊભો રહી મુલાખ સૂંઘતો. આંધ્રિસ તરફ ચાલ્યો. એનું હૃદય મુલાખની પ્રતિસુવાસે ધડકતું હતું.



**મું**બઈ જન્યુત નગરી કહેવાય છે. કલાક બે કલાક દ્રામના ગડગડાટ બંધ રહેતા હશે. લોકલ ટ્રેધનો બે ત્રણ કલાક ભાગ્યે જ બંધ થતી હશે. હોટલોમાંનાં ઘણાં બે આખી રાતપાળી કરતાં હશે. મોટર અને વિક્ટોરીઆઓ અવર-નવર રાત્રિની શાંતિનો ભંગ કરી કરે છે; અને અંધારામાં પ્રકાશ ફેંકનાર એકલવાયા પડી જતા અનેક દીવાઓને તે અવર-નવર સાથ આપે છે. લોકલ ટ્રેધનો પણ સવારથીજ દૂધવાળા, શાકવાળા, પાનવાળા વિગેરે કાવડીઆઓને અવરનવર સ્ટેશનથી ઉતારી શહેરમાં, બજારમાં, ચાલીઓમાં મોકલી આપે છે. સવારમાં જ ઘડીબર શાંત બનેલા હોટલમાંના છોકરાઓ બગાસુ ખાતા, રટવ ધમ-ધમાવતા, ખાસા રકાબી ખખડાવતા મીલમજુરોની સેવામાં ખડા થઈ જાય છે. દૂરથી આવતી દિલ્હી એક્સપ્રેસ, પેસેન્જર-ટ્રેધન, વિગેરે આગગાડીઓ ઉતારીને જથ્થાબંધ સ્ટેશને ઉતારે છે. રેલ્વે કુલીઓને તડાકો પડે છે. વિક્ટોરીઆવાળાઓની હારની હારો સેન્ટ્રલ સ્ટેશનની બહાર ખડી થઈ ગઈ હોય છે. ઉતારીઓને લઈ જતી આ વિક્ટોરીઆના ઘોડા પટપટ અવાજ કરતા પ્રભાતને મળવી મૂકે છે.

ફ્રન્ટીઅર મેલ અને ગુજરાત મેલ વખતે ટેક્ષી તથા મોટરોનો ધુનરો જ હોય તેમ સંખ્યાબંધ મોટરોની ધમાલ જરી રહે છે. મૂળરાત મેલ આવ્યો. બે સહચારીઓ ઉતર્યા. ટેક્ષી કરી પેડર રોડ જવા ઉપડ્યા.

પગે ચાલીને પેડર રોડ જનારને જેટલું વસમું લાગે છે, વિક્ટોરીયામાં બેસીને પેડર રોડ જનારને જેટલું

કંટાળાભર્યું લાગે છે તેટલું આનંદપ્રદ મોટરમાં જનારને લાગે છે. મોટરમાં જનાર ગૃહસ્થને રસ્તામાં ચાલનાર દરેક વટેમાર્ગી મૂર્ખ લાગે છે કેમકે એની મોટરને સડસડાટ જવા દેવામાં ઘણીએવાર ભૂંગળાતો ઉપયોગ કરી બેઠામ વટેમાર્ગીનું ધ્યાન ખેંચી અકસ્માત થતો અટકાવવામાં મશગુલ રહેવું પડે છે; તે જ વટેમાર્ગીને મોટરમાં જતો ગૃહસ્થ એપરવા, ગુમાની, સત્તા ને લક્ષ્મીના દોરવાળો હોય એમ લાગે છે. મોટરવાળાને ખટારાવાળો કે વિક્ટોરીઆવાળો અડીયલ લાગે છે. કેમકે બીડવાળા માર્ગમાં તે ઝડપે જનારી મોટરનો માર્ગ રૂંધે છે. ખટારાવાળાને તથા વિક્ટોરીઆવાળાને મોટરને માર્ગ આપવામાં કાંઈ હીણપત થતી લાગે છે કેમકે દરેક માર્ગ દરેક વાહન હાંકનાર માટે ખુલ્લો છે. કેવળ મોટર હાંકનારનો જ ત્યાં ધનરો નથી. એટલે મોટરના ભોં...ભોં ભૂંઉં, ભૂંઉં, ભૂંઉં ભૂંગળાની જરા પણ પરવા ન કરતાં તે શાંતિથી પોતાનું વાહન હાંક્યે જાય છે.

સ્ટેશન પરના ઘોંઘાટમાં વધુ ઘોંઘાટ કરતી, અકસ્માતથી બચવા ભૂઉંઉં કરતી મોટર પેલા બંને સહચારીને ધમધમાટ લઈ જતી પેડર રોડને માર્ગે પડી. સમય સવારનો હતો. સૂરજ જાગી ગયો હતો. લોકોની અવરજવર વધતી જતી હતી. એ સર્વની પરવા કર્યા વિના આત્મશ્રદ્ધાવાળા ટેક્સી ડ્રાઇવરે ધમધમાટ મોટર હાંકી મૂકી. જોતજોતામાં કેમ્પ એન્ડ કો.

“જમણે હાથ.” અંદરના યુવકે અવાજ કાઢ્યો.

મોટરે વળાંક લીધો. ડ્રાઇવરે સ્પીડ વધારવા માંડી.

“બસ.”

મોટર એક બંગલા આગળ ઊભી રહી.

“અંદર”

મોટર અંદર જતાં પોર્ટિકો આગળ ઊભી રહી. ધાટી બહાર આવ્યો. પાછળ બારણા આગળના પડદામાંથી એક કુમારિકા અને તેની પાછળ ચાલુક લઈને એક કુમાર આવ્યાં.



બંને સહચારીઓ ઉતર્યા. એક ટેક્ષી વાહાનું બાહુ ચૂકવવા મયો. બીજો જરા ઉભો રહ્યો. એની ઇશારત થતાં ઘાટી એ બેગ મોટરમાંથી કાઢી બંગલામાં ગયો. ટેક્ષીનું બાહુ ચુકવી પેલો યુવક આગળ આવ્યો. બંને બંગલાના પગથિયા ચઢવા લાગ્યા.

“ઓ-આતો અનન્તભાઈ !” કુમારિકા બોલી ઉઠી અને અનન્ત તરફ દોડી. “કેમ ! વર્ષા ! પ્રમોદ ! અનન્ત બંને બાળકોને એક પછી એક વાંસો ચાખડવા લાગ્યો. “શેઠ ! ઉઠ્યા છે ?”

“દાદાજી ! ઓહો. એ તે હજી સુધી ઉંઘે એ ? ક્યારનાય જાગી, ચ્હા પી, દિવાનખાનમાં બેઠા છે. વાંચે છે.” વર્ષાએ સામડું કહી નાખ્યું.

“ચાલ, ત્યારે આજ તો અમે ત્યારે ત્યાં મહેમાન આવ્યા છીએ.”

“ઓહો. એમાં શું. ચાલો,”

વર્ષા અને પ્રમોદ આગળ થયાં અનન્ત અને ગંગાનાથ પાછળ ચાલ્યા.

“નલિની બાબીનાં આ બે સંતાન.”

“છાકરાં ચાલાક લાગે છે.”

“મા તવાં સંતાન.”

“બા ! દાદાજી ! અનન્તભાઈ આવ્યા છે.” અંદર જઈ વર્ષાએ વધામણી ખાધી. બંને જણા અંદર ગયા. જમણા હાથે એક ઝોરડામાં તેઓ દાખલ થયા. ત્યાં નલિની સામે મળી. બંનેએ એને નમસ્કાર કર્યા. નલિનીએ કીટ્યા.

“ઓહો અનન્તભાઈ ! આવો બેસો. હમણાં આવ્યા કે નલિનીએ પૂછ્યું. અનન્ત તથા ગંગાનાથ કોચ પર બેઠા.

“ હા. ગૂજરાત મેઘસિમાં. અમદાવાદથી આવું છું.”  
અનન્તે કહ્યું.

“ અમદાવાદથી ?” નલિનીનું કાંઈક સ્મિત કરતું મોં  
અંખવાયું.

“ હા. શેઠને જરા મળવું છે.”

“ કોણ ! અનન્ત ! આવ, અંદર આવને.” શેઠે જૂમ મારી.

“ હાજી. આવું.”

“ અનન્ત તથા અંજાનાથ અંદર ગયા.

“ કેમ છે અનન્ત ! અત્યારે ક્યાંથી ? નરોત્તમે ખુરશી  
પર બેઠા બેઠા પૂછ્યું.

“ અમદાવાદથી આવું છું.” નમસ્કાર કરતાં અનન્તે કહ્યું.”

“ આ બાપ ! નરોત્તમે સ્વાભાવિક રીતે અંજાનાથ તરફ  
દ્રષ્ટિપાત કરતાં હું.”

“ એઓશ્રી શ્રીમાન કેદારનાથજીના પુત્ર છે. હું હાલ  
કેદારનાથજીને ત્યાં જ નોકરીએ રહ્યો છું એઓની સાથે હું  
આગ્યો છું” અનન્તે કહ્યું.

“ પધારો. ” નરોત્તમે ઉભા થઈ આવકાર આપતાં કહ્યું.  
અંજાનાથે નમસ્કાર કીધા.

“ બિરાજી ” નરોત્તમે અંજાનાથને ખુરશી બતાવી.  
“અવંતીનાથના પુત્ર તેજ કેદારનાથને ?”

“ હાજી, ” અંજાનાથે ઉત્તર આપ્યો.

“ ઓહો-ચાલો બાણું સાઈ થયું. કેદારનાથ અને હું  
સાથે ઈન્ટરમીડીએટ સુધી હતા. કદાચ એઓમને વિસરી પછી  
મયા હોય.” નરોત્તમે કહ્યું.

“ નાજી. એઓ આપને સારી રીતે યાદ કરે છે. કાલે

રાતે જ એમણે આપને સંભાળી છે. આ પત્ર આપ્યો છે.”  
ગંગાનાથે ખીસામાંથી એક પત્ર કાઢી નરોત્તમને વિનયપૂર્વક  
આપ્યો.

“ એમ ! ત્યારે તો હું એનો ગુનેગાર હરીશ. મેં એમને  
એક પણ પત્ર લખ્યોજ નથી.” પત્ર લેતાં નરોત્તમે સ્મિત કયું. પત્ર  
ખોલી વાંચવા માંડ્યો.

ગંગાનાથની દષ્ટિ નરોત્તમ પર ઠરી. નવા મનુષ્ય સાથે  
પરિચય થતાં તેનું હૃદય અને મન તથા વૃત્તિ પરખી લેવાનો  
ગંગાનાથે ગુપ્ત અભ્યાસ શરૂ કર્યો હતો. નરોત્તમની ઉંમર  
આશરે અઠાવન વર્ષની લાગી છતાં પ્રૌઢ શરીરનો મજબૂત  
બાંધો, તેજભર્યું મોં, મધ્યમ પણ તરી આવતું કપાળ,  
ઘટ બ્રમરો નીચેની તેજસ્વી આંખો, ફૂલેલા ગાલ, અણી-  
યાળું નાક, મધ્ય કદના હોઠ વિગેરે જોતાં તેમજ એની સભ્યતાના  
અસરમાં આવતાં, ગંગાનાથે તેને માટે ઊંચો અભિપ્રાય બાંધ્યો. એના  
મુખપરની છાયા તથા આંખોના ભાવ કદપતાં એને લાગ્યું કે  
નરોત્તમદાસશેઠને ક્યાં તો મોહનનાં લક્ષણની ખીલકુલ ખબર નથી.  
અથવા તો તેઓએ એને સંપૂર્ણ સંમતિ આપી છે. વિશેષ  
નિરીક્ષણે એણે પ્રથમનો મત ચોક્કસ બાંધ્યો. આરામપુરશી પર  
પત્ર વાંચતાં એ સુદૃઢ શરીરને જોતાં એનું જીવન મર્યાદિત અને  
નિયમિત હશે એવું લાગ્યું. લાગ્યે જ એણે કોઈ સખત બિમારી  
ભોગવી હશે.

નરોત્તમ શેઠ જે ઓરડામાં બેઠા હતા તે અદારવીસથી  
વધુ મોટો નહોતો. વચ્ચે આરસના મથાળાવાળાં ગોળ ટેબલ ઉપર  
ફલાવરવેષ્ટ્રમાં મોગરાની ચાર જૂદી જૂદી ડાળીઓ વચ્ચે એક  
ચુલાખની ડાળી એઠવેલી હતી. ખૂણામાં જે આરામપુરશી પર  
શેઠ બેઠા હતા તેની બાજુમાં ચેરટફીફ્ફ સોફા હતો. સામેની  
બાજુએ પણ સોફા હતો. દરેક ખૂણામાં આરામપુરશીઓ.

હતી. જે ખુરશી પર ગંગાનાથ બેઠો હતો તેની બાજુમાં મે. હું  
ટેબલ હતું તે ઉપર વીજળીનો શેડવાળો ટેબલ લેમ્પ હતો.  
ઔરડામાંનું આ ફરનીયર લાલ રંગની શેત્રંજી ઉપર ગોઠવેલું  
હતું. શેત્રંજીના રંગને મળતો જ ફરનીયરના પોલીશનો રંગ  
હતો. બારણાં તથા બારીઓ પણ એ જ પોલીશનાં હતાં.

ગંગાનાથનું ધ્યાન બીંતે ટાંગેલા દરેક ચિત્રો ઉપર ગયું.  
શેઠને જપાનીસ ચિત્રોનો શોખ હતો.

“ચાલો, આનંદની વાત. આપ મારે ત્યાં મહેમાન છો  
એટલે મને ઘણો જ આનંદ થયો. કેદારનાથ પણ આવ્યા હોત  
તો મજા પડત. ઘણે વર્ષે મળાત.” નરોત્તમે કહ્યું.

“એઓશ્રી પણ આવત પરન્તુ જરા રોકાઈ ગયા છે.  
મુંબઈ આવશે ત્યારે જરૂર આપને મળશે જ. આપની તમિયત તો  
ઠીક છે ?”

“હા. પ્રભુની કૃપા છે. ચાલો, ત્યારે ચ્હા તો પીઓ. વર્ષા !”

“જી ! ચ્હા તૈયાર થઈ છે.” વર્ષાએ આવીને કહ્યું.  
પાછળ નોકર ચ્હાની ટ્રે લાવ્યો.

“ચાલો, હું પણ પીશ. આપે દાતણ વિગેરે તો કીધું  
હશે ?” નરોત્તમે પૂછ્યું.

“હાજી.”

“કેમ, અનન્ત ! મોજમાં છે ને ! ઘણે વખતે દેખાયો.  
તારા પિતાશ્રી સાથે સલાહ થઈ કે નહિ ?” ચ્હા કાઠતાં નરોત્તમે  
પૂછ્યું.

“જી. તકરાર નથી. મને આપકર્મી થવાનું ધમંડ છે એ  
મારી ભૂલ છે. બાકી પિતાજીનું વ્હાલતો એવું જ છે.”

નરોત્તમ રિમત કરી રહ્યો.

“કેદારનાથને ત્યાં તું રહ્યો એ મને ગમ્યું. તને ધણું જાણવાનું ને શીખવાનું મળશે.

“પણ રિથર થઈને રહેજે. મોહનની જેમ જિંદગી મને કામ ન કરીશ. હું ધારું છું. કે રૂ નું કાંઈક કરે છે!” નરોત્તમે પોતાની રહા લેતાં ગંગાનાથ સામે જોઈને કહ્યું.

“હાજી.”

“મને ખબર મળી હતી ખરી. ચાલો. ઠીક થયું. આપ શું કરો છો?”

“હા. ખાસ કાંઈ નહિ. હું તો હજી ગડતું પંખી થું.”

“તોયે.”

“કેળવણી પ્રચાર પરત્વે આમોદારાર્થેની યોજના શીખું છું.”

“એમ? ત્યારે તો ધણું જ સારું. હમણાં એનીજ જરૂર છે. આપના જેવા ગિતસાહી અને ખંતીલા યુવાનોએ જ એ કાર્ય ઉપાડવું જોઈએ.”

નરોત્તમે પોતાને માટે બાંધેલા આ અભિપ્રાય માટે ગંગાનાથને સંતોષભર્યો ગર્વ આવ્યો.

રહા પીવાઈ રહી.

“ચાલો, ત્યારે તમારે રહેવાની જગા બતાવું.” નરોત્તમે જિભા થતાં કહ્યું.

“હા. પણ એક અમત્યનું ખાસ કામ છે. આપને કુરસદ તો છે ને?” અનન્તે પૂછ્યું.

“જરૂરજ. બોલ.”

“મોહન અહિં આવ્યો છે?”

“ના એતો સોલાપૂર છે.”

“આજ કે મઠ કાલે ગયો?”

“નારે ના, ઘણા મહિનાથી એ ત્યાંજ છે.” વચ્ચે મકર-સંક્રાંતિપર આવ્યો હતો.”

“કદાચ એ અમદાવાદ હોય.” અનન્તે કહ્યું.

“અમદાવાદ?” શંકાની દૃષ્ટિથી આશ્ચર્યચકિત નયને નરોત્તમ જોઈ રહ્યો. “અમદાવાદ શું કામ જાય? અરે પરમ દિવસેજ મેં એને કેટલીક સૂચનાઓમયી કાગળ સોલાપૂર લખ્યો છે ને. અને હમણાં સોલાપૂરમાં કામનું દબાણ પણ વિશેષ છે. ને જાય તો આ-અહિ મુંબઈ થઈનેજ જાયને. મળે તો ખરો?”

“એ ખરું. પણ એ ત્રણ દિવસપર અમદાવાદ જ હતો.”

“ના હોય. કાઈ ભૂલ થઈ હશે. એનાથી સોલાપૂર છોડીને જવાય એવું જ નથી.”

“એ સ્થિતિ હશે પરંતુ એ અમદાવાદ વિલાસને તેડવા મયો હતો એ પણ ચોક્કસ.”

“વિલાસ! કઈ વિલાસ!” નરોત્તમ એકાએક ચમક્યો.

“એક એ વખત-કદાચ પાંચ સાત વખત અહિં એને મળવા આવતી હતી તે.”

“મેં એને નથી જોયું. પણ વિલાસ અને તેને તેડવા-શા માટે તેને તેડવા મોહન અમદાવાદ જાય!” જરાક આગળ આવી કોઠાર અવાજે નરોત્તમે પૂછ્યું.

“લમ કરવા માટે.”

“શું?” નરોત્તમ એકદમ ઊભો થઈ ગયો. “લમ?” અનન્ત સામે તે સ્થિર દૃષ્ટિથી પણ સફોધ જોઈ રહ્યો. અનન્ત અને મંજાનાથ પણ ઊભા થયા. “અનન્ત! શું ખોલે છે? impossible. તદ્દન અસંભવ. તારી મંજીર ભૂલ થાય છે.”

“ના જી. મારી બાતમી સાચી છે અને તેથીજ બનતી. ત્વરાએ હું આપને ચેતાવવા આવ્યો છું. અઠકાલે સવારે જ એ અને વિલાસ મુંબઈ આવવા સવારની ફાસ્ટમાં નીકળ્યાં છે.”

નરોત્તમ આંખો ઘાડી અનન્ત સામે જોઈ રહ્યો. પછી મંગાનાથ સામે જોયું. અને ક્ષણબર લાગ્યું કે આ બન્ને યુવકો મસ્કરી કરે છે. પરંતુ એની તીક્ષ્ણ નજરે જોતાં એને સમજાયું કે તેઓના હેતુ મસ્કરી કરવાનો લેશ માત્ર પણ નહોતો.

“કદાચ લગ્ન થઈ ગયાં પણ હશે અથવા આજ કાલ થવાનાં હશે.”

“અનન્ત! આ સંભવેજ કેમ? મોહન પરણેલો છે, આપ બન્યો છે, બહેલો છે, સંસ્કારી છે, સુધારક વિચારનો છે અને તે એક સ્ત્રી જીવતાં બીજાને પરણવા તૈયાર થયો છે. હું એ કેમ માની શકું?” નરોત્તમે અત્યંત આવેશમાં કહ્યું. “એ આવાં લગ્ન કરે ને હું એ જાણું નહિ? પણ મારા મુનીમે તરતજ મને ખબર આપે કે મોહન સોલાપુરથી અમદાવાદ ગયો છે. મારા પર કાગળ નથી, તાર નથી.” નરોત્તમે આવર-કોટના લાંબા ખીસામાંથી હાથ કાઢતાં કહ્યું.

“મુરખી! આપ સમજે છો તેમ મોહન નિર્મળ અને સદ્દો નથી. પહોંચેલ છે. અનેક યુક્તિઓ કરી શકે છે. મુનીમેને અંધારામાં રાખી આઠ દિવસ સોલાપુર છોડવું એ સહેલું છે.”

“બીલકૂલ સહેલું નથી. મારો એક એક મુનીમ મને નીમકહલાલ છે.” સર્ગર્વ નરોત્તમે કહ્યું.

“તો તેમ હશે. પરંતુ મારી હકીકત તદ્દન સાચી છે. આપને તે ચોખ્ખ લાગતી નહિ હોય. કદાચ નક્ષીનીબ્દેન જાણતાં હશે, અનંતે કહ્યું.

“નલિની! નરોત્તમે જૂમ મારી. ‘નલિની!’” ઉસ્કેરાટ-બર્યા અવાજે નરોત્તમે નલિનીને જૂમ મારી.

નલિની મંદ અવાજે ‘જી’ કહેતી આવી. એતું નિર્મળ મુખ, નિર્મળ આંખો, ઝીણો પાતળી બમરો તથા અણીઆણું

નાક અને નાનૂક શરીર જોતાંજ ગંગાનાથની આંખ આગળ વિલાસની આકૃતિ ખડી થઈ. ક્યાં વિલાસનું ભરાવ શરીર ને ક્યાં આ કોમલાંગી ? એકની વિશાળ કાળી આંખો અને બીજીનાં ત્રીણાં પલ્લુ મીઠાશ વેરતાં નયનો ! એકનું ગોળ મુખબિંબ બીજીનું લંબગોળ પલ્લુ પ્રફુલ્લતાવાળું મુખારવિંદ ! !

નલિનીને જોતાંજ ગંગાનાથને તેને માટે માન થયું. -

“ નલિની ! મોહન ક્યાં છે ? ” જરા કર્કશ અવાજે નરોત્તમે પૂછ્યું.

ક્ષણભર નલિની જોઈ રહી. એના હોઠ ધ્રુજતા હોય એમ લાગ્યું.

“ હું પૂછું છું કે મોહન ક્યાં છે સોલાપૂર કે અમદાવાદ ! ”

“ અમદાવાદ જવાના હતા. ” નલિનીએ મંદ અવાજે જવાબ આપ્યો.

“ વિલાસ નામની છોકરી સાથે લગ્ન કરવા ? ” નરોત્તમે કહ્યું.

નલિનીએ મ્હોં નીચું કીધું. એની આંખો ઢળી ગઈ. ધીમેથી પાછી ફરી જવા લાગી.

એકાએક આવેશમાં આવી ગયલા પલ્લુ ચતુર નરોત્તમે વસ્તુ-સ્થિતિ કળી લીધી.

નલિનીને સંપૂર્ણ ખબર છે.

“ વહુ ! જે જાણતાં હો તે મને કહો. આ અનન્ત કહે છે કે મોહન સોલાપૂર નથી. વિલાસ જે અહિં આવતી હતી, તમે જોઈ હશે, તેની સાથે લગ્ન કરવા અમદાવાદ ગયો છે. આ સાચું છે ? ”

નલિનીએ જવાબ દીધો નહિ, દષ્ટ શકી નહિ. એના હોઠ સફેદ થઈ ગયા. મ્હોં તથા શરીર ધ્રુજી ઊઠ્યું. મ્હોંની ગુલાબી ગાંઠી મંદ આંખમાંથી આંસુ ટપકવા લાગ્યાં.



“ નલિની બહેન ! એસો. અમે બંને તમને આ બાબતમાં મદદ કરવા આવ્યા છીએ. શેઠને અમારી વાતમાં શંકા પડી છે. તમારા કેતકી બહેન પર કાગળો વિષે અમે જાણીએ છીએ. ફક્ત શેઠની ખાત્રી કરવા પૂરતુંજ તમે જે જાણતા હો તે કહેવાનું છે. મોહન અમદાવાદ ગયો છે તે તો તમે જાણો છો. વિલાસ સાથે લગ્ન કરવાનો છે એ વિષે એણે તમને લખ્યું હતું ને ! ”

નલિની પાલવની કારના તાર સળળ નયને કાઢી રહી.

“ અને તમને બંનેને સાથે રાખી સુખી કરવા પણ લખ્યું હતું એમજને ? ”

નલિની હોઠ કરડી રહી.

“ તમે સંમતિ આપી છે ? ”

નલિનીએ જવાબ ન દીધો.

“ એમાં કાં ગભરાઓ છો તમે સંમતિ આપી નથી એમ હું માનું છું ખરું ને. ”

નલિનીએ ડોકું ધૂણાવ્યું.

“ ઠીક તમે જાઓ. ”

નલિની અંદર ગઈ. નરોત્તમ આમતેમ આંટામારતો ફરવા લાગ્યો. એનું હરવખત સ્પષ્ટ ખીલતું મગજ ગુંચવાઈ ગયું. મોહનના જીવન વિષે એને જરાપણ શંકા નહોતી. આજે આ વર્તમાન ! ખરેખર, હું જ એકામ રહ્યો. એનું નાનપણ, નિશાળનું જીવન, કોલેજનું જીવન, રહેણી કરણી અરે કોઈમાં પણ મને શંકા માત્ર પણ પડી નથી !! ફક્ત એ છૂટથી નાણાં ખર્ચતો હતો એ મને ઠીક નહોતું લાગતું. અને હું એને ઇપકા આપતો હતો પણ આ આટલી હદ સુધી ગયો છે ? નહિ, નહિ અનન્તની ભૂલ છે. એ એમ કરેજ નહિ. પણ અનન્તની ભૂલ કયાંથી હોય ! નલિની અનન્તના બેસ્થાનો વિરોધ કરી શકતી નથી. નલિનીના

વર્તન પરથી તો ઉભટું ચોકખું સિદ્ધ થાય છે કે મોહન વિલાસ સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થયો છે.—અનન્ત ! એ વિલાસ છે કોણ ?” એકાએક વિચારમંથિ તોડતાં નરોત્તમે ચાલતાં અધવચ્ચ અટકીને પ્રશ્ન કર્યો.

“વેણીલાલ નામના એક રીટાયર્ડ ઇન્સ્યુરન્સ એજન્ટની પુત્રી છે.” અનન્તે કહ્યું.

“ગરીબ હશે. અમારી સ્થિતિથી જાણીતો હશે ?” એકા એક નવો તર્ક આવતાં નરોત્તમે પૂછ્યું.

ગંગાનાથ નરોત્તમનો ભાવ કળી ગયો.

“જી, વેણીલાલ પાસે સાધારણ પૈસો તો છે. પણ એ તથા તેનાં વહુ મૃદુલા બહેન બંને આ લગ્નનાં કટાં વિરોધી છે. આ લગ્ન કરવા ન દેવા માટે તો ત્રણ દિવસ પર ખૂબ તકરાર થઈ હતી. મોહનલાલ તેજ દિવસે અમદાવાદ આવી સાબરમતી લોન્ગમાં જતર્યા હતા. એણે સાંજના વિલાસને બોલાવી હતી, પણ મૃદુલા બહેને પોતાના સ્વભાવ પ્રમાણે કંકાશ શરૂ કરી. ફૂલે પડવા તૈયાર થયાં. મારા પિતાશ્રી વેણીલાલના અંગત મિત્ર છે એટલે વેણીલાલ કાકાએ મારા પિતાશ્રી તથા ફેઈમ્મા—મારા પિતા-જનાં ફેઈમ્મા—વચ્ચે વૃદ્ધ અને સમજુ છે તેને બોલાવ્યાં. ખૂબ ચર્ચા ચાલી. વિલાસ એકની બે ન થઈ. કોણજાણે એવું કયું કારણ વિલાસે આપ્યું કે ફેઈમ્મા જે ફેઈમ્મા હારે નહિ તે મહાત થયાં. ઘરમાં કલેશ વધશે અને કદાચ મૃદુલા બહેન ન કરવાનું કરશે એવા ભયથી તે તેમને અમારે ઘેર તેડી લાવ્યાં. આખી રાત મૃદુલા બહેન રડ્યાં. સવારના એમને તાવ પણ ચઢી આવ્યો. પણ વિલાસ તો સવારના મોહન સાથે નીકળી.”

ગંગાનાથે કહ્યું.

“હં.” શ્વાસ લેતાં નરોત્તમે કહ્યું. “એ ચટકાળી છોકરી હશે. ! ”

“ નાજી. ખાસ એવું કંઈ નથી. કવિઓ જેને આદર્શ પ્રેમ કહે છે, પ્રેમ જેને માટે થયો તે પાછો આવી શકે જ નહિ, આવે તો તે પ્રેમ ન કહેવાય, જ્યાં પ્રેમ ત્યાં લગ્ન હોય જ, એવા વિચારવાળા છે ખરી. પ્રેમી ગમે તેવો હોય પણ એકવાર તેને પ્રેમ આવ્યો તો જીવાય ત્યાં મુઠી એને નજ તજવો એવો એનો મત છે. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ નાનાલાલનો પ્રેમ ! ” નરોત્તમે ચીઢાઈ ભચડ્યું.

“ નાજી. એના પ્રેમમાં દેહને કે લગ્નને સ્થાન નથી. એ હૃદય લગ્નને માને છે દેહ લગ્નને નહિ. ”

“ પણ એ એને સંબંધ, પિછાન જ ક્યાંથી થયું ? ”

“ આપને માહું નહિ લાગે ? ”

“ માહું ? અનન્ત ! તું હજી મને ઓળખતો નથી ? ” સગર્વ કઠોર અવાજે નરોત્તમે કહ્યું.

“ તો સાંભળો. મોહન પરણ્યો ત્યારથી જ છોકરીઓ તરફ ખેંચાતો હતો. એ વિકારવશ છોકરો છે. અલખત આ વાતની મને મોડી ખબર પડી જેમ જેમ સહવાસમાં આવતો ગયો તેમ તેમ. પ્રથમ તો હું પણ મારા મિત્રોની મોહન સંબંધી વાત માનતો નહોતો પરંતુ જેમ જેમ હું ઊંડો જતો ગયો તેમ તેમ મને મોહનનાં ચારિત્ર્ય સંબંધી શંકા થઈ. એ ત્રણ છોકરીઓને તે ફસાવવા મથતો હતો. મારે એક બે વખત મિત્રભાવે એને મેથી પાક આપવો પડ્યો હતો. ત્યારથી એણે મારી મિત્રતા ઓછી કરી. દરમ્યાન બે ચાર વર્ષ પર એ અમદાવાદ આવ્યો હતો ત્યારે કેલેજ ગૃહરીંગમાં એણે વિલાસને જોઈ એનાં દિલ ખેંચાયાં. વિલાસ હઠ લઈ મુંબઈ ભણત્રા આવી. અને અહિં મોહને છૂપી તક સાધી એનું દિલ જીત્યું. દિલ જીતવાની કળા અને સાધનો એની પાસે ઘણાં છે. ” અનન્તે કહ્યું.

“આ લગ્ન માટે વેણીલાલ અને તેનાં વહુની ખીલકુલ સંમતિ નથી?”

“ના જી.”

“વિલાસ જાણે છે કે મારી પાસે ઠીક દોલત છે?”

“હાજી, પણ મોહને તો એને પત્રમાં એવું જણાવ્યું છે, મ્હોંએ પણ કહ્યું છે કે આપ એને વારસામાંથી ખાતલ કરવાના છો. તો પણ એ એનેજ પરણવાનો છે. વિલાસ ના પાડશે તો આગાડી નીચે કચ્છારી આપઘાત કરવાનો છે.” અનન્તે કહ્યું.

“એમ! જે બાબત હું જાણતો જ નથી તે બાબતને એણે આવી રીતે મૂકી!”

“નલિની બહેને આ લગ્નમાં પૂર્ણ સંમતિ આપી છે અને વિલાસ સાથે બહેન જેવી લાગણીથી રહેવા કબૂલ્યું છે એમ પણ જાહેર કર્યું છે.”

“આ વાત સાચી છે?” ગર્જના કરતાં નરોત્તમ બોલી બેઠો.

“નથી જ. બિલકુલ નલિની બહેને તો કેતકી ઉપર કાગળ લખી વિલાસને આ લગ્ન ન કરવા વિનંતિ કરી છે.”

“બદમાશ! હરામખોર! અહિં આવે તો બોમોને બોમો ચીરી નાખું, અનન્ત! એ ક્યાં છે તે કહી દે. “ગુસ્સાના આવેશમાં આવી જતાં નરોત્તમ પોકારી બેઠો.

“એની મને ખબર હોત તો હું જ એનો કાન પકડી અહિં હાજર કરત”

નરોત્તમ ગુસ્સામાં આંટા મારવા લાગ્યો. આ છોકરાએ મને છેતર્યો! ના, ના મારીજ ભૂલ. મેં એનામાં વિશ્વાસ મૂક્યો. ક્યાં હરે છે, ક્યાં ફરે છે, શું કરે છે એની મેં જરાપણ ધર-કાર ન કરી, તપાસ ન કરી. ને હવે-હવે મારી આબરૂ-પ્રતિષ્ઠા-”

આમ વિચાર કરતાં કરતાં નરોત્તમનું મગજ ખૂંદેર મારી ગયું. અણુધારી, અણુકદ્દપેલી આ રિથિતિ, આ સમાચાર ! ! ક્ષણમાં એને પોતાના પર ગુસ્સો આવ્યો, ક્ષણમાં નલિનીએ એને કાંઈ પણ કહ્યું નહિ તેથી નલિની પર ક્રોધ ચઢ્યો તો બીજી જ ક્ષણે મોહનને મારી મારી અધમુઓ કરવા તેનું દિલ ઉશ્કેરાયું. હાથ મસળવા લાગ્યો. એની આંખો લાલ થઈ ગઈ.

“ક્યાં છે મોહન ! મોહન છે ક્યાં ?” એકાએક નરોત્તમ ગાળી ઉઠ્યો, “બતાવ, બતાવ, મોહન ક્યાં છે ! અનન્ત ! બોલ ક્યાં છે મોહન !”

નરોત્તમનું રાક્ષસી સ્વરુપ જોતાં ક્ષણભર ગંગાનાથ ચમક્યો.

“કાકા ! આપ ઉશ્કેરાઈ ન જાઓ. હું એજ શોધમાં મુંબઈ આવ્યો છું. પણ અમારે જાણવું હતું કે આ વિષયમાં-લગ્નમાં આપની સંમતિ છે કે કેમ !” અનન્તે કહ્યું.

“મારી સંમતિ કદાપિ પણ સંભવી શકે ! મારી સંમતિ હોય એવો તને વિચાર જ કેમ આવે છે ? મારી સ્ત્રી ગુજરી ગયા પછી હું પરણ્યો નથી, તેજ શું સાબીતિ નથી ?” નરોત્તમે કહ્યું,

“છે જ. આપનું જીવન તો આદર્શ જીવન છે. અનેકને ધડો લેવા જેવું છે. પરંતુ મારે ખાત્રી તો કરવી જ જોઈએને.” અનન્તે કહ્યું. “આપની સંમતિ નથી તો આજે આખા મુંબઈમાં ફરીને મોહનને શોધી કાઢીશ.”

“આવાં લગ્ન કરાવનારી સંસ્થાઓ સિવિલ મેરેજ નોંધનારી રજીસ્ટ્રારોની આંકિસમાં આપણે ખચર કાઢીએ તો તરત જ ખાતમી મળી આવશે. ને કદાચ મોહનલાલ મુંબઈમાં લગ્ન ન કરતાં વડોદરા, નડિયાદ, ભરુચ કે એવા કોઈ સ્થળે લગ્ન કરી નાખે-સવારની ફાસ્ટમાં નીકળ્યા છે એટલે ગમે ત્યાં ઉતરીને માર્ચુ પાર પાડે એ સંભવિત છે. ગંગાનાથે કહ્યું.

“અનંત ! મોહન અમદાવાદમાં છે એવી ખબર પડતાં જ તેં મને તારથી આ બધું જણાવ્યું હોત તો—તો—એ છોકરાની તાકાત નહોતી કોઈ પણ પગલું ભરવાની,” નરોત્તમે કપકાયુક્ત અવાજે કહ્યું.

“ના જી. અમને પણ આ વાતની રાતે ખબર પડી. તાર કરીએ અને આપ આવી પહોંચો એ બંને એવું નહોતું. હું એને મોટરમાં નડિયાદ, આણંદ જઈ પકડત પણ એ પણ સંભવિત નહોતું.” અનંતે કહ્યું.

“હીક. ચાલો મારી સાથે. એકાએક વિચાર આવતાં નરોત્તમે કહ્યું. “આવું છું કપડાં પહેરીને. નરોત્તમ સ્ફૂર્તિમાં આવી ગયો. અંદર જવા લાગ્યો.

“ભઈ આવ્યા ! ભઈ આવ્યા !” એકાએક બહારના ઓટલા પરથી પ્રમોદનો અવાજ આવ્યો. ત્રણે જણા ચમક્યા.

“કોણ આવ્યું ?” નરોત્તમે ત્રાડ મારી.

“ભઈ !” પ્રમોદ બોલ્યો.

“કોણ મોહન !” નરોત્તમ ફરી ગાળી ગઈયો. ડાહ્યો આવ્યો.

“હાજી. મોહન શેઠ આવ્યા છે.”

“અહિં મોકલ એકદમ.” નરોત્તમે હુકમ કર્યો. નોકર ગયો.

ઔરડામાં એકદમ શાંતિ છવાઈ. નરોત્તમે ઉશ્કેરાટમાં આંટા મારવા માંડ્યા. એકાએક તે ઊભો રહ્યો.

“અનંત ! તમે બાળુના ઔરડામાં બેસો.” નરોત્તમે કહ્યું.

“આપ ઉશ્કેરાઈ ન જશો. શાંતિ રાખજો.” અનંતે જતાં જતાં કહ્યું. નરોત્તમને આ શીખામણ ગમી નહીં. અનંત સમજી ગયો. અનંત અને ગંગાનાથ બંને અંદરના ઔરડામાં બેઠા. નરોત્તમે આંટા મારવા ચાલુ રાખ્યા. એની ધીર જ ખૂટી.

“ મોહન ! એકદમ અહિં આવ. ” બૈરી સાથે શું વાત કરે છે ! આમ આવ ” નરોત્તમે ફરી રાડ પાડી. મોહન આવ્યો.

“ આમ ઉભો રહે. બેશરમ, ઉદ્ધત નાપાઠ હજમ. ” નરોત્તમનો હાથ જોરથી ઉપડ્યો. પુત્ર મોટી ઉમરનો છે એનો વિચાર ન કરતાં એક બે ત્રણ તમાચા લગાવી દીધા. મોહન ખસી ગયો. ટેબલની બીજી બાજુએ જઈ ઉભો રહ્યો. મોહનની પાછળ પ્રમોદ અને વર્ષા આવ્યાં હતાં તે આ દ્રશ્ય જોતાં હેઝક ખાઇ ગયાં અને એકદમ રડવાં માડ્યાં, નરોત્તમનું ધ્યાન ખેંચાયું.

“ શું છે ! તમે શેનાં રડો છો ”. નરોત્તમનો ઘાંટે સાંભળતાં જ છોકરાં રડતાં રડતાં નાહાં. માને વળગી પડ્યાં. નલિનીની આંખો પણ સજળ થઈ ગઇ.

“ હરામખોર ! અહીં ક્યાંથી આવ્યો ? ” નરોત્તમે પાછી ત્રાડ મારી.

મોહને કદી નહિ જોયેલા આ ગુસ્સાથી તે ક્ષણભર મુઝાઇ ગયો. શું જવાબ દેવો તે એને સૂઝ્યું નહિ. જીંદગીમાં બીજી કે ત્રીજી વાર ખાધેલા મારથી, અને તે પણ મોટી મોટી ઉમરે છોકરાંનાં દેખતાં—એને પણ એકાએક ક્રોધ ચડી આવ્યો હતો. પરંતુ આપનું ‘ મોલેલું ’ સાંભળી રહેવાની ટેવ પડેલી હોવાથી તે ક્ષણભર મુંગો રહ્યો.

“ જીભ છે કે નહિ ? ”

“ સોલાપૂરથી. ”

“ સોલાપૂરથી ? તું સોલાપૂરથી આવ્યો છે ? ફરી નરોત્તમ મોહન તરફ ધસ્યો અને મોહન પાછો હટ્યો.

“ તો બીજે ક્યાંથી આવું ! ” ગુસ્સામાં મોહન બોલ્યો.

“ ક્યાંથી આવું એમ ? જાણ્યું છે તું ક્યાંથી આવે છે તે ? પેલી છોકરી ક્યાં છે ? ”

“ કમ્ છોકરી ?”

“ વિલાસ.”

“ કમ્ વિલાસ ?”

“ જેની સાથે તું લગ્ન કરવાનો છે તે.”

મોહન કળી ગયો કે આપને અધી ખબર પડી છે. કોણે ખબર કાઢી હશે ? નલિની તો કહેજ નહિ એને તો એવી મીઠાશમાં બોળવી હતી, એવાં વચનો આપ્યાં હતાં કે એ આપને કહેવા હિંમત કરેજ નહિ. કોમ્ની વિરૂદ્ધ જેનામાં બોલવાની શક્તિ ન હોતી તે પ્રભાશાળો સસરાને આ વાત કહી શકે એ અસંભવિત હતું. કોણે ક્યું હશે ? વિલાસના આપે એને તાર ક્યો હશે ?

“ કેમ ! ક્યાં છે તારી વિલાસ ! સાથે આવી છે કે બીજે સ્થળે છે ? એને ખતાવી તો દઉં કે માઆપની મરજી વિરૂદ્ધ બેરી છોકરાંવાળા મૂખને પરણવાનો હ્દાયો લેવા જતાં શી દશ થાય છે તે. બોલાવ.” નરોત્તમે સત્તાવાડી હુકમ કર્યો.

“ હું તમને સાફ કહું છું કે તમારે વિલાસની વિરૂદ્ધ કાંઈપણ બોલવાનું નથી.”

“ શું બકયો ? ફરી નરોત્તમ હાથ ઉગામી ધર્યો.

“ અસ. મર્યાદા રાખવી હોય તો ત્યાંજ ઉભા રહો નહિ તો—”

“ નહિ તો ?” ગુસ્સામાં નરોત્તમ જોષ રહ્યો.

“ હું શું કરીશ તે કહી શકતો નથી”.

“ તું શું કરવાનો છે ?”

“ આ બારીમાંથી ફૂટકો મારી નાસી જઈશ બેકબેમાં પડી આપઘાત કરીશ.”



“ એમ ! હીક.” નરોત્તમે જરા ઠંડા પડતાં કહ્યું.

“ મારી વાત સાંભળવી નથી અને પછી મારા પર એકદમ તડાતડ તૂટી પડો છો. પછી ખીજું શું થાય ? ”

“ ખીજું શું થાય, એમ. ખીજું શું થાય. આ મારો છોકરો બોલે છે. તને છૂટથી ફરવા દીધો, રહેવા દીધો, તારા ખરચા ખૂરા પાડ્યા, ભણાવ્યો, ધંધે વળગાડ્યો, પરણાવ્યો, તેનાં આ પરિણામ.” નરોત્તમ કરડી આંખે જોતો બોલ્યો.

“ મેં તમને અનેકવાર કહ્યું છે કે તમારો ઉસ્કેરાટભયો સ્વભાવ નકામો છે. તમે ઉસ્કેરાટ મને મારી શો કાંદો કાઢશો ? મને નફ્ટ બનાવશો, મોંએ જોમ આવ્યું તેમ બોલાવશો, ન કરવાનું કરાવશો એજને ! ” મોહને કહ્યું.

“ મેં તારામાં વિશ્વાસ રાખ્યો તો તેં મને તારી આટલી જાંઘળી સુધી છેતર્યો અને તેની હમણાંજ ખચર પડતાં હું ન ઉસ્કેરાઉ ? ” નરોત્તમે કહ્યું.

“ પણ એવું તે મેં શું કીધું છે ! કષ ચોરી કીધી છે ! શી છેતરપાંડી કીધી છે ! શાંતિથી પૂછો તો શાંતિથી હું તમારા પ્રશ્નોનો ઉત્તર આપું. આમ કોઇ દિવસ નહિ ને આજે એકા-એક મારાપર ઉતરી પડો છો તે કેવું દેખાય ! ” મોહને ઘડપણના શીખામણ ભર્યા શબ્દો ઉચ્ચાર્યા.

“ તેં શું કીધું નથી ? કષ ચોરી કીધી નથી ? કઈ છેતર-પાંડી કીધી નથી ? મેં તારામાં પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખ્યો. તું ક્યાં જાય છે, શું કરે છે, ક્યાં ફરે છે, કેવી રીતે રહે છે, કોને મળે છે એ બધું મેં ના જોયું. તું મારો પુત્ર હોઇ કોઇ પણ અઘટિત કાર્ય તું ન કરે એમ હું માનતો હતો. આઠ વર્ષથી મેં તને સ્વતંત્ર રહેવા દીધો. તારા ખાનગી ખર્ચ મ્હોં માગ્યા ખૂરા પાડ્યા તેનું તેં મને આજે આ ફળ આપ્યું ? ફિટકાર, મોહન ! તું મારો પુત્ર જન્મ્યો એના કરતાં હું વાંગીઓજ રહ્યો હોત તો



“એમાં મા આપની ઇચ્છા શી ! છોકરી ઉમર વટી ગઈ છે. એની ઇચ્છા મારી સાથે આવવાની હતી ને હું લાવ્યો. એમાં ખોટું શું ? બળાતકાર કરીને તો નથી લાવ્યો ને ?”

“બળાતકાર. તેં આટલી નાનકડી જીંદગીમાં પણ શું નહિ કીધું હોય તેની શી ખાત્રી ?”

ભઈ ! મારા પર આક્ષેપ કરવો એ તમારા જેવા વયો-વૃદ્ધને યોગ્ય નથી.” મોહને જરા કડક અવાજે કહ્યું.

“શું કહ્યું ? આક્ષેપ ?” નરોત્તમના મગજ પર ફરી લોહી ધસી ગયું. એ પાછો ઉશ્કેરાઈ ઊભો થઈ ગયો. “આક્ષેપ ! તારે જીવતા, જાગતા પૂરાવા જોઈએ છે ?”

“હું નથી સમજી શકતો કે મારો એવો કયો મોટો ગુન્હો છે કે તમે આમ તપી જાઓ છો.” મુઠ્ઠો ઊડાવવાની ખાતર મોહને અવાજ બદલ્યો. “એક મોટી ઉમરની છોકરી એના માઆપની ઇચ્છા વિરુદ્ધ મારી સાથે મુંબઈ આવી એમાં મારો ગુન્હો ?”

“તું જાતે એને તેડવા ગયો હતો, તેં એને અનેક વચનો આપ્યાં છે, પ્રેમન્ટો આપી છે અને તારી સાથે લગ્ન કરવા તેં એને સમજાવી છે. અને એ ચાર દિવસમાં જ તું એની સાથે લગ્ન કરવાનો છે.”

“એ મારી સાથે લગ્ન કરવા તૈયાર થઈ છે. એ મને છોડી દેતી હોય તો મારે તો જરાયે ના નથી. એક છોકરીના શુદ્ધ પ્રેમને તરછોડી, એનું જીવન ધૂળ કરવું એ હું મહાપાપ સમજું છું. શા માટે મારે એવું પાપ કરવું ?”

“પાપ ! એ પાપના સમજદાર ! તું એક છોકરી સાથે લગ્ન ના કરે એ પાપ અને તારાં એ લગ્નથી મારું દિલ, દુભાવે, એ છોકરીનાં માઆપની આંતરડી કકળાવે અને તારી

મૈરી અને તારાં છોકરાના બિના નિસાસા લે એ મહા, ગંભીર, ઘોર પાતક નથી એમ સમજે છે ?”

“નાના બિચારાં ગરીબડાં છોકરાં તો કંઈ સમજતાં નથી. નલિની તો હું આ લગ્ન કરે તેમાં રાજી છે. એણે તો હા પાડી છે.”

“શું ? એણે હા પાડી છે ? એની પાસે કપટ અને પ્રપંચથી તેં હા પડાવી હશે બાકી તારી સાથે સ્નેહલગ્ન કરનાર ભણેલી છોકરી કોઈ દિવસ પણ રાજીખુશીથી આ બાબતમાં સંમતિ આપે એ હું માનતોજ નથી. ઓ મૂર્ખ ! આ જમાનાના સ્નેહલગ્નના વાયરાનો પાસ તને પણ લાગ્યો હોય એમ માની મેં તારૂં નલિની સાથે સ્નેહલગ્ન બીલકુલ પણ આનાકાની કર્યા વિના કરવા દીધું, તો હવે, તું એ સ્નેહલગ્નને તિલાંજલિ આપી પાશવ-વિકારી લગ્ન કરવા તૈયાર થયો છે તે તું તે મનુષ્ય છે કે જંગલી પશુ ? ઓ અંધ ! તું કેમ જોતો નથી કે મારી સાડત્રીસ વયની ઉમરે તારી મા ગુજરી ગઈ, હું ધનના જોરે, મારી તંદુરસ્તીના આધારે, મારા દેખાવડા શરીરના યોગે, મારા નિર્મળ સ્નેહશીલ દિલના પ્રસંગે કોઈપણ સ્ત્રી સાથે ફરીથી લગ્ન કરી શક્યો હોત. મેં નથી કીધાં ! શા માટે ! શા માટે મેં બીજાં લગ્ન ન કીધાં તે સમજાય છે ! તું એકજ પુત્ર હોવા છતાં પણ હું બીજીવાર પરણ્યો નહિ શા માટે ?” નરોત્તમની આંખમાંથી સંતોષ મિશ્ર ક્રોધની જવાળા વરસી રહી.

“તમે ન પરણ્યા એ તમારી ભૂલ. હું તો પરણું જ.”

“નાદાન છોકરા ! એ ભૂલ નહિ પણ તારી માતા પ્રત્યે મારા સાચા સ્નેહની એ એક મહાન નિશાની છે. સ્નેહલગ્ન, સ્નેહલગ્ન કરી તમે પાશવ વિકારને વશ પ્રાણીઓ એક ખુબસુરત યુવતી દેખી કે તેના સૌંદર્યમાં લોભાઈ તેના શરીરના ઉપભોગ માટે કીડા થઈ તેને વળગી રહો છો. બીજી દેખી તો બીજીની

પાછળ ભમો છો, પછી ત્રીજી ને ચોથી. શા માટે તમારા વિકારી જીવનને પવિત્ર રનેહનું નામ આપો છો? વિદ્વાસ-એ વિદ્વાસ કાણ? શું તારી સ્ત્રી એટલી રુપાળી નથી? એટલી ભણેલી નથી? શું તારી સાથે એ કંકાસ કરે છે? તને સુખ આપતી નથી? અરે આ મૂર્ખ! પહેલાં હું માનતો હતો એ ભણેલી છોકરીના મગજમાં અનેક તુમાખી હશે, પણ નહિ, અનુભવે સમજાયું છે કે છોકરી ડાહી, સમજી અને સુશીલ છે. મારા ઘરનું નાક છે. મારો પોતાની જ એ છોકરી હોય ને હું જેટલો ગર્વ લઉં એના કરતાં વધુ ગર્વ હું એને માટે લઉં છું.”

“વિદ્વાસ આવતાં એને માટે પણ એટલોજ ગર્વ લેશો.” એકાએક મોહને બેંચગોળો ફેંક્યો.

“વિદ્વાસ! અહિં મારા ઘરમાં, મારા જીવતાં આવે! કાંઈ કાળે પણ એ તારી સ્ત્રી બનનાર નથી સમજ્યો. એ છોકરીને એકવાર અહિં લાવ પછી તારાં તમામ ચારિત્ર્ય તેની પાસે ખુલ્લાં કરું.”

“ચારિત્ર્ય, ચારિત્ર્ય કહી તમે શું કહેવા માગો છો! મેં ક્યું છિનાળું ક્યું છે? હું જરા પણ સમજી શકતો નથી.” મોહને મગજ પરનો કાળુ છોડવા માંડ્યો.

“છિનાળું? અરે આ કામ તો છિનાળા કરતા પણ વધારે પાતકી સમજ્યું છું. ક્યો હક તને પરણેલાને હતો એક કુંવારી કન્યા તરફ વિકારના દષ્ટિપાતનો? ક્યા હકે તેં એને મુંબઈ ભણવા આવવાની ધૂન લગાડી? ક્યા હકે તું એકલો તેની સાથે ફરયા ગયો, એના કાનમાં પ્રેમના મંત્રો ફૂંક્યા, લોભલાલચો આપી? અરે તું જો અંગ્રેજોની રીત સમજતો હોત તો પ્રથમથી જ કહેત કે છોકરી! હું પરણેલો છું. છોકરાનો પિતા છું. મારી બહેન પ્રમાણે તને ચાહવા તૈયાર છું, પ્રેમી તરીકે નહિ.”

“એ લગ્ન કરવામાં હું તો પાપ જોતો નથી. હિન્દુ સમાજમાં પણ પુરુષને એ પત્ની કરવાની ક્યાં છૂટ નથી?”

“ તે જૂના વિચારને મતે, નવા સુધરેલા વિચારના મતે નહિ. જૂના વિચારના મતે પણ છોકરાં ન થતાં હોય, વંશ વિખંસ થતો હોય ત્યારે; આમ ક્રાંતિને ફસાવીને નહિ. ”

“ મેં વિલાસને ફસાવી નથી. એ તમામ હકીકતથી વાકેફ છે. ”

“ ખોટું. તેં વિલાસ જેવી ખીજ યુવતીઓને પણ ફસાવવા યુક્તિઓ કરી છે ને તેમાં તેં માર ખાધો છે. ”

“ ખોટું, જૂઠું, હડહડતું અસત્ય. ”

“ અસત્ય ! પૂરાવા જોઈએ છે ? ”

“ હા. લાવો પૂરાવા. પુરવાર કરો કે મેં ખીજ છોકરીઓને પણ ફસાવવા પ્રયાસ કર્યો છે, લાવો, એક તો લાવો. ”

“ એમ ! અનન્ત ! ” નરોત્તમે અનન્તને ખૂમ મારી.

મોહન ચમક્યો. અનન્ત ! શું અનન્ત અહિં છે ? એ વિચારમાંથી જાગૃત થાય તે પહેલાં અનન્ત અને પાછળ ગંગાનાથ એરડામાં આવ્યા.

“ આ પૂરાવો. ” અનન્ત સામે નરોત્તમે આંગળી ડાબી.

“ અનન્ત ! ” ગુસ્સાથી મોહન તેના સામે જોઈ રહી હોઠ કરડવા લાગ્યો.

“ મોહન ! આપણે જૂના મિત્રો છીએ. તેં આ પગલું ભર્યું ત્યાં સુધી મેં તારા પિતાથી તમામ હકીકત ગુપ્ત રાખી હતી. પણ મેં જોયું કે તું અને વિલાસ એ સ્થિતિએ પહોંચ્યાં છો કે આ હકીકતથી તારા પિતાને વાકેફ કરવાની મારી ફરજ હતું સમજ્યો ને મેં વાકેફ કીધો છે. મોહન ! તારા ભલાને માટે, તારા પિતાની શાંતિ માટે, તારી પત્ની-નણિની બાબીના સુખ માટે, વિલાસ માટે, તેનાં માતાપિતા માટે આ વિચાર તજ દે. તારા પિતા તને બધું માફ કરશે. ” અનન્તે શાંતિથી કહ્યું.

“ ચોકખુંજ કહી દે ને કે મારા પિતાને તેં જ મારી સામે ઉશ્કેર્યા છે.” મોહને કંરડી આંખે કહ્યું.

“ સામસામા બાઝવાની કાંઈ જરૂર નથી.”

“ મારે તારો એક પણ શબ્દ સાંભળવો નથી. તું મારો મિત્ર નથી, હું તારો દોસ્ત નથી. મારી મદદથી તું બણ્યો અને નીમકહરામ થયો તો હું તારું મ્હોં જોવા ધમ્મછતો નથી. જા, ચાલ્યો જા.” મોહને અનન્યતા તિરસ્કાર કર્યો.

“ મોહન ! તારી મદદ મળી તે માટે તારો ઉપકાર હજી હું માનું છું. નીમકહલાલ છું તેથી જ તને આ માર્ગે જતો અટકાવવા મુંબઈ આવ્યો છું.”

“ નીમકહરામીનો આક્ષેપ કરનાર છોકરા ! તું કયો નીમકહલાલ મને નીવડ્યો છે. ! ત્રીસ વર્ષ સુધી મારા ઘરનું અનાજ તારા પેટમાં પડ્યું, ત્રીસ વર્ષ સુધી તને ભણાવી, પાળી પોષ્યો, પરણાવ્યો, ધંધે લગાડ્યો છતાં તું આવો કમ્મત નીકળ્યો તે શું શરમાતો નથી કે અને કહે છે ?” નરોત્તમે આવેશમાં આવી જઈ કહ્યું.

“ એતો તમે તમારા આત્મસંતોષ માટે, પુત્રસુખના લ્હાવા માટે કીધું એમાં મને શું ? ”

“ શું બોલ્યો ? મારા આત્મસંતોષ માટે ! પુત્રસુખની લાલસા માટે ! નીકળ કમ્મત, નીકળ મારા ઘરની બહાર. નથી જોવું મારે તારું મ્હોં. જા, નીકળ.” નરોત્તમે ગુસ્સાની હદ વટાવી.

“ તમે મને કાઢવાના છો એની જ બધી આ તૈયારી તમે કરી છે એ તો હું સમજી જ ચૂક્યો છું. ફીક અનન્યતાને દત્તક લ્યો અને રાખો.” મોહને નક્કર બનવા માંડ્યું.

“ ઓ મૂર્ખ ! અનન્ય તો આપકર્મી છે. એના પિતાના પૈસે તાગડધીન્ના કરનાર તારા જોવો નાપાક નથી, સમજ્યો !

એના જેવો મને પુત્ર હોત તો મારી છાતી આનંદથી ગળગળ ફૂલત પણ તારા જેવા નહોત છોકરાને તો જેતાં પણ મારું હૈયું બળી ખાક થઈ જાય છે. બેલ, આ ઘરમાં તારે રહેવું છે ! ”

“ મને જેતાં પણ તમારું હૃદય ખાક થતું હોય તો મને જરા પણ રહેવાની ઇચ્છા નથી. હું જૂદો રહીશ, મારો ભાગ આપી દેા.” મોહન નક્ક થયો.

“ તારો ભાગ ! શેમાં તારો ભાગ ? દીકરા ! આ કમાઈ તારા દાદાની નથી પણ મારી પોતાની છે એ સમજે છે ? ”

“ તો એની પણ મને તમા નથી. હું માફ ફેડી લઈશ.”

“ તો જા આ જ ક્ષણે જા ઘરની બહાર. હું મરવા પડું તો પણ તારું આ કાળું મ્હોં મને બતાવીશ નહિ. જા. ચાલ્યો જા આ જ ક્ષણે.”

“ જેવી તમારી મરજી.”

મોહને ટોપી લઈ તરત ચાલવા માંડ્યું. ગંગાનાથને વચ્ચે બેલવાનું મન થયું. પણ અચકાયો.





“ **આ** વા છાકરા જન્મ્યા તો શું ન જન્મ્યા તો શું. ઓ રામ ! ” જરાક શાંતિ લેતાં ખુરસી પર બેસતાં નરોત્તમે ઉદ્ગાર કાઢ્યા. “ આ જમાનાને કાન્તિકારો ધરે છે !! આ જમાનો જેમાં યુવકો અને યુવતીઓ સ્વચ્છન્દી બને છે !! આ જમાનો જેમાં મર્યાદા, નીતિ, શિસ્તપાલન સર્વની આહુતિ અપાય છે !! આ જમાનો જે યુવકોના અનાચારોને જીવનની રોમાન્સ માને છે !! આ જમાનો જેમાં યુવકોની ઉદ્ધતા, ઉદ્ગ્રંખણપણું, અવિચારીપણું તરંગોની ટોચે ચઢે છે !!! ”

આ જમાનો જેમાં માતાપિતાને માટેની લાગણીને સ્થાન નથી !! આ જમાનો જેમાં પુત્રને પુત્રધર્મની ભાવનાનું નામ નિશાને હોતું નથી !! આ જમાનો જેમાં પતિને પત્ની જેવું કાંઈ પણ લાગતું નથી !!! હરેકુળુ !? કયા વખતે દુનિયા ચઢી જાય છે !! ” ખુરસીમાં પડ્યા પડ્યા નરોત્તમે આવેશ ભર્યા દુઃખના ઉદ્ગાર કાઢ્યા.

હાથુબર અનન્ત અને ગંગાનાથ બેસી રહ્યા.

“ કેળવણીથી સંસ્કારિતા પ્રાપ્ત થવી જોઈએ ત્યાં જીવનની રોમાન્સ ઝિભી થાય છે. સારાસારનો વિચાર કરવાની શક્તિ પ્રાપ્ત થવી જોઈએ ત્યાં દીર્ઘદૃષ્ટિ અને વિવેકનો લોપ થાય છે. સમભાવ, સન્માનભાવ, સેવાભાવ માટે સ્કાઉટોની પ્રવૃત્તિઓ થાય છે, ભાષણો અપાય છે, લેખો લખાય છે ત્યાં કેળવણીનાં દ્વાર હૃદયની શુષ્કતા, શિસ્તપાલનના વિધ્વંસ, અનીતિનાં યજ્ઞરોને પણ તે આવકાર આપે છે. અફ-

સોસ.” નરોત્તમે નિરાશાજનક ઉદ્ગાર કાઢ્યા. એની આંખ આગળ આપું વિશ્વ અંધકારમાં લુપ્ત થતું ભાસ્યું. દુનિયા ઓગળી જતી લાગી. ક્ષણભર આખો અંધ કરી કપાલે હાથ રાખી પડ્યો રહ્યો.

“મહાશય ! આપની અનુમતિ હોય તો વિલાસને શોધી કાઢી મળી આવીએ.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“એથી શું વિશેષ ? જે બહેણી છોકરીએ માયાપની પરવા નથી કરી તે તમને કેવી રીતે સાંભળશે ? જે છોકરાને શોક બની એક જીવંત પત્નીનાં જીવતરને ધુળ કરવું છે તે તમારી વાતો માટે કયું કર્ણુદ્વાર ખુલ્લું રાખશે ? એ બંનેને ભોગવવા દો, પછડાવા દો, મરવા દો,” કંટાળો પ્રદર્શિત કરતાં નરોત્તમે કહ્યું “હશે, જે બાવી નિર્માણ હશે તે થશે. અનન્ત ! કપડાં કાઢો. કાંઈ બન્યું જ નથી એમ હરો ફરો. આ બાઈ ! મારા મહેમાન છે. એમના પ્રથમ આગમનને દિવસે મારા ઘરમાં આ પ્રથમ કંકાસ મારાથી થઈ ગયો તેથી મને દુઃખ થાય છે. પણ નિરૂપાય. ચાલો, સ્નાનાદિ કર્મ કરો. જમો. પછી શાંતિથી વિચાર કરીશું. ભુલા ! આ શેઠને માટે સ્નાનાદિ તૈયાર કર.”

અનન્ત અને ગંગાનાથ એકબીજાના સામું જોતા ઉઠ્યા. અંદર ગયા, કપડાં વિગેરે કાઢવા લાગ્યા. શેઠ ખુરસીમાં પડ્યાપડ્યા છાપુ વાંચવા પ્રયાસ કરવા લાગ્યા. માથું ધમધમતું હતું, કાંઈ વાંચી શક્યા નહિ છેવટે બૃહત્ સ્તોત્ર રત્નાકર ઉઘાડી શ્રીશંકરાચાર્ય વિરચિત કસ્ય ત્વં વા કુત આયાતસ્તત્ત્વં ચિન્તય તદિદં બ્રાતઃ ઉચ સ્વરે વાંચવા લાગ્યા, અંદર ગંગાનાથનું ધ્યાન ખેંચાયું.

“શેઠને સંસ્કૃતનો શોખ લાગે છે” ગંગાનાથે અનંતને કહ્યું,

“હા એમાં તત્ત્વજ્ઞાનના ગ્રંથોનો વિશેષ. ઉપનિષદો પણ વાંચે છે ને તત્ત્વાર્થગ્રહણ કરે છે,” અનંતે કહ્યું.

“છતાં આજે ઉશ્કેરાઈ ગયા.”

“ઉશ્કેરાય એવું જ હતું ને ! સ્વાભાવિક રીતે એમનો સ્વભાવ આકળો તો છે જ. શાંત હોય ત્યાં સુધી તો શાંતિની મૂર્તિ, ક્રોધે ભરાય ત્યારે દુર્વાસા. છતાં એ પોતાની ઉણપ સમજે છે અને તેથી આવા સ્તોત્રો વાંચી ક્રોધ, ઝલાનિ, શોકને શાંત કરે છે.”

એકાએક મોહનને માર મારવાથી શરૂઆત કીધી એ ફીક ન થયું. ‘આકી કદાચ તે માની જત’

આપની એ ભૂલ છે. છતાં એને અંધારામાં રાખી કામ કરનાર પર તો એને અત્યંત ચીડ છે. મોહન મને પૈસાની મદદ કરતો હતો ત્યારે એ જાણુતા ન હતો કે હું કોણ છું એ ઘણા જ ચીઢાયા હતા. એમને ખબર પડી, મને ઓળખ્યો ત્યારે તરત જ શાંત થયા અને આ પ્રસંગ તો કોઈને પણ ઉશ્કેરે. ખાસ કરીને આવાં લગ્નના વિરોધીએને !

‘પરંતુ ઉમરે પહોંચેલા છોકરાને મારપીટ કરવાથી બધું બગટે.’

“હવે થયું તે થયું. આપણાથી કેમ ખોલાય ! હશે, ચાલો, સ્નાન કરવાનું સ્થળ બતાવું.”

અત્યંત ઘરથી પૂરો વાકેફ હતો. ગંગાનાથને સ્નાનાદિ સર્વ સામગ્રી નોકર પાસે અપાવી પોતે કપડાં કાઢવા ગયો.

તરતના બનેલા આ બનાવે નક્કીની ઉપર ગંભીર અસર કરી હતી. એ મૂઢ જેવી બેસી રહી હતી. છોકરાં બગાડામાં રમતાં હતાં એટલે એને નિરાંત હતી. પ્રથમ તો પતિને માર પડતાં જ એનું હૃદય કકળી ઉઠ્યું હતું. મોહનના પર એને અથાગ પ્રેમ હતો એટલે એને અત્યંત બળાપો થયો. પ્રથમ તે, એને નરોત્તમ માટેનો ભાવ પણ ઉતર્યો. વૃદ્ધાવસ્થાએ પહોંચેલા આ ડોસાએ આ શું કીધું ? આ વિચારે એનું લોહી પણ

હકળી આવ્યું હતું. પણ શું કરે ! તરત જ એને અનન્ત પર પણ ગુરસો ચઢ્યો. શા માટે એ મુંબઈ આવ્યો ? શા માટે એણે નરોત્તમને આ હકીકતથી વાકેફ પ્રાધો ! એની મેળે ધીમે ધીમે નરોત્તમના કાને આ વાત પહોંચત અને બાપ-દીકરો ફોડી બેત. પણ એણે આવીને જ આ ઉસ્કેરાટનો પ્રસંગ ઉભો કીધો. પણ ના એમાં અનંતનો શો દોષ ! એ બિચારાએ તો પોતાના નલિનીના સુખ માટે આ લગ્ન અટકાવવા અહીં સુધી આવવા તરફી લીધી. ચીડવાઈ ગયા સસરાજી માટે દોષ એનો. એમણે શા માટે શાંતિથી, સમજવટથી મોહનને કાબુમાં ન લીધો ! !

નલિનીને નરોત્તમ માટે માન, લાગણી અને સહભાવ હતો. એણે હરવખતે નરોત્તમનું મન સાચવ્યું હતું. એની વિદ્વતા, જ્ઞાન અને સમજ માટે એને ઘણું માન હતું. પિતાની જેમ એને તે ચાહતી હતી. નરોત્તમને પણ પુત્રવધુ માટે બહુ માન હતું. એને એ સન્માનથી બોલાવતો અને બહાસભરી મચતા આપતો. ઘણીવાર એ કહેતા કે હું સસરા છું છતાં તારી સાસુની પણ ગરજ મારે સારવાની છે. તારાં માબાપ અહિં નથી એટલે તેની પણ ગરજ સારવાની છે. હું એ ચારેના જેટલું બહાસ તને બતાવું તો પણ બોધું છું. ને ખરેખર, નરોત્તમ તે સંપૂર્ણ સુખી રહે એને માટે બધું જ કર્યું હતું. આથી નલિની પણ એને સસરાજી ન કહેતાં ભઈજ કહેતી. પણ આજે બનેલા બનાવથી એને નરોત્તમ માટે હલકો અભિપ્રાય આવવા લાગ્યો. પણ તરત જ તે વિચાર અદલાયો. પોતે કેતકી ઉપર લખેલા પત્રો યાદ આવ્યા. આ પત્રો તદ્દન ખાનગી હતા. એમાં એણે પોતાની કેટલીક આંતરવેદના બહાર કાઢી હતી. મોહનને દોષ દીધો ન હતો પરન્તુ વિશ્વાસ આ લગ્ન કરતી અટકે એવી યોજના કરી પોતાને મદદ કરવા કેતકીને વિનવી હતી. એ બંને બેનપણી હતી એટલે એની આગળ પોતે પોતાનું હૃદય ખુલ્લું મૂકી દેતી હતી. તો પણ મોહનનો દોષ અને સ્વભાવ તથા

વિકારવશતા એ જોટલી બળણીતી હતી તેટલી બધી છુપાવી હતી. પણ હવે શું થાય? અનન્તના બોલવા પરથી એને લાગ્યું હતું કે કેતકીએ પોતાના પત્રોની વાત અનન્તને કે બીજાને કરી છે નહિ તો અનન્ત પોતાના પત્રોમાંના લખેલા કોઈ પણ મુદ્દા ક્યાંથી બાંધે!! આ વિચારથી પોતે આવા લખેલા પત્રો માટે પોતાના પર તિરસ્કાર આવ્યો. હશે. એ વિલાસને પરણીને સુખી થશે. એમ એણે સંતોષ લેવા માડ્યો. પણ એ સુખી થશે? આજે જેમ મને મૂકી વિલાસને પરણવા બંધ છે તેમ વિલાસને મૂકી ત્રીજાને તો નહિ પરણે આ વિચારે એકાએક તેનું મન જકડી લીધું. સમાજથી પોતે બહીતી નહોતી. બહે સમાજ મારા તરફ આંગળી ચીંધી કહે કે આ સ્ત્રીના પતિએ બીજી સ્ત્રી કીધી. સમાજને શું? આ તો ઘરખાનગી વાત છે. પણ પોતાના પતિ તો લગ્નના આદા નીચે વ્યભિચાર-વ્યભિચાર! હારતો ના-નહિ. જે હોય તે પણ પતિનું નામ છાપામાં આવે, તેના પ્રતિ લોકો તિરસ્કારથી જુવે એ બાવિ સ્થિતિ એને ગમી નહિ.

વિચારના વમગમાં તે બેસી હતી ત્યાં નરોત્તમનો અવાજ એને કાને પડ્યો.

“ નલિની! હાડ બેટા. આપણે ત્યાં મહેમાન છે. આ ગંગાનાથ તો મારા જૂના મિત્ર કેદારનાથનો પુત્ર છે. તું કેદારનાથને ઓળખે છે? નહિ ઓળખતી હોય. એ આપણું કુટુંબ ધણું સંસ્કારી છે. ધનવાન છે. પ્રતિષ્ઠાવાળું છે. કોઈ વખત આપણે એને ત્યાં જઈશું,” નરોત્તમે મીઠા અવાજે કહ્યું.

નલિનીની આંખમાં એકાએક આંસુ ઊભરાઈ આવ્યાં. જે વિચારોએ મન ઘેરી લીધું હતું તે એકદમ દૂર થઈ શક્યા નહિ.

“તું રડે છે! ઘેલી રે ઘેલી. રડે છે કાં?” નરોત્તમ નલિની પાસે બેસી ગયો. એને માથે હાથ ફેરવવા લાગ્યો. “તારા જેવી સુશીલ સ્ત્રી રડે ખરો? હોય, સંસારની આ એક લીલા છે. મોહનને ઠેકાણે લાવવા મેં કાઢી મૂક્યો છે. છતાં પુત્ર તો મારો જ છે ને! ગુસ્સો આવે ત્યાં સુધી હું આકળો થાઉં છું પણ માફ વહાલ તો તેવું ને તેવું છે હો. ચાલ, બેટા. બિડ. શાંત થઈ જા. આપણે કાંઈ માર્ગ શોધી કાઢશું અને નહિ મળે તો પણ શી ચિન્તા! તારા પિતા જેવો હું હજી છું ને! તારો પ્રમોદ મારો જ છે. વર્ષો મારી જ છે. અમે બધાં તારાં જ છીએ. આ ઘર, સુખ શાંતિ બધું જ તારું છે. તું જરાપણ મુકાઈશ નહિ. એજ મોહન ફોકરો ખાઈ અહિં આવવાનો છે. ને છેવટે એ તારો જ મોહન રહેવાનો છે. ચાલ, મ્હોં ધોઈ નાખ.”

નરોત્તમના આ આશ્વાસનની અજબ અસર નલિની ઉપર થઈ. તે સ્વસ્થ થઈ. મ્હોં ધોઈ શાંત થઈ. જમવાની સર્વ તૈયારી ત્વરાથી કરાવી. છોકરાંએને બોલાવી તેમને તેમની જગાએ બેસાડ્યાં, સર્વે સ્વસ્થ થઈ જમવા બેઠાં. અનન્ત અને ગંગાનાથના આગ્રહને વશ થઈ નલિનીને પણ જમવા એમની સાથે જ બેસવું પડ્યું. નલિનીએ ત્વરાથી મગજ પર કાણુ મેળવી લીધો હતો.

ગંગાનાથ તેની આ શક્તિથી તાબુબ બની રહ્યો. ઉત્પાતનું વાતાવરણ ક્ષણમાં શાંતિની ગંભીરતા ધારણ કરી રહ્યું. એ જોતાં આ ઘરનું શિસ્ત સમજવા એ પ્રયાસ કરવા લાગ્યો.



“અપની સંમતિ હોય તો ફરિ એક પ્રયાસ કરી નેપાએ.” જમી રહ્યા પછી શાંતિથી એસતાં નરોત્તમને અતિ ગંભીર દશામાં જોતાં અનન્તે કહ્યું.

“મને જરૂર લાગતી નથી. વાત બગડી છે. જૂલ મારીજ થઈ એમ મને લાગે છે. મારાથી હાથ ઉપડી ગયો એ ખોટું થયું. હશે ધન્યરેચ્છા. મને એ ત્રણ દિવસ વહેલી ખબર પડી હોત.” નરોત્તમ નિરાશામય ઉદ્દગાર કાઢી રહ્યો. ટપાલ આવી. આજ એકજ ટપાલ !

નરોત્તમે વાંચી. સોલાપુરથી મુનિમનો પત્ર હતો. મુનિમ બિમાર હોવાથી વહેલો કાગળ લખી શક્યો નહોતો, પાંચ દિવસથી મોહનલાલ સોલાપુરમાં જણાતો નથી. દુકાને આવતો નથી. ઘેર ખબર કાઢતાં નોકર અને ભાઈ જણાવ્યું કે પોતાના મિત્રને ત્યાં પાંચ છ દિવસ રહેવાનું કહીને ગયા છે, પણ આવ્યા નથી. આજ રોજ બધે તપાસ કરાવતાં કોઈ પણ મિત્રને ત્યાં ગયા હોય એમ સિદ્ધ થતું નથી. આ મતલબનો કાગળ વાંચતાં નરોત્તમે નિસાસો નાખ્યો.

“લે, વાંચ. ખરેખર આ છોકરાએ મને છંતર્યો જ.” નરોત્તમે અનન્તને કાગળ આપતા કહ્યું. “હું” એકામ રહ્યો તેનું આ પરિણામ. મારે જ જોવું જોઈતું હતું કે એ કેવા પ્રકારનું જીવન બહાર ગુજરે છે. મેં એ જોયું નહિ. ખીસા ખર્ચાનાં રૂપિયા શેમાં વાપરે છે તે સમજવાની પણ મેં ખાસ દરકાર કરી નહિ. મેં તો માની લીધું હતું કે એ મારો છોકરો હોવાથી.

અઘટિત કર્મ કરે જ નહિ. હું વંશ પરંપરાગત સ્વભાવ અને શીલ મનુષ્યમાં ઉતરે છે એ સિદ્ધાંતને આંધળી રીતે વળગી રહ્યો. અને આજુબાજુના વાતાવરણની માનવ માનસ પર થતી અસરનો વિચાર ઉપેક્ષી રહ્યો. પિતાની ફરજ ચૂક્યો.”

“નાજી. એવું ખાસ કાંઈ નથી.” અનંતે કહ્યું.

“નાજી ! શા માટે નાજી ! મારો પ્રમાદ કયુલ કરતા મારે શા માટે અચકાવું નેહ્યું ? શા માટે મેં એના મ્હોંમાગ્યા ખીસા ખરચીના પૈસા આપ્યા ? અનંત ! મારી ભૂલ કે મારો પ્રમાદ હું કયુલ કરતાં શરમાઉં એવો હું નથી. ને, હમણા જ હું એના ઓરડાની સુલાકાત લઈ આવ્યો. મેં શું નેહ્યું ? અત્તર ને સેંટની બાટલીઓ એક કે બે નહિ પણ સાતથી સત્તર. બિલિયનટાઈનની શીશીઓ, પાઉડરના જતજતના ડબ્બાઓ, હેરએમ્લિની તો ડઝન શીશીઓ છે. આમાંનું કાંઈ પણ તે પોતાની સ્ત્રી માટે લાવ્યો હોત તો હીક. બલે, જુવાની છે. એ અને એની સ્ત્રી ભોગવે. એની સ્ત્રીને પૂછતાં એ કયાટ સંબંધી એ કાંઈ જાણતી જ નથી. આ બધી મેજશાખની, દેખાવડા દેખાવવાની ફોને જર ! ફોને માટે એની જર ! કાંઈ નહિ તો બે ડઝન તો સેંટ-વાળા રેશમી કમાડો ગંધાય છે. હું માની શકું કે પૈસા ખર્ચી શકે તો થોડો શોખ માણસ જન્મ આવી ચીજો લાવીને જુવાનીમાં કરે. પણ આ તો એની સ્ત્રી કાંઈ જાણે જ નહિ અને ભાઈ-સાહેબ કકકડ થઈને બહાર ફરતા ફરે અને હું તેનો આપ કાંઈ તપાસ ન કરું ? અનંત ! મને આવજ મારા પર તિરસ્કાર આવે છે. બુદ્ધો થયો પણ એટલું ન સમજ્યો ? બે આંખ કે ચાર આંખ તો હીક પણ એક આંખનો ક્ષણિક દ્રષ્ટિપાત પણ તેના ઓરડા તરફ કે એની રહેણી કહેણી તરફ નાખી ના શક્યો ? નરોત્તમ બોલતો અનંત સામે નેહ્યું રહ્યો.

“શેઠ !” ગંગાનાથ સામે દ્રષ્ટિ નાખી નરોત્તમ બોલ્યો.



“ તમે પણ પૈસાપાત્ર માણસના પુત્ર છો. આવી કાટાકાટ તમે કેટલી કરી ? ”

“ થોડું થોડું તો આવું હું એ વાપરું છું. ” ગંગાનાથે કહ્યું. “ પણ મારાં માતપિતા બંને નહિ એવી રીતે નહિ. તેમ આમ છૂટથી પણ નહિ. ”

“ હું એજ કહેવા માગું છું. મને તો ચોકસ લાગે છે કે છૂટથી ફરતી છોકરીઓ જેતાં મગજ રોમાન્સ, પ્રેમ અને મનસ્વી લખાતી નવલકથાઓ, મનસ્વી અપાતાં ભાષણો, ક્રાન્તિકારીના કટાવી નાખે એવાં ભાષણોથી ચસક્યાં હોય તેવી છોકરીઓને આકર્ષવાને આ સાધનો ઘણાં ઉપયોગી નીવડતાં હશે. અને આવા છોકરાઓ જેના તરફ મારા જેવો પૈસો જ પ્રાપ્ત કરવામાં ગૂંથાઈ રહેલો આપ નિરપેક્ષ રહે તે અધા આજ ધંધા કરતા હશે. એમની નજર ન્યાંને ત્યાં છોકરીઓને આકર્ષવાને જ ફરતી હશે. એમનું મગજ ન્યાંને ત્યાં છોકરીઓનાં મગજને બહેકાવી નાખવાને જ જતજતનાં અત્તર સેંટોની શોધમાં પડ્યું હશે. ” નરોત્તમે કહ્યું.

“ શેઠ ! આપ કદાચ વિરોધી દષ્ટિએ જ મોહનલાલનું ચારિત્ર્ય હવે નિહાળતા હો એવું મને લાગે છે. ” ગંગાનાથે ધૃષ્ટતા કરી.

“ શા પરથી એવું કહેો છો ? શેઠ ! એના અત્તરોમાંનું એક પણ આઠ રૂપીએ તોલોથી ઝિતરતું નહિ હોય. હું ધારું છું કે એના કપાટમાં લગભગ ત્રણસો રૂપીઆનો આવો માલ ભરેલો હશે. ને સાંઘાપુરમાં હશે તે જૂદો, ”

ગંગાનાથ સુગો રહ્યો.

“ અકવાડીઆના એ ત્રણ સિનેમા એ જોતો હશે એમ હું માનતો હતો પણ એ કપાટના નીચેના મોટા ખાનામાં સિનેમાની ચોપડીઓ સંખ્યાબંધ પડી છે. અને—અને—” અચકાતા

નરોત્તમે ભયડી નાખવા હિંમત કીધી. “—આજ્યમમાં—આજ્યમમાં કોનાં ચિત્રા છે, સમજી શકો છો ?”

“હું જાણું છું. મેં એને ઘણું સખત ઠપકો આપ્યો હતો.” અનંતે કહ્યું.

“અને તેં મને આ બાબતની જરા પણ ખબર ન કરી ?” ઠપકો આપતાં નરોત્તમે ખિન્ન થઇને કહ્યું.

“હું કહેત. પરંતુ નલિનીબાબી—એનનાં નયનમાં આંસુ મારાથી જોઈ શકાયાં નહોતાં.”

“એ જાણે છે ?” નરોત્તમ સ્થિર દષ્ટિ નાખી અનન્ત સામે જોઈ રહ્યા.

“શેઠ ! માફ કરજો. હું જરા છૂટ લઉં છું. આપની વાત સાચી છે કે મોહનલાલ આ માર્ગે ગયા તે ખાતું છે. પરંતુ આ સિનેમાનો—મોહોડાણ એટલી બધી વિદ્યાતક છે અને લક્ષ્યાવનારી છે, તેમજ ભૂખ્યા ડાંસ સિનેમા કંપનીવાળાઓ એટલી આકર્ષક જાહેરાત કાઢે છે કે મોહનલાલ જેવા તો શું પણ એનાથી થોડું ભણેલા, અરે નિશાળમાં ભણતા નાના છોકરાઓ પણ—આ—પેટ્ટી—દેવી—પેટ્ટીઆળા—આનો પેટ્ટી—એમએમ જ્યારે નવરા પડ્યા કે નટીઓ અને નટના હાવભાવ, પહેરવેશ, મોલવા ચાલવાનો દૃશ્ય વગેરેની જ ચર્ચા કરતા દેખાય છે. સંગીતના રસને લીધે નહિ પણ અમુક નટ કે નટી ગાય છે માટે, અમુક શબ્દો ગાયનના છે માટે, અમુક ચટકદાર તરજ છે માટે. આ સિનેમાની આવી ખોટી અસર જો દાખી દેવામાં નહિ આવે અને સિનેમાનો ઉપયોગ નીતિ, રીતિ, જ્ઞાન, ડહાપણ, વિદ્યા વિગેરેના પ્રચાર અર્થે કરવામાં નહિ આવે તો જે ટીકાઓ નાટકના પીટકલાસના વર્ગને રુચિર થતા નાટકોનાં દર્શ્યોને માટે થાય છે તેવી કે તેથી વધુ ટીકા સિનેમા માટે થવાની. હવે આવી અસરમાં મોહનલાલ ફસાય એમાં એનો વાંક શો ? છતાં એક રીતે

જેમએ તો એ આ લગ્ન કરે છે. ભલે એક સ્ત્રી છે તો પણ. આ ભયકર ગુન્હે તો નથી જ. આથી એની નીતિ ખગડી છે એમતો નજ કહેવાય ખોટું કરે છે એ વાત સાચી. પણ જેમ વાહિયાત મનુષ્યો મિસ્ટ્રેસિસ રાખે કે વેશ્યાગમન કરે તેટલી હદ સુધી મોહનલાલ હજી ગયા નથી. એટલે કદાચ વિશ્વાસ સાથેના આ લગ્નથી એ એ માર્ગે જતાં ચટકી જાય.”

“ શેડ ! તમે હજી પૂર્ણ યુવાવસ્થામાં છો એટલે આ દોષની ભયંકરતા નહિ સમજાય પણ જો આ ચસકો લાગ્યો તો આજે વિશ્વાસ અને થોડાં વર્ષે ઉદ્ધાસ ને પરણવા તૈયાર થવાનો. સમજ્યા ! કેમકે આપું લગ્ન કરે એટલે વ્યભિચાર થયો ન કહેવાય. નીતિ ન ખગડી એમ સોડો માને ! ” નરોત્તમે જરા આવેશમાં આવી કહ્યું.

“ પણ એક સ્ત્રીનું અવસાન થતાં મનુષ્ય ખીજી સ્ત્રીને પરણે છે તે કાંઈ વ્યભિચાર ગણાતો નથી. ” ગંગાનાથ ખેલ્યો.

“ હું તો તેની પણ વિરુદ્ધ છું. છતાં શાસ્ત્ર છૂટ આપે છે તો ક્ષણભર માનું. પણ એ પ્રકારનાં લગ્નમાં પ્રથમ પરણેલી સ્ત્રી હયાત હોતી નથી એટલે તેના હૃદયને કે મનને દુઃખમાં પીડાવાનું રહેતું નથી. ” નરોત્તમે કહ્યું.

“ પણ નલિની જ્ઞેને ખાનગી મંજુરી આપી હોય તો ? ” ગંગાનાથે છેલ્લી શંકા જણાવી.

“ તો-ભાઈ ! તમે જુવાન છો. યુવાવસ્થામાં રહેલી સ્ત્રી પોતે સ્ત્રીત્વથી હીન ન હોય તે કાંઈ પણ દિવસ યુવાન પતિને આવી મંજુરી આપે ખરી ? પતિનાં અમુક દયાણુ કે વર્તનને અંગે આવી મંજુરી આપતી હોય તો તે હૃદયની મંજુરી કહેવાય ખરી ? નલિની જેવી ભણેલી, સુધારક વિવાહની સ્ત્રી મંજુરી આપે એ હું માનતો નથી. આપી હોય તો ડહાપણ નથી. ” નરોત્તમે કહ્યું.

“પણ એ શું કરે? મંજુરી ન આપે તોયે લગ્ન કરવા જાય તે કરે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“શેના જોરે! મારો કમાણીના જોરે. અને તેથી જ તે હવે હું તોડી નાખું છું. એક પાર્શ્વ કે એક ચીજ એને મારી પાસેથી ન મળે.” નરોત્તમે ટેબલ પર હાથ જોરમાં પછાડયો.

“હું ધારું છું કે ગંગાનાથ વિલાસ તથા મોહનને મળે અને ફરી એક પ્રયાસ કરી જોય.” અનંતે કહ્યું.

“જે છોકરીએ એના આપનું માન્યું નથી, માનું માન્યું નથી, આ ભાઇના પિતાનું અને એમનો પીઠ ફોર્નિંગ માન્યું નથી તે એનું માનશે! હું.” તિરસ્કારપૂર્વક નરોત્તમે હાસ્ય પ્રીતું.

“કહાય.”

“શું કહાય!!” અનન્ત મારા મતે એ ખતે જાણ્યા આંધળાં ભીત બન્યાં છે.” નરોત્તમે કહ્યું.

“પણ ફેટસીફાર ઘડપણ કરતાં જુવાની જુવાનો પર ધારી અસર કરે છે.”

“ખીલકુલ અશક્ય. તમારે અસર જ કરવી હોય તો તમે યુવકો ભેગા થઈ એક મંડળ સ્થાપો. યુવતીઓ ભેગી થઈ એક ખીલું મંડળ સ્થાપો. કરો દરારો. વખોડોકાદો આવાં નિર્ક્ષેત્ર લગ્નો અને લગ્ન પ્રથાઓ. ધૂળથી ભૂંડા કરો એમને ભાષણો આપી, લેખો લખી, પત્રિકાઓ કાઢી, સમાજમાંથી બહિષ્કૃત કરો. સર્વ ટેકાણેથી એને હડધૂત કરો, એમનો તિરસ્કાર કરો કે નીચેથી ઊંચે જોવાની પણ લિમિત ન કરે. ક્યાં ગયાં તમારાં જુવાનોનાં ઝામ! જુદા લગ્નની સામે જુવાની ભડભડી ઊઠે છે, પિકેટિંગ કરે છે, હડતાલ પાડે છે અનેક તોફાનો કરે છે; ન્યાતવરા નાખુદ કરવા અનેક રીતે ખટપટો કરી, તકરાર કરી, જંગ મચાવી મૂકે છે; વિધવા લગ્ન કરાવવા અનેક પુસ્તકો લખે છે, લખાવે છે; નાટકો બહાર પાડે છે, ભજવે છે; ધર્મને નાખુદ કરવા

વર્ણશંકર લગ્નની પ્રથા પાડવા મહાભારતના પ્રયાસ અને ભગીરથ પ્રયત્નો કરે છે, તે તે જુવાની કેમ રંડાપો કરી બેઠી છે આવા સમયે ! ક્યાં ગદ્ય સન્નારીઓની ટાળીઓ ! ક્યાં છૂપાઈ બેઠી સ્ત્રી શક્તિની શ્રેણિની શ્રેણિઓ ! પુરુષોની પ્રેરણામૂર્તિઓ, ગૃહસ્થની ગૃહરાણીઓ, પ્રેમિઓની પ્રિયાઓ ક્યાં મહોં સંતાડી મુગી રહી છે! વ્યક્તિ સ્વાતંત્ર્યની ઝુંબેશ જિંદગીનાર, પુરુષો સાથે સમાન હકકનો હક સિદ્ધ કરવા દાવો કરનાર, પુરુષો પાસે પત્નીવ્રત પળાવવા મથી રહેનારી તેજસ્વી મહાકાલીઓ કેમ પોતાનું અપ્પર હાથમાં લેતી નથી!! બોલો!!” નરોત્તમે પુનઃ આવેશમાં ગંભીર સ્વરૂપ ધારણ કરવા માંડ્યું.

“ તલાકનો કાયદો ઘડાતાં બધું સ્વરૂપ જ ફેરવાઈ જશે.  
“ ગંગાનાથે હિંમત કરી.

“ તલાક! તમે તલાકમાં માનો છો ! આશ્ચર્ય ! તલાક!! મુસલમાનોની તલાક, અંગ્રેજોની તલાક, અમેરિકાના કોન્ટ્રાક્ટ!! આ પ્રેમના નિર્માળ સ્વરૂપનાં આદર્શના પ્રશંસક, સ્થાપક કવિવરો! આજે સૃષ્ટિ સમગ્રમાં તમારા આદર્શનું બલિદાન દેવાના પ્રયાસો થઈ રહ્યા છે. નીતિની ધોપણા પ્રસારતો તમારો વિજયધ્વજ આજે તલાકના પ્રચંડ ઝંઝાવાતમાં ફાટું ફાટું થઈ રહ્યો છે. જે જાતિઓ-અરે આપણા હિન્દુસમાજની હલકી ગણાતી જાતિમાંના નાતરાંના રિવાજને તુચ્છ હલકટ, અધમ ગણી આપણે પોતાને સંસ્કારી, સુશિક્ષિત, વિનીત માનીએ છીએ તેજ તેજ જાતિના નાતરીઆ રિવાજને અપનાવી લેવાની આપણે હિંમત કરીએ છીએ. હિંમત કેટલું જીવન જીવવાનો દાવો કરનાર આપણે સર્જનો અધઃપતન પામેલા માનસોનું અનુકરણ કરી પાશવજીવનને સંવરવા તત્પર બનીએ છીએ. કહે છે કે મનુષ્યજીવન પાશવ કીટ પક્ષી જીવન કરતાં બીંચું છે. ક્યાં છે એ બિચાપણું!! હિંમત પ્રેમના પરિધાન નીચે કેવળ

વ્યભિચાર વૃત્તિનાં પોપક, ઉત્પાદક અને સંયોજક જીવન જીવવાની ઝુંબેશ ઉપાડીએ છીએ તેમાં ક્યાં છે માનવજીવનનું જિયાપણું? અન્યોન્યને દયાવી, કચરી મારી પોતાનો સ્વાર્થ સાધવામાં, ક્યાં છે માનવજીવનની સંસ્કારિતા! હસતી મીડી આંખે અને જીભે અન્ય સદાચારીઓને ભોળવી છેતરી તેમને કુંગાળ બનાવવામાં ક્યાં છે માનવજીવનની પ્રગતિ !! સમાજ-વ્યવસ્થા તોડી ફેંડી છિન્ન બિન્ન કરી નાખી કેવળ અંધકારમય અવ્યવસ્થા સ્થાપવામાં ધરાધર છે. કરો તલાકના કાયદા. બાવી પ્રજાપર એવા જ સંસ્કારો પાડો. પ્રભુમય જીવન ગાળવાને બદલે કેવળ વિકારમય જીવન સાધવા એજ માર્ગ લો. નવા ઘોડા શું કરી શકવાના છે! જે ગાડી ખેંચવાની એમને આપી છે તેને પત્થર સાથે અફળાવી કે ખાત્રમાં નાખી તેણું સર્રીમાંથી છૂટી આખલાની જેમ ફરવાના. હા-હા-હા-હા” ઉન્મત્ત હાસ્ય નરોત્તમે કીધું.

ગંગાનાથ અને અનન્ત નરોત્તમના અણુધાર્યા વાકપ્રવાહથી ક્ષણભર સ્તબ્ધ થઇ ગયા. ગંગાનાથને લાગ્યું કે તેણે પોતાના રમુજી તેમજ વિરોધી વાક્ય બોલવાના સ્વભાવને અનુસરવામાં ખૂલ કીધી હતી.

“ સુરખી! આપનું કહેવું યથાર્થ છે. અમે બંને આપનાજ મતના છીએ. ઘણીએ યુવતીઓ આપના મતનીજ છે અને તેથીજ આપે કહી તેવી ઝુંબેશ કેતકી બહેન ઉપાડવાનાં છે. અમે યુવકોપણ એવુંજ કરવાના છીએ. મેં જે આપને કહ્યું તે તો એક પ્રકારનો મત જે ચાલે છે તે. બાકી અમે તો એકજ લગ્નમાં માનીએ છીએ અને તેથીજ ફરી એક પ્રયાસ સીધો વિલાસ બેન પાસે જ કરી જેવો એવું અમારું મત છે. એથી હું ખાસ મુંબઈ આવ્યો છું.” ગંભીરપણે ગંગાનાથે કહ્યું.

“તો કરી જુઓ, પરન્તુ જુવાની વિષે જેટલું હું હમે સમજ્યો છું તે પરથી તો એટલું જ કહી શકું કે જુવાની હડીલી છે, અને તેમાં સ્ત્રીત્વ મળ્યું એટલે બેવડી હડીલી, પછી કોણ જાણે તમે કાવો. હું ઇચ્છું છું કે તમે કાવો.” નરોત્તમે એકાએક ઠંડા પડી જતાં કહ્યું. “પણ તમારે ને વિલાસને શો સંબંધ!” નવો તર્ક આવતાં નરોત્તમે પૂછ્યું.

“ખાસ કાંઈ નહિ. પણ મારાં ફાઇ શાશ્વતી બહેનનાં એ મિત્ર છે. અમારે ઘેર આવે છે જાય છે. થોડો પરિચય છે. અમારે એક બીજા સાથે ભાઈ બહેન જેવો સંબંધ છે. બે શબ્દ હું કહી શકું એમ છું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તમે કહ્યું ને કે તમારાં ફાઈબાના સર્વ પ્રયત્નો નિષ્ફળ ગયા !”

“હા જી. પણ તે મારા પિતાનાં ફાઈબા. શાશ્વતી તો મારા પિતાશ્રીનાં બહેન.”

“એમ ! પરણેલાં છે !”

“નાજી. એમ. બી. બીએસનો અભ્યાસ કરે છે.”

“તમે પરણેલા છો !”

“નાજી.”

“વિલાસ સાથે તમે લગ્ન કરી શકો ?” નવો ઘડાઢો નરોત્તમે કર્યો.

“નાજી.”

“કાંઈ કારણ હશે !”

“હાજી. મારે કદાચ કોઈ બીજા સાથે પરણવાનું થાય.”

“તમારી પસંદગી હશે.”

“હું તો મારી તથા માતૃપિતા બંનેની પસંદગીમાં માનું છું.”

નરોત્તમ ક્ષણભર તેના સામે જોઈ રહ્યો, ક્યા મુદ્દા પર ગંગાનાથ વિલાસને સમજાવવા પ્રયત્ન કરતો હશે તે કસવા લાગ્યો.

“અનન્ત ! તું વિલાસને પરણી શકે ?”

“અનન્ત ચમક્યો.”

“મારે ને એમને તો પરિચય પણ થયો નથી. એક બે વખત મોહન સાથે હું એમને મળ્યો હોઈશ. એક બે શબ્દો બોલ્યો હોઈશ.”

“પચ્છા ખરી ?”

“નાહ.”

“હેમ !”

“એનો આપને શો જવાબ આપી શકું !”

“અન્ય પ્રેમપાત્ર-મોહનથી ચઢિયાતા પ્રેમપાત્ર વિના વિલાસ કેમ માનશે એનો તક કહે છું.” નરોત્તમે એ ગંતેની મુંઝવણ જોતાં પોતાનો આંતર વિચાર કહ્યો.

“મારો વિચાર નસિનીએનને પણ સાથે લઈ જવાંતા છે.”

‘શું ?’ નરોત્તમ અણધારી સૂચનાથી ચમક્યો.

‘પ્રથમ ફેતકા બેન પર નસિનીએનના આવેલા પત્રો એને વંચાવીરા. છતાં વિલાસનું હૃદય નહિ પીગળે તો નસિની બહેનને તેની સમક્ષ રજુ કરીશ !’ પોતાની યોજના ગંગાનાથે બુલ્લી પાડી.

‘એમ ! નસિનીએ ફેતકા ઉપર પત્રો લખ્યા છે ? ફેતકા કાણ છે ?’

‘એક અપરિણીત યુવતી છે. નસિનીએનની બેનપણી છે. જાજરમાન છે અને આવા યુવકોની કદી વિરોધી છે.’

‘હું’



‘પત્રમાં શું છે ?’

“ હૃદયની વ્યાગ, અમે વાંચ્યા નથી. શાશ્વતી ફેાજએ વાંચ્યા છે અને અમને ભાવાર્થ કહ્યો છે.”

“ છતાં તે નહિ માને તો ? ”

“ અમે એ પત્રો સ્ત્રી શક્તિમાં, ગુણસુંદરીમાં એમ એમ સર્વત્ર છાપીશું. અને સમાજને અતાવીશું કે આવાં લક્ષ કરનારાઓ પ્રથમ પત્નીના હૃદય પર કેવો કારી ઘા કરે છે, અને એ રીતે અમે ઝૂંઝેશ ઉપાડીશું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ હીક. એ મને પસંદ છે. નલિની જાણે છે કે એણે તમારી સાથે આવવાનું છે ? ”

“ કુમારે વાત કરી છે.”

“ એણે કબૂદ્યું છે ? ”

“ કમન ”

“ હીક ત્યારે કરો પ્રયાસ. હું સંપૂર્ણ ફતેહ ઇચ્છું છું. મારી મોટર લઈ જાઓ પણ એને તમે ક્યાં શોધશો ? ”

“ આવી સમાજ મંદિરના સંકેટરીને કે રજીસ્ટ્રારને મળીને કે અનન્ત એનાં જવાનાં સ્થાનો જાણે છે ત્યાં.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ: ફતેહ કરો, જાઓ.” નરોત્તમે ખુરસી પરથી ઊઠતાં કહ્યું.

ગંગાનાથ તથા અનન્ત ઊઠ્યા. કપડાં પહેરવા ગયા.



“ઓહા ! મિ. અનંત ! અહિં ક્યાંથી ? તું તો મુંબઈ છોડી ગયો હતો ને !” ગંગાનાથ અને અનંત કલાક દોઢ મુઠી અનેક રીતે તપાસ કરીને છેવટે બાજુ પનારાલ ટેરેસના સી બ્લોકના દાદરે ચઢતાં સામેથી જ ધબ ધબ ઊતરતા એક યુવકને જોઈ જરા ખસીને ઊભા રહ્યા હતા. અનંત અને એ યુવકનાં નયનો મળ્યાં. એ યુવક એકાએક ખોલી ઊઠ્યો અને હાથ લંબાવી શેકહેન્ડ જોરથી કરવા લાગ્યો.

“મુંબઈનું પંખી પાછું મુંબઈમાં ભરાયું ખરું.” તે યુવકે હસતાં હસતાં કહ્યું ને ક્ષણભર ગંગાનાથ તરફ દષ્ટિ ફેંકી.

“ના, ખાસ પંખીનું ભરાયું નથી. તેમ મુંબઈ કાંઈ પિંજરું નથી કે ભરાવવું પડે. સ્વતંત્રતાનો દરિયો એટલે મુંબઈ. અહિં તો સ્વાતંત્ર્યના વિમાને ઊડતાં મોજ આવે.” અનંતે પણ હસતો કહ્યું.

“તો પણ-ખાસ કાંઈ કામ !”

“હીક. જરા આવી ગયા.”

“પણ આ બાબુ-મારા જેવાની નાનકડી ખાલી પાવન કરવા કે અમરતા. યાર, ખોખારીને ખોલ તો ખરો.” યુવકે અનંતતો ખભો હચમચાવી નાખ્યો.

“પગ આ બાબુ ખેંચી લાવ્યા એટલે અહિં આબ્યા.” અનંતે ટૂંકે પતાવ્યું.

“ચાલ ત્યારે. હું આ ભાઈને ઓળખતો નથી પણ તારા મિત્ર હશે. ચાલો, તમે પણ. જુઓ તો ખરા અમારી ઝુંપડી.” હસતાં હસતાં આ યુવકે ભરી આમાન્ય દેખાતી પણ તીક્ષ્ણ નજર ગંગાનાથ ઉપર નાખી.

“ચાલીશું?” અનન્તે ગંગાનાથને પૂછ્યું.

“ચાલો, એમાં શું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

ત્રણે જણા દાદર ચઢતા ત્રીજે માળે પહોંચ્યા.

“અનન્ત! તું તો સખ્યા આદમી છે. પચાસ દાદર ચઢવા પણ તારે મન તો રમત. પણ આ ભાઈ—” યુવકે છેલ્લો દાદર ચઢી રહેતાં કહ્યું.

“નાથ. હું પણ ટેવાયલો છું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

દાદર ચઢી રહેતાં જમણે હાથે વળ્યા. ત્રીજી ખોલી આગળ યુવકે જઈ તાળું અખડાવી બિઘાડ્યું.

“આવો”

ઔરડી નાની પણ ઠીક હતી. નવી શેત્રંજી પાથરેલી હતી. આંગુમાં ત્રણ ખુરશીઓ હતી. ખૂણામાં ટેબલ પર ટેબલ કલોથ અને તેના ઉપર ફલાવર વેષઝમાં ‘ફર્ગેટ મી નોટ’ પુષ્પનો લુમખો હતો: ત્રણ ભીંતમાં દરેક પર એક છબી લટકાવેલી હતી.

“એસો, હું ચહા મંગાવું! છાકરા!” બોલતાં બોલતાં યુવકે ઔરડીની જ્હાર ગયો.

“ગોવિંદ! રહેવા દે. અમે ચહા કે પાન કાંઈ ખાતાપીતા નથી.” અનન્તે કહ્યું.

“કેમ! બહુ વૈરાગ્ય આવી ગયો છે!” હસતાં ગોવિંદ પૂછ્યું.

“ના, ખાસ કાંઈ નહિ. પણ ટેવજ પડવા દીધી નથી. તું જાણે તો છે. કેમ! આપણા મિત્રો તો અવરનવર મળતા જ હશે.” અનંતે પૂછ્યું.

“ઘણીયે વાર. પણ તું હાલ શું કરે છે?”

“ખાસ તો કાંઈ નહિ. ઘડીકમાં અહિંને ઘડીમાં તહિં. કેટલીક વાર રસ્તામાં જતાં માણસો ગણું છું ને કેટલીક વાર આકાશમાં ઊડતાં પંખી ગણું છું.” અનંતે ગંગાનાથ સામે જોતાં કહ્યું. ગંગાનાથ અનંતનો ભાવ કળી ગયો.

“ટૂંકમાં માપ મારે છે.”

“ભાઈ, દોઢિયાં કમાવાનો કિમીયો તો નારી પાસે છે. આપણને તો એ આખતમાં ગતાગમ જ ન પડે.

“હા, હા, હા, હા, તું ખરો. તમે બધા હજી એમજ માનતા લાગો છો કે મારા બધા મોજશોખ હું હજી પણ મોહનને પેસેજ કરું છું!”

મોહનનું નામ સાંભળતાં ગંગાનાથે ગોવિન્દ સામે જોયું. તરતજ ચપળ ફરતી ગોવિંદની નજર ગંગાનાથ પર ફરી પણ ચતુર ગંગાનાથ ગોવિંદ કોઈ અજાણ ખેલાડી છે એવું અત્યાર સુધીમાં સમજી શક્યો હતો એટલે ક્ષણમાં એણે નજર ફેરવી. પોતે કાણ છે, નામ શું છે એની પણ ગોવિંદ પડપૂછ કર્યા વિના ઝીણી નજર અવરનવર નાખી એ મારું માપ લે છે એવું ગંગાનાથને લાગ્યું. વાત પણ સાચી હતી.

ગોવિંદ અજાણ મૂર્તિ હતી. અનંતે ગંગાનાથને ટૂંકમાં સૂચવી દેવા માટે જ ગોવિંદ સાથે વિચિત્ર રૂપે વાત શરૂ કરી હતી. ગોવિંદ નવા માણસ સાથે એકાએક પરિચય કરતો જ નહિ પરંતુ તેનું કાઠી લેવાય તેટલું માપ તો અવશ્ય તે કાઢી જ લેતો. મોહનનું નામ સાંભળતાં ગંગાનાથે ચમકી તેના સામે જોયું તેથી તેણે તર્ક કીધો આ માણસ મોહનને ઝાળખે છે. એ ક્ષણિક

વિદ્યુતના ચમકારા જેવો ભાવ ગોવિંદના મગજમાં છાપ મારી બેઠો. પણ આ વાતની ગંગાનાથને કે અનંતને ખબર પડવા ન દેવા માટે તે હસ્યો, ગંગાનાથ સમજી ગયો કે ગોવિંદને વહેમ પડ્યો છે કે પોતે મોહનને ઓળખે છે.

“ના, ના. એવું શા માટે હવે અનુમાન કરવું!” અનંતે કહ્યું. “તેં તો તારી જાત કમાઈ શરૂ કરી દીધી છે પછી મોહનની પરવા તારે શેની! કરું તો હજી હું કરું.”

“કેમ! હજી ગળે ધુંસરી વળગી નહિ હોય.” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“ધુંસરી કે લાકડું કાંઈએ વળગ્યું નથી. હજી તેં ક્યાં વળગાડ્યું છે!”

“આપણે તો વળગાડ્યું જ નથી. કાણુ એ પીડામાં પડે? મોહન મૂંગો છે, તે એક બેરી, એ છોકરાંની લપ છે છતાં બીજાને પરણવા નૈયાર થયો છે. મૂંગી. મેં તો હમણું જ એને સાફ કહી દીધું કે તારો આપ તને પરણવાની ના કહે છે પછી તારે શા માટે પરણવું જોઈએ! બેરી છે, છોકરાં છે પછી શું? કેમ ખરું ને!” એ છેલ્લો ટ્રકડો ગંગાનાથની સામે જોતાં ગોવિંદ બોલ્યો.

“એ બીજી બેરીને પરણે છે એમ?” અનંતે પૂછ્યું.

આ પ્રશ્ને અજબ છાયા ગોવિંદના મોઝોં પર આણી. એક ક્ષણમાં અનંક ભાવો ગોવિંદના મોઝોં પર આવી ગયા. ગંગાનાથની દૃષ્ટિ મોઝોં પર સજ્જડ ચોંટી હતી. તે તો સર્વ ભાવો કલ્પી શકી. ગોવિંદ આવા ભાવો પોતાના મુખ પર આવી ગયા માટે તેજ ક્ષણે અંદર અંદર પોતાના પર ચિદાયાં પણ તરતજ હસ્યો.

“તને ઐટલી પણ ખબર નથી. અરે મારા દોસ્ત! તું તો હજી એવોજ રહ્યો. અમદાવાદથી ચક્ષી ઉપાડી લાવ્યો છે

અહીં. નામ વિકાસ. હા. હા. હા. શા શોખ છે એને. ” ગોવિંદે ફરી ગંગાનાથ તરફ દષ્ટિપાત કર્યો.

ગંગાનાથ સમજી ગયો કે આ ગોવિંદને મોહન મળ્યો છે. પોતાની સવારની તમામ હકીકત એણે ગોવિંદને કહી છે. એનાં આ બીજી વારનાં લગ્નની ખબર નથી એવું જણાવવામાં અનન્તે બૂલ કીધી છે કેમકે ગોવિંદ સમજી ગયો છે કે અનન્ત જૂઠું બોલ્યો છે.

“ વિકાસ ! અમદાવાદના ઇન્સ્પેક્ટર ઓફ ટીની છોકરીને ! ” ગંગાનાથ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. અનન્ત જરા કચવાઈ તેના સામે જોઈ રહ્યો. ગંગાનાથે તેની તરફ દષ્ટિપાત પણ ન કર્યો.

“ ઓહો. તમે એને ઓળખો છો ત્યારે. ફક્ત અનન્તનેજ ખબર નહિ. હજી બોળો તે બોળો જ રહ્યો. ” ગોવિંદ હસતો હસતો બોલ્યો.

ગંગાનાથને ગોવિંદના અવાજમાં કટાક્ષ લાગ્યું. અનન્ત હવે સમજી ગયો.

“ એને પરણવું હોય તેને પરણું. આપણું શું ? મારે ક્યાં એની સાથે પહેલાંના જેવો સંબંધ છે ? રાખવા જઈ તો યે તે હવે રાખે ? મારું માને પણ ખરો ? તેમ આવી છોકરી મળી હોય પછી પૂછવુંજ શું ? ” અનન્તે કહ્યું.

“ પણ તું એ લગ્ન અટકાવવા પ્રયાસ કેમ નથી કરતો. તારે એનો ઉપકાર બૂલવો ન જોઈએ. ” અનન્તને લાગ્યું કે પોતે મહાત થયો છે.

“ મોહન પર હવે મારો જરા પણ કાણુ નથી. ”

“ કારણ ! ”

“ કારણ ? મોહનને પૂછાં જોજો. ”

“પણ એ અહિં છે ક્યાં ?”

“તેની મને શી ખબર ?”

“તુ ક્યાં ઊતર્યો છે ?”

“અમે મોહનલાલને ઘેરજ ઊતર્યા છીએ.” ગંગાનાથ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો “પણ આ લગ્ન સંબંધી મોહનલાલને અને તેના પિતાને તકરાર થઈ છે તે તમે જાણો છો. તમને એ પણ ખબર મોહનલાલે કહી છે કે એના પિતાએ એને વારસામાંથી કાઢી નાખવા ધમકી આપી છે. હવે મોહનલાલ હમણાં ક્યાં છે તે તો તમે જાણો. અમે તો થોડીક મિનિટ એમને મળ્યા એટલુંજ. પછી તો છેક હમણાં મારે ફેટલુંક કામ હતું એટલે નીકળ્યા હતા.”

અનન્ત ગંગાનાથ સામે નેઠ રહ્યો. ગોવિંદ પણ એકીટશે નેઠ રહ્યો. એને લાગ્યું કે કોઈ મહાત્મ ન થાય એવી વ્યક્તિ બોલી રહી છે. પણ તે તરતજ સ્વસ્થ થઈ ગયો.

“તમે જખરા જ્યોતિષી છો. તમે કહ્યું તે અક્ષરશઃ સાચું છે. આ બધીજ વાત મોહને મને કરી છે, હમણાં થોડાકજ વખત પર.”

“એ અહિં આવ્યો હશે અને મનેજ બોલાવતો હશે.” અનન્તે કહ્યું.

“ખાસ નહિ. પણ થોડું ઘણું તો ખરુંજ. કેમકે તું નલિનીના પક્ષનો છે. તેમ મોહનનો મિત્ર છે. મિત્ર તરીકે તારે નલિનીને સમજાવી આ લગ્ન કરવામાં મદદગાર રૂપ તે થઈ પડે એમ તારે કરવું નેઠએ એવું એ માને છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“એમ કરું પણ એના પિતા મારા પર ગુસ્સે થાય.”

“પણ તારા પેટમાં એનું નીમક નથી ?”

“હા.”

“વાત ખરી છે. અનન્તભાઈ! તમારે મિત્રધર્મ તો સાચવવો જ નોંધ્યો. તમારી જગાએ હું હોઉં તો જરૂરજ ગોવિંદભાઈ કહે છે તે મુજબજ કરું. કરી પણ દીધું હોય.”

ગંગાનાથે એકાએક વચ્ચે કહ્યું. ગોવિંદ પાછો ચમક્યો. અનન્ત પાછો ગંગાનાથ સામે જોઈ રહ્યો.

“તો કેમ કરું. પણ મોહન મને ચોકખું કહેતો.” અનંતે કહ્યું.

“હું કદું છું. ચાલો. તેમ એના આપે એને વારસામાંથી પણ કાઢી નાખવો ન નોંધ્યો.” આખરે એ એનો જ પુત્ર છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“મેં તો આજે એના પિતાને ચોકખું કહ્યું કે તમે ભૂલ કરો છો. આ જમાનામાં હવે જૂની વાતો ન ચાલે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“હા, પણ—” અનન્ત હવે ગંગાનાથનો ભાવ સમજી ગયો. “—પણ—મારે મોહનને ક્યાં મળવું? એ ઘેર તો હવે આવે જ નહિ?” અનંતે ગંગાનાથને પૂછ્યું.

ગોવિંદે ક્ષણભર ચૂપ રહ્યો.

“તો એને મળાય ત્યાં સુધી થાભો. ગંગાનાથે કહ્યું.

“હું રસ્તો બતાવું.” ગોવિંદે કહ્યું. “પોતાની ‘રિસ્ટ વૉચ’ સામે જોયું. બહાર જઈ ટેક્ષી કરો. તરતજ વિક્ટોરીઆ ટર્મીનસ નીચો. એ હમણાં દશ મિનિટમાં જ પૂના જાય છે. નીચો, જલદી કરો, ઉઠો. પૂને જઈને જો તરત જ એણે લગ્ન કરી દીધાં તો કદાચ તારું કામ કઠિન થશે. જા જલદી.” ગોવિંદે બોલતો બોલતો ઉભો થઈ ગયો.

“જાઓ, જાઓ, એ ખોટું નથી,” ગંગાનાથે અનંતને આગ્રહ કર્યો. તરત જ અનંત ઉઠ્યો અને જણા સડસડાટ દાદર ભિતર્યાં. ગોવિંદે ચાલમાંથી અનેને જોતો હતો. તેઓ બહાર



ગયા ત્યાં સુધી જોઈ રહ્યો. પછી હમ લીધો. અને ધીમે પગલે ઓરડીમાં પેઠો.

“હાઆઆશ. કદાચ બુલબુલ સપડાશે.” બોલતો આરામ ખુરશી પર પડ્યો.

નરોત્તમની મોટર અંદર લઇ ન જવામાં અગત્યથી ગંગાનાથ તથા અનંતે ડહાપણ વાપર્યું હતું. મોટરમાં તેઓ બેઠા અને ત્વરાથી ઓરિયંદર હાંકવા શોફરને કહ્યું. થોડી વાર અને ચૂપ રહ્યા.

“ગોવિંદ-કાંઈ અજબ પણ અનેક પાણી પીધેલી મૂર્તિ લાગે ને.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“જરૂર જ. તેથી મેં તમને પ્રથમ એતાબ્યા પણ પછી હું જ ખાડામાં પડ્યો. ગંગાનાથજી! તમને જરૂર જ ધન્યવાદ થયે છે નહિ તો આ ગોવિંદ અનેકને ઉઠાં ભણાવે ને આમ કદી પણ કહે નહિ કે એ મેં જણું પૂને જાય છે.” અનંતે કહ્યું.

“પણ એ બેનાં લગ્ન નહિની બહેનનો અનુમતિથી થાય એવું એ કેમ ઇચ્છે છે?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“એમાં કાંઈ ગૂઢ નથી. ગોવિંદ ને મોહનને તકરાર થઈ હશે કે કદાચ ગોવિંદને ભય લાગ્યો હશે કે જો મોહનને એના પિતા નાણાં ન આપે અને વારસામાંથી કમી કરે તો-તો-”

“અચ્ચર. મોહનને પોતાનું ખાસ ખાલી જ રાખવું પડે. હું સમજાઈ ગયું. મોહનને પોતાના કાબુમાં લઈ પછી અને પૈસે મોજ ઉડાવવી. ખરું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“એણે એજ કીધું છે. મેં મોહનને ઘણો વાર્યો હતો. પણ મોહન અને ગોવિંદ એ એક થઈ ગયા. ખરું પૂછો તો મોહનને બધાંજ ચટકાં લગાડનાર આ ગોવિંદ છે. મને તો એ પણ ભય છે-ના પણ હમણાં એવા તર્ક ઉપર ન જવું. અનંતે વાત અધુરી મૂકી.

છે કાબેલ. કોઈને પણ ફસાવી દે. મોહનનાં ખૂબ વખાણ કરતો હશે. નખરાંબાજ છોકરીનાં ચિત્રો સિનેમાની નટીનાં ઓળખાણો-વિગેરે-કેમ એમજ ને।” ગંગાનાથે કહ્યું.

“અને એમાં એની દલાલી અથવા “બ્લેકમેઇલિંગ” એ રીતે પોતાનું પોષણ અને મોજશોખ.” અનંતે પૂરું કર્યું :

“વિલાસ જો મોહનને પરણે તો પછી-”

“એ વિલાસને પણ ફસાવે. નલિનીને ફસાવવાની બધી યુક્તિ મેં જ નિષ્ફળ કરી હતી. આથી જ મારે એની સાથે સંબંધ તોડવો પડ્યો.” અનંતે કહ્યું.

“હું ત્યારે તો પૂરો બદમાસ લાગે છે. કેટલું ભણ્યો છે ?”

“મેટ્રીક પણ થયો નથી. પણ એ ઘણીવાર એ ડંકાસ મારતો હતો કે તમે ગાજરવેટો કરતાં હું નાન મેટ્રીક દશગણું કમાઇશ તે તમે જોશો.”

“બરાબર છે. તેની પાસે આ કીમીઓ તો છે ને.” જરા રિમત કરતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

ભોં ભોં કરતી મોટર બેરીયંદર આગળ અટકી ઉભી. ત્વરાથી ગંગાનાથ ને અનન્ત ઉતર્યા. સીધા ટ્રિટ્ટ ઓફિસ તરફ ગયા. પણ એન્જિન વિહસલ મારી. અનન્તનું તે તરફ ધ્યાન ખેંચાયું. સીધા પ્લેટફોર્મ ટીકાટના રોન્ડ પાસે ગયો. આનો નાખ્યો. પાસ લીધો. સડસડાટ કરતો દરવાજામાંથી પ્લેટફોર્મ પર ગયો. દૂરથી એની નજર મોહન પર પડી. મોહનને બારણામાં પેસતાં જોયો. હવે શું કરવું ? ગાડી ઉપડી. એણે પાછળ જોયું. અનન્ત દેખાતો નહોતો. ગાડી ચાલી. એકા-એક વિચાર આવ્યો. છત્રંગ મારી પોર્ટરના એ-એ-ની વચ્ચે ચાલતી ગાડીએ બારણું ઉઘાડી ચડી બેઠો. ગંગાનાથ હાંફતો દોડતો આવ્યો. ગાડી લગભગ પ્લેટફોર્મ પરથી નીકળી જવા આવી હતી. અનન્તે બારીમાંથી ડોકાઉં કાઢી કમાલ ફરકાવ્યો. ગંગાનાથ તે જોઈ રહ્યો.

**ધી** અમ્બાયર સુપ્રીમ હાઈસ્કુલના વિદ્યાર્થીઓને આજ કેટલાક દિવસથી મોજ આવી હતી. એમાં ઉપલા ધોરણના વિદ્યાર્થીઓનાં દ્રષ્ટાંતે નીચલા ધોરણના વિદ્યાર્થીઓ પણ અનુકરણ કરી મોજ લેતા.

વિદ્યાર્થીઓનો સ્વભાવ રમુજ લેવાનો હોય છે. એમનાં ચિત્તની ચંચળવૃત્તિ સદાએ એકાગ્રતાને ભૂલે છે. આથી શિક્ષકની અમુક અમુક ખાસિયત હરહંમેશ વિદ્યાર્થીઓની ચક્રોત્ક્રાંતિને ઉશ્કેરે છે અને એ રીતે વિદ્યાર્થીઓનાં મોજ મળે છે. શિક્ષકોને નામ, ઉપનામ, પૂંછડીઆ નામો મળે છે. કોઈ શિક્ષકને મૂંછા આમળવાની ટેવ હોય છે તો કોઈને નાક ખેતરવાની જ ટેવ હોય છે. વિદ્યાર્થીઓ આવી ટેવોનો સંપૂર્ણ લાભ લઈ, શિક્ષક વર્ગની પૂંઠ કરી પાટિયા પર લખતા હોય ત્યારે મકંટવ્યભિનય કરતા કોઈ કોઈ વિદ્યાર્થીઓ ઓર રંગ જમાવે છે, અને છુટ્ટીના સમયે તે તે અભિનયોનું પુનરાવર્તન પણ કરે છે. જે શિક્ષક જુનો થયે હોય તો તે વિદ્યાર્થીઓ અને શિક્ષકો રીઘા બનેલા હોવાથી ઓર રંગ પૂરેપૂરો ઝામતો નથી. પરંતુ શિક્ષક નવો આવ્યો હોય છે ત્યારે તે વિદ્યાર્થી-સમાજના અગ્રેસર વિદ્યાર્થી-મકંટો ટાંપીજ રહ્યા હોય છે. એક નહિ તો બીજી અને બીજી નહિ તો ત્રીજી ખાડ યા ચૂક યા ટેવ શોધી કાઢે ત્યારે જ જાહે. એનો લાભ લઈ શિક્ષકના જ્ઞાનતાંત્ર પર અસર કરે, તેને ચિઢવે. વર્ગને હસાવે, અવ્યવસ્થા કરે ત્યારે જ એને મોજ આવે. આથી જે નિશાળમાં શિક્ષકોની હરહંમેશ

ફેરબદલી થતી હોય ત્યાં આવા વિદ્યાર્થીઓ વધુ પ્રમાણમાં હોય તો નવાઈ નહિ.

એમ્પાયર સુપ્રીમ હાઈસ્કુલ આ વિષયમાં ખરેખર સુપ્રીમ જ હતી. બીજી નિશાળો જે આ વિષયની સ્પર્ધામાં ઉતરે તો છેવટ વિજયનો ચંદ્રક તે આ હાઈસ્કુલના વિદ્યાર્થીઓને જ મળે. માનવ જીવનનું લંબાણ, શારીરિક સ્કુર્તિ, મનની વિચારશક્તિ, અંગોની ચપળતા આનંદથી જ આવે છે એવા મહાન સૂત્રનું સમર્થન કરવા આ વિદ્યાર્થીઓએ જાણે પ્રતિષ્ઠા જ પ્રાપ્ત કરી ન હોય તેમ બધા કોઈ પણ રીતે શિક્ષક દ્વારા આનંદપ્રાપ્તિનું સાધન મેળવના. પોણા કલાકના વર્ગમાં જે વર્ગ દશ વખત ન હસે તે હાર્યો ગણાતો અને વર્ષ દરમિયાન વધુ વાર હસાહસ કરે તે જીત્યો ગણાતો. આથી શિક્ષકોનું કામ પણ સરલ થતું કેમકે હસવામાં અને વાતોમાં ત્રીસ મીનીટ વીતી જતી. મુખ્ય શિક્ષક કંટાળતા પણ શું કરે? શિક્ષકો કહેતા કે શિક્ષણ શાસ્ત્રનું મુખ્ય સૂત્ર છે કે જ્ઞાન સાથે ગમ્મત. ગમ્મત વિના જ્ઞાન ન મળે. વિદ્યાર્થીમાં વિષય માટે રસ ઉત્પન્ન કરવાને હસાહસ થવી જ જોઈએ. છતાં વિદ્યાર્થીઓ એવા ચક્રોર હતા કે નિશાળની સમીક્ષા વખતે બધા ગંભીર હાર્ય જ કરતા. આગલા દિવસે શિક્ષકે જોખાવી રાખેલા સવાલોના જવાબ જિજ્ઞાસે રાખતા. આથી સમીક્ષકને પૂર્ણ સંતોષ થતો. પછી તેને કોઈ જાતની ફરિયાદ મુખ્ય શિક્ષકને કરવી પડતી નહિ. એટલે મુખ્ય શિક્ષક પણ વિદ્યાર્થીવૃત્તિની આડે આવતા નહિ. એને હડતાલનો ઘણો ભય રહેતો.

આવી રીતે નામાંકિત બનેલી આ નિશાળમાં આજ એક નવો શિક્ષક સર્વનું કેન્દ્ર થઈ પડ્યો હતો. કોણ જાણે શાથી પણ સેંથી વગરના બિના હોળેલા વાળનું આજે સર્વ વિદ્યાર્થીઓએ અનુકરણ કર્યું હતું. આજે શિક્ષકનાં કેઈમ વગરનાં 'ગોગલ્સ'નાં

અનુકરણમાં વર્ગનો મોટો ભાગ વિલ્સન ગોગલ્સ પહેરી લાવ્યો હતો. શિક્ષકની જેમ બધા જ ફૂતરા-કોલર-ખમીશ ઉપર હાફકોટ પહેરી લાવ્યા હતા. આ વર્ગના બધા જ છોકરાઓ વારંવાર “ઓહ, આઈસી.” બોલ્યા જ કરતા હતા. આ વર્ગના લગભગ પાંત્રીસ વિદ્યાર્થીઓમાંના બાવીસ વિદ્યાર્થીઓનો આ પહેરવેશમાં વટ પડતો હોવાથી જેઓ એ પહેરવેશ પહેરી શક્યા નહોતા તેઓને અદેખાઈ આવતી હતી.

નિશાળનો ઘંટ વાગ્યો. વિદ્યાર્થીઓ વર્ગમાં બેઠા. નવા માસ્તર વર્ગમાં આવ્યા. વિદ્યાર્થીઓ ઊભા થયા. શિક્ષક ખુરશી પર બેઠા અને વર્ગ તરફ જોતાં જ એને નવાઈ લાગી તે બોલી ઊઠ્યા “ઓહ આઈસી” આખા વર્ગ તરતજ ઓહ આઈસીની પુનરાવૃત્તિ કરી. શિક્ષકનાં ભવાં ચઢ્યાં. વિદ્યાર્થીઓનાં પણ ભવાં ચઢ્યાં.

“તમે બધા ગંધડા છો.” શિક્ષકે ગુસ્સામાં કહ્યું.

“ઓહ આઈસી.” ખૂણામાંથી અવાજ આવ્યો.

“ઈડીયટ.” શિક્ષકે બોલ્યા.

“ઓહ આઈસી.” બીજા ખૂણામાંથી અવાજ આવ્યો.

શિક્ષકનું મગજ ગયું. અવાજની દિશા તરફ નજર ગઈ.

“કયો છે એ મૂરખો?” શિક્ષકે ચીસ પાડી.

“ઓહ આઈસી.” બીજા ખાજુથી અવાજ આવ્યો.

“શિક્ષકનું મગજ ગયું. એકદમ ખુરશી પછાડી ઊભા થયા. આ બધું છે શું? કાણ બોલે છે “ઓહ આઈસી.” “ઓહ આઈસી” બોલવાનો હક મારો છે. શિક્ષક હું છું, હું છું તે હું છું. તમે નથી.” શિક્ષકે ગર્જના કરતાં લાક્ષણિક ભાષા વાપરી.

“એહ આઈસી.” તીણો ઝીણો આવાજ આવ્યો.

“તમે બધાજ ગધેડા છો, સુવર છો.” શિક્ષકે આંખ લાલચોળ કરી.

“એના આપ ગુરુ.” એક અવાજ

“પ્રજાપતિ.” બીજો અવાજ.

હસાહસ. શિક્ષકનું મોઢવું કાંઈ સંભળાયું નહિ. પાટલીઓ પર હાથની ઠોકડોક ચાલી.

મુખ્ય શિક્ષકનું ધ્યાન ખેંચાયું. ત્યાં આવ્યા.

“શી ગરબડ કરો છો?”

મુખ્ય શિક્ષકના આવવાથી છોકરાઓ હાવકા થઈ ગયા. ઝિભા થયા.

“મિ. મર્યન્ટ ! શી હકીકત છે?” મુખ્ય શિક્ષકે પૂછ્યું.

“આ બધા જ માફ અપમાન કરેછે.” મિ. મર્યન્ટ બોલ્યા.

“છોકરાઓ ! સાંભળી લ્યો. ફરીથી મિ. મર્યન્ટની ફરીયાદ આવી છે તો આજે તમને છૂટ્ટીમાં પણ રોકી રાખીશ, યાદ રાખજો. ડાહ્યા થઈ શીખવે તે શીખે સમજ પડી ! સુમનલાલ ! નાથાભાઈ ! યાદ રાખજો. હું તમારા વડીલને બોલાવવા ન પડે હો.”

મુખ્ય શિક્ષક ગયા.

મિ. મર્યન્ટે શરૂ કર્યું. વિદ્યાર્થીઓમાં વાયરલેસ ચાલ્યો. વર્ગ શાંત રહ્યો.

“ચાલો, ઇતિહાસ ઉઘાડો. પાનું તેરમું.”

“બારમું પછી તેરમું જમવામાં મળે બરફી ચુરમું.” ધીમે અવાજ આવ્યો.

બધા હસ્યા. મિ. મર્યન્ટની આંખો ફરી થોડીવાર નેઈ રહ્યા પછી એક વિદ્યાર્થીને વાંચવા હુકમ કર્યો.

“સાહેબ ! ચોપડી નથી.”

“કેમ નથી?”

“અહિં નથી.”

“ક્યાં છે?”

“ઘેર છે”

“લાવ્યો કેમ નહિ?”

“ભૂલી ગયો. સાહેબ.”

“ખીજનની લે.”

“સાહેબ એની પાસે નથી.”

“ત્રીજનની લે.”

“સાહેબ કોઈ પાસે નથી.”

“તે તમે તે ભણવા આવો છો કે મ્હોકાણ માંડવા?” મિ. મર્યન્ટનો મિજબાન ગયો. ટેબલ પર પોતાની ચોપડી અક્ષાળી.

“પણ તે સાહેબ! મ્હોંએ ભણાવોને! અમારા પહેલાંના શિક્ષક મિ. ચતુર્ભુજ સાહેબ તો ઇતિહાસ લાવવા દેતા જ નહિ. મ્હોંએ ઇતિહાસની વાત કહેતા.”

“એ ગયેડા હશે.”

“એાહ આઈ સી.”

વર્ગમાં હસાહસ થઈ રહી.

આજે જાણે મિ. મર્યન્ટની દશા એટલી હોય તેમવર્ગ પૂરો થતાં છોકરાઓએ ફરી હસાહસ શરૂ કરી. ગુસ્સામાં મર્યન્ટ વર્ગની બહાર નીકળવા ગયા. બારણાનો ઊંબરો અડક્ટમાં આવ્યો. ઠોકર ખાધી. પડતા પડતા બચ્યા. પણ ચસ્મા નફટ હતાં. નાક નફટ હતું. મિ. મર્યન્ટને પડતા એમના પગે બચાવ્યા તે પગની વફાદારી નાક ખમી ન શક્યું. નાકને પોતાના પર લાગેલાં ‘સ્નો’નું અભિમાન આવી મથું હતું. ચસ્માને સોનેરી લીસીલપરક નાક પરની

કમાનનું ગુમાન હતું, બંને યે જાણે છૂટથી છૂટાછેડા મેળવ્યા હોય તેમ સોનાની કમાન રીસાઈ સરકી પડી. ચશ્મા-તડ-ફટ-ફટ.

મર્યન્ટને થયું કે આખી નિશાળને ઉખેડી દરિયામાં ફેંકી દઉં પણ પહેલાં તો આ વર્ગના છોકરાઓને ગળચીમાંથી પકડી ફેંકું. ફેંકવા આમતેમ કર્યા પણ એક પણ બિલ્લો ન મળે, ત્રેલાં ચશ્માને આશ્વાસન આપતા બીજા વર્ગમાં શીખવવા જવાનો વિચાર કરતા ચાલ્યા.

આ પાંચમા દ્વારણના વર્ગમાં બપોરની છૂટી પછી ભૂગોળ શીખવવાનો વારો મિ. મર્યન્ટનો હતો. પોતે વર્ગમાં દાખલ થયા. આખો વર્ગ ચૂપ હતો. બધા જ ભૂગોળ ઉઘાડી વાંચતા હતા. મિ. મર્યન્ટ દાખલ થતાં તેઓ ઝિભા થયા.. મુખ્ય છોકરાઓ સલામી કીધી. મિ. મર્યન્ટને લાગ્યું કે છૂટીના વખતમાં મુખ્ય શિક્ષક પાસે પોતે છોકરાઓનાં વર્તનની ફરીયાદ કરી હતી તેથી વર્ગ શાંત થઈ ગયો છે.

“ચાલો, ભૂગોળ; એશિયા ખંડ પાનું ૯૦ સું.”

“સાહેબ! પાટિયા પર નકશો પાડી શીખવો. નરત યાદ રહી જાય છે. મિ. ચતુર્ભુજ એમ શીખવતા.”

“હા સાહેબ! નકશો, નકશો પાડો.” સામટા અવાજ આવ્યા.

“સાહેબ! તમને ન આવડતો હોય તો હું પાડી આપું?”

“મને બધું આવડે છે.” મિ. મર્યન્ટે કહ્યું.

“ફટતાં પણ.” એક અવાજ આવ્યો.

વર્ગમાં હસાહસ. મિ. મર્યન્ટનું મગજ ગયું.

“એ કોણ બોલ્યું?” મિ. મર્યન્ટ અવાજ કઈ દિશામાંથી આવ્યો તે પકડી ન શક્યા. વર્ગ શાંત થઈ ગયો.



“ યાદ રાખજો, ફરી બોલ્યા છો તો નિસાળમાંથી જ કાઢી મૂકાવીશ ચાલ, કોણ નકશે દોરે છે ? ”

“ સાહેબ ! બરાબર નથી આવડતો. આપ દોરોને. ”

મિ. મર્યાન્ટનામાં હિંમત નહોતી. કોઈ દિવસ એણે હિન્દુસ્થાનનો નકશો દોર્યો પણ નહોતો. કેમ દોરવો તે આવડતું નહોતું. કાળા પાટીઆ પર કોઈ દિવસ લખ્યું પણ નહોતું છતાં દુવાબમાં આંજી નાખવાની તીવ્ર અભિલાષા હોવાથી તેઓ તૈયાર થયા. પાટીઆ તરફ ગયા. ત્યાં જ થંભી ગયા. કોઈ ધત્તીંગીઆએ લખ્યું હતું.

ચશ્માનું થયું આજે તેરમું; મિ મર્યાન્ટ જમશે બરફી સુરમું.

“ આ કોણે લખ્યું છે ! બોલો ! મારું અપમાન કરવા કયો મૂર્ખ તૈયાર થયો છે ? આવે, મેદાનમાં આવે જો હિંમત હોયતો. બેશરમ, નકટ છોકરાઓ ! મારું આટલું બધું અપમાન ! હું કોણ ! તમારો શિક્ષક અને તેનું આમ અપમાન કરો છો ? બીલકુલ નાલાયક કૂતરાઓ છો તમે. ”

“ હિઅર, હિઅર. ” અવાજ આવ્યો.

“ યુ ફૂલ. ” મિ. મર્યાન્ટનો મિગ્ગજ ગયો. પાસેના નાના ગરીબડા છોકરાને બે ત્રણ તમાચા લગાવી દીધા. હાથ પકડી પાટલીની બહાર ખેંચ્યો. લાત મારી. બૂમેબૂમ મારી.

“ ગદ્દા ! બોલવાનો છે ફરીથી ? ”

“ સાહેબ ! હું નથી બોલ્યો. ”

“ તો કોણ બોલ્યું ? ”

“ નથી ખબર. ”

“ ખબર નથી ! સુવર ! ” બીજી બે ત્રણ ઘોલ ચોઢી કાઢી. છોકરાને વર્ગની બહાર ધકેલ્યો. છોકરો રડતો રડતો ગયો.

“ યાદ રાખજો. ફરીથી તોફાન કીધું છે કે મારી મસ્કરી કીધી છે તો આ હાલ થશે. નિશાળમાંથી શારીરિક શિક્ષા કાઢી નાખી છે એમ મને હેડ માસ્તરે કહ્યું છે પણ એ પણ સમજતા નથી કે તમને શારીરિક શિક્ષા નથી કરતા એટલે તમે ખૂબજ ફાટી ગયા છો. પણ યાદ રાખજો કે તમારાં ચામડાં ફાડી નખીશ. સમજો છો ?” મિ. મર્યાન્ટે કહ્યું.

સવારના મર્યાન્ટમાં અને બપોર પછીના મર્યાન્ટમાં આટલો ફેર કેમ પડ્યો? છૂટ્ટીના વખતે હેડ માસ્તર પાસે ફરીયાદ કરીને આવતાં મિ. મર્યાન્ટ શિક્ષકો સાથે બેસી ચઢા પીતા હતા. સવારની હકીકતથી એણે શિક્ષકોને વાકેફ કીધા હતા. ત્યાં એકે કહ્યું હતું કે જો શારીરિક શિક્ષા કરવા દેવાની પરવાનગી મળે તો બધા સીધાદોર થઈ જાય. પણ હેડ માસ્તર માનના નથી. હવે શો ઉપાય કરવો? મર્યાન્ટે બીડું ઝડપ્યું હતું કે જો બધા એને પગલે ચાલે તો પોતે જ શરૂઆત કરે. બધાએ હા પાડી હતી. મર્યાન્ટે એથી ફૂલાઈ જઈ પંદરેલ કરવાની આ તક સાધી હતી.

વખત પૂરો થયો. પટાવાળો આવ્યો.

“ હેડમાસ્તર સાહેબ બોલાવે છે. ” પટાવાળાએ કહ્યું.

“ કહે, હમણું નહિ આવે. બીજા વર્ગમાં જવાનું છે. ” સ્વાખમાં મર્યાન્ટે કહ્યું અને બીજા વર્ગ તરફ ચાલવા માંડ્યું. રસ્તામાં એક શિક્ષક મળ્યો.

“ શામાશ. ” બોલી તે શિક્ષક પોતાના વર્ગ તરફ ચાલ્યો.

“ સાહેબ, હમણું ને હમણું બોલાવે છે. ” પટાવાળાએ પાછું આવીને કહ્યું.

“ તો મારો વર્ગ કોણ લેશે? જા, કહે વર્ગ પૂરો થયે આવીશ. ”

“ ત્યાં ખીજ સિક્કને મોકલ્યા છે. હમણું જ કહીને આવ્યો. ” પટાવાળાએ કહ્યું.

મિ. મર્યાન્ટને હવે જવું પડ્યું. હેડમાસ્તરની ઓફિસમાં પેલો છોકરો રડતો બેઠો હતો. હેડમાસ્તર ખુરસી પર વિચારમાં બેઠો હતો. મિ. મર્યાન્ટ દાખલ થયા.

“ કેમ ! ”

“ બેસો. ” હેડમાસ્તરે કહ્યું.

“ પણ મારે વર્ગમાં જવાનું છે. ” મિ. મર્યાન્ટે બિભાં બિભાં જવાખ આવ્યો.

“ હું જાણું છું. મેં જોઈવળ કરી છે. બેસો. ”

મર્યાન્ટને બેસવું પડ્યું.

“ આ છોકરાને આટલો યધા માર્યો એ ડીક નથી કાઢ્યું. એનો ગાલ સૂઝી ગયો છે. ” હેડ-માસ્તરે કહ્યું.

“ મૂંઝી છે. મારું અપમાન કરે તો એવાં ફગ ચામે. ”

“ નહિ. આ નિશાળમાં વિદ્યાર્થીના શરીરને હાથ પણ અડકાડવાનો હુકમ નથી. ”

હેડમાસ્તરે ગંભીર અવાજે કહ્યું.

“ તો એ હુકમ હવે ફેરવવો પડશે. રસ્તો નથી. ”

“ શા માટે ફેરવવો પડશે ? ”

“ શિક્ષકોનાં માન છોકરાઓ સાચવતા નથી. ”

“ તે માર મારવાથી સચવાશે ? ”

“ જરુરજ. ”

“ તમારી ભૂલ છે. કોઈવાર કોઈ છોકરો કે છોકરાજ તમારા પર તૂટી પડશે. નહિ તો તમારા પર તેનો આપ જ ફોજદારી કરશે. ”

“મારા હાથ મળ્યૂત છે.”

“મિ. મર્યાન્ટ ! તમે નવા છો. પહેલો જ અનુભવ લો છો. શિક્ષકને ગુસ્સો કરવો ન ઘટે.

શાંતિ રાખો. છોકરાંઓનાં મન મેળવી લો. સમજી કામ કરો.” હેડમાસ્તરે ઠંડા અવાજે સલાહ આપી.

“મારો તો શું, બધાનોજ મત છે કે મેથીપાક આપ્યા વિના આ છોકરાઓની ચરખી ઘટવાની નથી. અને મેં જોયું પણ ખરું. આને મેથીપાક આપ્યા પછી આખો વર્ગ શાંત અને ચૂપ.” મર્યાન્ટે કહ્યું.

“એજ તમારી ભૂલ છે. છતાં તમે એને ભૂલ ગણતા ન હો તો પણ આ નિશાળના નિયમ મુજબ તમારાથી શારીરિક શિક્ષા થઈ શકશે નહિ.”

“મારે ક્યાં વિના નહિ ચાલે.”

“ચલાવવું પડશે.”

“હું દિલ્લગીર છું.”

“મિ. મર્યાન્ટ આ છોકરાનો આપ સાધારણ માણસ નથી. છોકરો ઘેર જઈ આપને કહેશે કે તરતજ કાલે ફેજહારી કરશે. તમારે નાહક ફસાવવાનું થશે.”

“નોન્સન્સ. એ ફેજહારી કરશે તો હું એની સામે આપરુની ફરીયાદી માંડીશ.” મર્યાન્ટે કહ્યું.

“પ્રસન્નકુમાર ! આ નાદાની છે. તમે ફક્ત સિખિત માફી માગો, અને આ છોકરાને આવી શિક્ષા કરવા બદલ દિલ્લગીરી દર્શાવો, નહિતો પરિણામ સાફ નહિ આવે.” હેડમાસ્તરે કહ્યું.

“શું ? હું માફી-સિખિત માફી માગું ? દિલ્લગીરી દર્શાવું ? હું ?” પ્રસન્ને ઉભા થઈ જતાં આંખો ફાટી પૂછ્યું.

“હા.” શાંતિથી હેડમાસ્તરે કહ્યું.

“ આ નિશાળમાં નોકરી લેવા માટે મને અફસોસ થાય છે. હેડમાસ્તરે તો હાથ નીચેના શિક્ષકોને ઉત્તેજન આપવું જોઈએ, એનાં માન સાચવવાં જોઈએ, ત્યાં તમે-દિવંગીર છું-ઉત્તર તોનાં ગળાં કાપે છે. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ પ્રસન્નકુમાર ! બાનમાં રહીને બોલો. ” હેડમાસ્તરે કડક અવાજે કહ્યું.

“ બાનમાં જ બોલું છું કે તમે હાથ નીચેના શિક્ષકો પ્રતિ તમારી ફરજ સમજતા નથી.

સમજતા હોત તો જે અસંતોષ શિક્ષકોમાં છે તે રહત જ નહિ. ” પ્રસન્ને બાક્યું.

“ તમારે લિખિત માફી માગવી છે કે નહિ ? ”

“ Impossible-અશક્ય. ”

“ પ્રસન્નકુમાર ! તમારા કાકા-મૂળશંકરભાઈની ભદ્રામણ પર કમિટિએ તમને લીધા છે બાકી, તમારી પસંદગીની હું વિરૂદ્ધ જ હતો. તમે તમારી મુદ્દાકાત આપી તે વખતની તમારી રીતભાત અને વાતચિત પરથી. હું ચેતાવું છું કે મારે તમારી વિરૂદ્ધ રિપોર્ટ કરવો પડશે. ” હેડમાસ્તરે ગંભીર બોલીને કહ્યું.

“ તમને ડર છે કે કદાચ મુળશંકરભાઈની ભદ્રામણથી હું આગળ વધી જઈશ, પણ મને તો તમારી નિશાળની ચે પરવા નથી, ને-કાઠનીચે પરવા નથી. સમજ્યા ! ન છુટકે તમારી નિશાળમાં પગ મૂક્યો છે. બાકી એના સામે થૂંકે પણ કોણ ? ” પ્રસન્ને વિનયની મર્યાદા આણી.

“ તો હું રિપોર્ટ કરું ? ”

“ ખુશીથી એકને બદલે બે. પણ યાદ રાખજો જ્યાં મને તમે કાઢ્યો કે મારી પાછળ આખો સ્ટાફ હડતાળ પાડશે.

તમારી નિશાળનું ગધું પોકળ હું છાપામાં ખૂલ્લું પાડીશ.” પ્રસન્ને ધમકી આપી.

“ડીક છે તો જાઓ.”

ઘન્ટ વાગ્યો. નિશાળમાં રજા પડી. મોટા અવાજે ખીજા શિક્ષકોની સમક્ષ પ્રસન્ને બરાઈ હાંકી. એક બે જણે શાખાશી આપી. ખીજા મુંગા રહ્યા. એની તાકાત શું છે કે એ મને કાઢે? પ્રસન્ન દોરદમામમાં દાદર ઊતરવા લાગ્યો.

“ઓહ બાર્ઈ સી !” પાછળથી પણ આઘેથી ઝીણો અવાજ આવ્યો. પ્રસન્ને ગુસ્સામાં પાછળ જોયું અને ઊતરવા લાગ્યો. પગથિઉં ચૂક્યો. દૈવવશાત્ એક બે પગથિયાં જ ઊતર્યા હતા. પરંતુ દાદર બે કટકે ગોઠવેલો હોવાથી ધડડ કરતો દાદરના વચલા ચોકમાં પડ્યો. પણ તરત જ ઉભો થઈ ગયો. છોકરાઓ ઉપર હસાહસ કરતા ખીજા દાદરે ઉતરતા હતા.

બે શિક્ષકો સાથે અંતે પ્રસન્ન બહાર નીકળ્યો. કંમ્પાઉન્ડમાં ગુસ્સાભરી આંખ આમતેમ ફેરવતો હતો. છોકરાઓ એના તરફ દ્રષ્ટિ ન નાખતા ખીજા બાળુ જોતા તોફાન કરતા ચાલતા હતા.

‘ચાલો, મિ. મર્યાન્ટ તમને મુખારકબાદીમાં રહા પાઉં.’ એક શિક્ષક મિ. પરમારે કહ્યું.

‘નહિ. ઘેર જઈ પ્રથમ મ્હોં ઘોષશ. સાબુથી આખું મ્હોં ઘોષશ. પાઉડર વિગેરેથી તાળું કરીશ. વાળ હોળીશ. કપડાં બદલીશ. મતલબ ઇવનિંગ-સાંજનો પહેરવેશ પહેરીને પછી આવીશ.’ પ્રસન્ને કહ્યું.

“જરૂર હા !” પરમારે કહ્યું.

“અલબત્ત.” બધા છૂટા પડ્યા.

પ્રસન્ન રુવાયમાં ચાલવા લાગ્યો. હાથમાં નાળુક સોટી હતી. પોતે હેડમાસ્તરને આપેલા જવાબથી તથા છોકરાને મારેલા મારથી પોતે મોટું કામ કર્યું હોય તેમ તે મલકાતો હતો. મગજમાં ઉશ્કેરાટ હતો. રસ્તા પર તાજુંજ પાણી છંટાયેલું હતું તે ફૂટપાથ આગળ ખાડામાં ભેગું થયું હતું. એ આવતો હતો. સામેથી મોટર આવતી હતી. મોટરનું બોંબોં બૂંગળું સાંભળતાંજ તે ખસ્યો, ચમક્યો, હઠ્યો, પણ સડસડાટ જતી મોટરનું પૈડું પાણીથી ભરેલા ખાડામાં પડ્યું. મોટર જરા ઉછળી ચાલી ગઇ પણ તે સાથે પાણી ઉછળ્યું અને નજીકમાંથી જતા પ્રસન્ન ઉપર ગીડ્યું. પાટલુન કોટ પાણીથી રંગાયાં. દૂર બિલેલા છોકરાઓ, સાહેબ મોટરમાં કચડાઇ જશે એવા ભયથી મુકત થતાં આ તરતનો રંગાયેલો પહેરવેશ જોતાં જ ખડખડાટ હસી પડ્યા. પાછો અવાજ આવ્યો. ઓહ, આઈસી. પ્રસન્ન ગુસ્સામાં આમતેમ ફરતો બોલનારને શોધવા લાગ્યો. પત્તો ન પાડો. ફરી મોટર આવી પણ તે પહેલેથી ચેત્યો. તરત ફૂટપાથ પર કુદી બિભો રહ્યો. લોકોની અવરજવર ચાલુ જ હતી. દરેકની દૃષ્ટિ એના રંગાયેલા ‘અપટુડેટ’ કપડાં પર તથા મ્હોં પરના સ્ત્રોના ચળકાટ પર સ્થિર થતી મંદ સ્મિતમાં પડતાથી હતી. પ્રસન્નને લાગ્યું કે છોકરાઓએ તો મૂર્ખા છે પણ રસ્તે જનારા લોકો પણ અકકલ વગરના છે. પોતે એક ઐન્ડ્યુએટ, અપ-ટુ-ડેટ-ઐન્ડ્યુએટ, ફર્સ્ટ ક્લાસ ગેટઅપ કરનાર, ફાંકડાં કપડાં પહેરનાર, તેની લોકો મફકરી શું કરતા હશે! આ દુનિયા મૂર્ખી જ કેમ! અંગ્રેજો આ દેશમાં રાજ્ય કરે એમાં નવાઇ નથી. કોઇને પણ પોતાના શરીરની અને કપડાંની પ્રમાણસર ટાપટીપ કરતાં આવડતી નથી. શું દુનિયામાં બધા જ કેદારનાથ જનમ્યા છે !

શું કરવું? દરેક જણ મૂર્ખ છે. મારા સામે જોઇ હસતો જાય છે. પાટીવાળો, ગાડીવાળો, દુકાનવાળો મૂર્ખો હોય પણ બીજા સબજનો જેવા દેખાતા પણ મૂર્ખો હોય? ઠીક એને બતાવું કે હું

કાંઈ કમચકકલ નથી. એણે ચારે બાજુ નજર ફેરવી, પગ ઉપાડ્યા. પગમાં તીવ્ર ગતિ આણી તેવી જ તીવ્ર ગતિ આંખની કાકીમાં આણી. દરેક બાજુ કંઈ દુકાન કોની છે તે જોવા માંડ્યું. બસ. એની આંખની કાકીએ અને પગે બન્ને જણાએ નિશ્ચય કર્યો કે આવા ઉસ્કેરાટના પ્રસંગમાં મસ્કરી ન હોય. આપણને આ જગતમાં આણુનાર પ્રસન્નકુમાર સુરેશકુમાર મર્યાન્તને સંપૂર્ણ સહાય ખરા દિલથી કરવી. બંને જણાં સાથે જ અટક્યાં અને તે પણ એક દુકાનનાં પગથીયાં આગળ. આંખની કાકીએ ‘કોડેક કેમરાની સ્ટેપશોટ’ ગતિ ને હંધાવે એટલી ત્વરિત ગતિએ સંદેશો મોકલી પ્રસન્નના હૃદયને પ્રસન્ન કરનારો સંદેશો મોકલ્યો કે આવી પહોંચ્યો છે ‘જમનાદાસ સ્ટોર’ એક બે ને ત્રણ. સવાપાંચ ફૂટ ઉંચું શરીર એક જ ફૂટકે મગરુરીથી સ્ટોરમાં ફૂલું. સ્ટોરનાં પગથીયાં આગળ લટકાબેલી સાંકળને માથાના એક જ પ્રહારથી દૂર કરી આગળ ધર્યું.

“મિસ્ટર ! એક નવો ચાઇના સિલ્ક સુટ, જલ્દી. પાટલૂન માપ રસા. કોટ છાતી ૩૮. જલ્દી.” પ્રસન્ને ઓર્ડરની મશીન છોડી

કેશીઅરને એક પણ ગેળી ન વાગી. એનું માથું બાજુની પેટી ઊઘાડી એનાં આંગળાં કેટલુંક પરચુરણ ઊંચકતાં હતાં તે તરફ હતું.

“મિસ્ટર ! દુકાન ચલાવો છો કે ઝિંથો છો ?” પ્રસન્ને સમીક્ષા કરી.

પાસે ઉમેલા ધરાકને પ્રસન્નના આ રુબાગથી હસવું આવ્યું. કેશીઅરે અવાજથી ચમકી પ્રસન્ન સામે જોયું.

“મિસ્ટર ! આ બાજુ” અંદરથી સેપ્ટિસમેનનો અવાજ આવ્યો.



“તો અત્યાર સુધી બોલતા ક્યાં નાથી.” પ્રસન્ન તે અવાજ તરફ ગયો.

“આપને ચાંદના સિલ્ક સૂટ જોઈએ છે ને ! થોભો. આપું.” સેઈક્સમેને કાચનાં કપડાં બોલ્યાં. આમતેમ હાથ નાખી એક પાટલૂન કાઢ્યું. એક કોટ કાઢ્યો.

“રૂસિંગ રુમ ક્યાં છે ?”

“પધારો આ બાળુ. અહિં દ્રાવણ લો.” સેઈક્સમેને કહ્યું.

પ્રસન્ને ક્ષણભર દુકાનની બહાર દૃષ્ટિ નાખી. પોતાના વર્ગના ચારપાંચ છોકરા બહારથી કુતુહલની દૃષ્ટિ નાખી રહ્યા હતા. વિજયની દૃષ્ટિ તેમનાં પર નાખી પ્રસન્ન દ્રાવણ લેવા જતો હતો ત્યાં મોટો અવાજ કાને અથડાયો.

“ઓહ આઈસી.”

પ્રસન્નને પાછો ગુરસો ચડ્યો.

“પધારો, સાહેબ.”

સેઈક્સમેનના અવાજથી પ્રસન્નના પગને રોકાઈ જવાની ઇચ્છા ન હતી છતાં, તે રોકાઈ બાળુ તરફ વળ્યા. “ઓહ, આઈસી બોલનાર છોકરાના ગાલની ચામડી સુંવાળી છે કે નહિ તે જોવા તક્લી રહેલા હાથ ચાંદનાસિલ્કના સુંવાળા કપડા પર ફરવા લાગ્યા.

“કેમ ! સાહેબ ! બરાબર ફિટ.” સેઈક્સમેને મલકાઈને કહ્યું. “અમારા રોટારની એજ ખૂબી છે સાહેબ. લ્યો, જુઓ.” સેઈક્સમેને કાચવાળા કપડા તરફ પ્રસન્નનું ધ્યાન ખેંચ્યું.

“વેરીગુડ.” પ્રસન્નને સંતોષ થયો. “આ કપડાં પેક કરો.”

“આપ બિતારો.”

“કેવા મૂર્ખો છો ! હું તો આ કાઢેલાં કપડાં પેક કરવાનાં કહું છું.”

“હાજી, એજ પેક કરું છું. હ્યો.” સેધ્સમેને કપડાં પેક કર્યાં. બીજા કીધું.

“શું? બાવીસ રૂપીયા!” પ્રસન્ન બિલ જોતાં ચમક્યો.

“બહુ ઓછા છે. ફક્ત અડધો રૂપીઓ જ કમીશન છે.”

“ઓલ રાઇટ.” પ્રસન્ને જવા માંડ્યું.

“મિસ્ટર! બિલ!” કેશીયરે પ્રસન્નેને બહાર નીકળતાં અટકાવી બિલ માગ્યું. પ્રસન્ન તેના સામે જોઈ રહ્યો.

“હવે ઊંઘમાંથી જાગ્યા? બિલ લેવા માણસને ઘેર મોકલજો.”

“નહિજી. અહિં રોકડો વેપાર છે.” કેશીયરે કહ્યું.

“પણ અહિં રૂપીઆ ક્યાંથી આપું?”

“એ આપને જોવાનું છે.”

“અમારો વિશ્વાસ નથી? શું અમે ચોર છીએ?”

“નાજી. પણ અમારે કાયદા મુજબ વર્તવું પડે.”

“કાયદો.” પ્રસન્ન બબડ્યો. “ફીક. ખોલો આ પેકેટ.”

સેધ્સમેને રિમ્ત કરતો આવ્યો. પેકેટ ખોલ્યું. પ્રસન્ને અંદરથી જુનો કોટ કાઢી પાકીટ કાઢ્યું. દૈવચોગે રૂપીઆ પચીસની નોટો નીકળી.

“હ્યો”

“થેન્કયુ.” કેશીયરે લઈ રોકડાની સહી કરી ત્રણ રૂપીઆ પાછા આપ્યા.

“આલો, બાંધી દો.”

સેધ્સમેને પાછું પેકેટ બાંધી દીધું. પ્રસન્ન સગર્વ નીચે ઊતર્યો. આમતેમ નજર નાખી. સામે જ વેશીંગ કંપની દેખાઈ. તરત ત્યાં ગયો.

“ અર્જન્ટ ”

વેશિંગ કંપનીવાળાએ પેકેટ બોલ્યું. નોંધી લીધું. પણ રિવાજ મુજબ કોટ, પાટલૂનનાં ખીસાં તપાસ્યાં. પ્રસન્નની ઈન્ડીપેન્ડન્ટ, અપુ, અતરવાળો રુમાલ વિગેરે કાઢ્યું. પ્રસન્નને આપ્યું. પ્રસન્ને તે પોતાના નવા કોટમાં મૂક્યું. બહાર નીકળ્યો. એ ધારતો હતો કે બધાજ છોકરાઓ હજી બિભા હશે. પોતે ફટલો પૈસાવાળો છે, ફાઈની પરવા કરે નહિ એવો છે એમ બતાવી બધાને દમામમાં આંજી નાખશે એ અભિલાષામાં એ બિતર્યો તો ત્યાં ટ્રામનું સ્ટેશન હોવાથી સરસર કરતી ટ્રામ આવીને બિભા રહી. પ્રસન્નનું ધ્યાન તે તરફ નહોતું. એકાએક અવાજ આવ્યો. “મિ. મર્ચન્ટ!”



**પ્રસન્ન**નું ધ્યાન ખેંચાયું.

“કમ અપ,” અંદરથી બારી આગળ બેઠેલા યુરફે કહ્યું.

પ્રસન્ન તરત જ અંદર ગયો. ટ્રામ ચાલી.

“કેમ પરમારને ત્યાં નથી આવવું?”

“ત્યાં જ જતો હતો. મેં ઘોંઘોળું. કપડાં બદલ્યાં ને આ કંપનીમાં અરજન્ટ આપ્યાં એટલી વાર થઈ.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“પણ તેં એટલામાં કપડાં બદલ્યાં ! કાલેજ સ્ટ કાઢ્યો’તોને?”

“ઉપાધ્યાય ! આપણે તો દર બે દિવસે કપડાં મોડામાં મોડા બદલીએ. આજે વળી આ પહેરવાનું મન થયું એટલે આ પહેર્યો” પ્રસન્ને છાંટણકળાની પેહેલી કળાનું કિરણ ફેંક્યું.

“કેટલાનો થયો !”

“જોને અઢી રૂપિયા વાર કપડું. એટલે આઠ અઢીએ બાવીસ—”

“વીસ”

“હે—હા. વીસ ને સાડાપાંચ સિવાઈ. છબ્વીસનો સ્ટ થયો.”

“મોઘી પડ્યો.”

“અરે નારે ના. આવા તો ચાર સ્ટ મારી પાસે છે. એકપણ બત્રીસની નીચેનો નથી.”

“તું જાણે. અમારો તો જીવ જ ન ચાલે.”

“પણ ત્યારે પૈસા કમાઇને દાદી મૂકયે શો દાપદો ? જીવવાનું કેટલું ? ખાઈપીને દહેર ના કરી તો પછી જનમ્યા શા માટે ? ચાર ખાધે પીધે દિવાળી.”

“ક્યાં સીવડાવ્યો ?”

“હા, એવું તો પૂછવું જ નહિ.”

“તો પણ”

“આ સ્ટૂટ તો અહિં સીવડાવું ? ચારેક માસ ઉપર દીલ્હી ગયો’ તો ત્યાં ડીકુઝની પાસે સીવડાવ્યો. અમે બે સાથે ભણતા એટલે કાગળગ પડતર કિંમતે પડ્યો. બાકી તો—” પ્રસન્ન વધુ છાંટવા જતો હતો ત્યાં ટીકીટવાળાએ ચીપીઓ ચપચપ કીધા.

“ઉપાધ્યાયે આનો આપ્યો.

“ચર્નીરોડ જાંફન.”

“ચાર તું શેનો આનો આપે છે ?” પ્રસન્ને કહ્યું.

“હવે હું ને તું એકજનો. ચાલ. આવી પહોંચ્યા.”

ઉપાધ્યાય અને પ્રસન્ન ગઈયા. ટીકીટ લીધી. નીચે ઉતર્યા.

“પરમારને ત્યાં છે કાંઈ ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“ચાર, આજકાલ તો તારી જ વાત ચાલે છે. તેં આજે ભારે કરી. તારા જેવા જ બે બધા શિક્ષકો હોય તો નિશાળ સીધા દોર ચાલે.” ઉપાધ્યાયે કહ્યું. “પરમાર તો તારા પર ખુશ થઈ ગયો છે. શાહ, પરીખ ને મહેતાને પણ બોલાવ્યા છે. કદાચ તેઓ આવી પણ ગયા હશે. ચાલ આ એનું મકાન ખીજે માળે રૂમ નંબર સાત.”

બંને જણા દાદર ચઢવા લાગ્યા. પ્રસન્ન કુલાતો હતો. બધાને હવે કેમ આંજી નાખવા તેની યોજના ઘડતો હતો.

“ઓહ લો—કમઓન—શાખાશ—મર્યાન્ટ—શાખાશ” પરમાર મર્યાન્ટને ભેટી પડ્યો.

“હવે થોડીક શાખાશી અમને તો આપવા દે.” મહેતાએ કહ્યું.

“હું તો તમને બધાને કહેતો હતો કે મર્યાન્ટ તે મર્યાન્ટ જ. સ્વમાન તે એનું જ. હિંમત પણ એની જ. નીડરપણું પણ એનું જ. A brave lad મર્દ બચ્યો” પરમારે કહ્યું.

“હેડમાસ્તરનું પાણી પણ માપી નાખ્યું હો.” ઉપાધ્યાયે કહ્યું.

“એને તો ક્યારની ચરખી ચઢી હતી. પણ ચર્ખી ઉતારનાર તો મર્યાન્ટ જ.” પરીખે ટાપશી પૂરી.

“આ તો કંઈ નથી. આવા તો કંઈ જોઈ નાખ્યા. આ તો ઠીક કે મુળશંકર કાકાની શરમ રાખવી પડે છે. બાકી તો કાંઈ નવો જ રંગ ઝામત. હું તો એ કોટિએ આ પ્રસંગને લઈ જાત કે બે ચાર દિવસની હડતાલ જ પડત.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“તો તો ચાર ચાર દિવસ ગમ્મત કરવાની મળત.” મહેતાએ કહ્યું.

“પણ છોકરાને માર્યો તેમા છોકરાઓ હડતાલ કેવી રીતે પાડત?” પરીખે પૂછ્યું.

“મિ. પરિખ! તમને હજી અનુભવ ઓછો છે. હમણાં હડતાલનો પવન છે. અરબખી સમુદ્રમાંથી હમણાં તો હડતાલના પવનો છુટે છે. કોણ હડતાલ પાડતું નથી? હજામો, હેરકટિંગ સલૂનવાળાઓ, ઘાટીઓ, અરે બધા જ હડતાલના વિમાને ઉડે છે. સમજ્યાને!” પ્રસન્ને કહ્યું.

“પણ છોકરાઓને હડતાલ પાડવાનું કારણ તો મળવું જોઈએ ને?” પરીખે પૂછ્યું.

“કારણ? અરે કારણ ઉણુ કરવું તે તો રમતની વાત છે. પાંચ પચાસ રૂપિયા વેરવાના. અમુક અમુક છોકરાઓને સાધી

લેવાના. પછી શું? દામ કરે કામ અને ખીખી કરે સલામ. સમજ્યા? છોકરાઓને કારણે આપવાનાં. ફી વધારે છે. પાટલીઓ ખરાબ છે. હેડમાસ્તર મૂર્ખ છે. પાણી પીવાનું ચોખ્ખું મળતું નથી. અરે હજાર રસ્તા છે. ફક્ત બુદ્ધિનો ઉપયોગ કરો એટલી વાર.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“એ ખંડે પણ મર્યાદા તેં માફી માગવાની ના પાડી એ અમને બહુ જ ગમ્યું. ખરી હિંમત તો તેં એમાં અતાવી.” પરમારે કહ્યું.

“હું માફી માગું? છટ, અરે ધાંડે તો કાલે હેડમાસ્તરને મારે ઘેર બોલાવી તેની પાસે માફી મંગાવું. બાકી આવી તૂટ ભડોળીઆ નોકરીની કેને પડી છે? આ પગારમાં તો મારા સ્ટુડ અંતે સ્ત્રોના ખર્ચા ન નીકળે. આ તો ડીક. એક વખત ધમંડી મુખ્ય શિક્ષકોને પણ ખબર તો પડે. હું તો મારા ચક્ષ્માનો ખરચો પણ લેવાનો છું અને છોકરાઓ સમક્ષ મારી આખરે લીધી અને અપમાન કર્યું તે માટે ફરિયાદ માંડવાનો છું.” પ્રસન્ને હાંક્યું.

“એ ગાંડપણ.” પરીખે કહ્યું.

“શું ગાંડપણ એમાં? પરીખ! તમારા જેવા લેભાગુ શિક્ષકો જ શિક્ષકના ધંધાને ધોએલા મુળા જેવે! નિર્માત્ર્ય કરી નાખે છે. જરા કમરમાં જોર રાખે. સ્વમાન જાળવે. નોકરી તે ગુલામી નથી એ સમજો.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“પણ છોકરાને મારો તમે અને મુખ્ય શિક્ષક ઉપર ફરીયાદી પણ કરો તમે!” પરીખે પૂછ્યું.

“શા માટે એમ ન કરે! તમને શો પગાર આપીને ન્યાય કરી દે છે? પંચાવન રૂપિયા પગારમાં લખાય ને મળે પિસ્તાલીસ. કેમ એમ? એ તો પેલા એમના કાકાઓને અતાવવા

પંચાવન લખી તમારી સહી લઈ તમારી ગરજો તમને પિસ્તાલીસ લેવા ફરજ પાડે છે. એ તો હું રહી હોત ને મને એમ પગાર આપ્યો હોત તો ખચર પાડત. સીધો જઈ ફર્સ્ટ ક્લાસ એડવોકેટનેજ રોકી લેત.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“દશ રૂપિયા માટે કોણ કોર્ટ જાય?” પરિખે કહ્યું.  
“ટયુશનમાં મેળવી લઈ એ છીએ એથી તણ ગણા.”

“એ જ મોહોકાણ છે ને ! કોઈને સેવાભાવ નથી. પોતાનો સ્વાર્થ સાધવો છે. ચાર આવી નોકરી તો જોઈએ તેટલી રસ્તામાં પડી છે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“બીજકુલ સાચું. બરાબર. એકવાર આ હેડમાસ્તર અને કમિટિને કોર્ટમાં ઘસડવાં તો જોઈએ જ.” પરમારે કહ્યું.

એ તો મને શિક્ષકનો ધંધો પસંદ નથી બાકી તો એક હાઈસ્કૂલ કાઢીને એકવાર તો બધાને બતાવી દેત કે નિશાળ કેમ ચલાવાય છે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“બધું બોલવાનું છે.” પરીખે કહ્યું.

“અરે કરવાનું છે. પચાસ હજારની જ જરૂર ને ! બોહો એમાં શી મોટી વાત. કાલે તમે બધા તૈયાર થતા હો તો આજે. એમાં થઈ શું ગયું. એક મોટું મકાન શોધી કાઢો આપણે કરીએ શરૂઆત. કેમ ! મહેતા ?” પ્રસન્ને મહેતાનો અભિપ્રાય માગ્યો.”

“અરે એટલા રૂપિયા જો હોયને તો હું તો ખાદીનો રટોરજ કાઢું. લોકોને કાંઈ કપડાં વિના ચાલવાનું છે ? ને હમણાં પવન ખાદીનો છે.” મહેતાએ કહ્યું.

“પણ ખાદીની જાત ઓળખો છો ? દુકાન ચલાવવાની, ઘરાકો સામે કામ લેવાની આવડત છે ?” પરીખે પૂછ્યું.

“પરીખ ! તું તો નિરાશાનાં જ બારણાં બતાવે છે. એક પણ નોકરી કે એક પણ ધંધો એવો નથી કે ઐન્યુએટ કરી



ના શકે. હું ધારું તો સ્ટેટનો દિવાન બની શકું, લશ્કરી ખાતામાં કર્નલ બની શકું, કોલેજમાં પ્રિન્સીપાલ બની શકું, મોટું રેસ્ટોરાં ચલાવી શકું, રેલ્વે ટ્રાફિક સુપરીન્ટેન્ડેન્ટ બની શકું, મીલ ચલાવી શકું, બધુંજ કરી શકું. કાળા માથાનો માનવી બધુંજ કરી શકે, તો કાળા માથાનો ગ્રેન્યુએટ શું ન કરી શકે? તારા જેવા ખાયલા ગ્રેન્યુએટાએ જ દુનિયાનું સત્યાનાથ વાળ્યું છે. બાકી તો જે ખુરશી કે ગાદીપર બેસીએ તેની જવાબદારી લઈ શકાય જ અને તેનાં બધાં કામ સફળ થઈ શકે જ. એમાં કાંઈ પૂછવાનું જ નહિ.” પ્રસન્ને હાંક્યું.

“અનુભવ વિના?”

“અનુભવ શા? કામ કામને શીખવે. કોઈ દિવસ મેં ભૂગોળ ઉધાડી નહોતી છતાં શીખવીને? અરે સાયન્સ પણ શીખવી શકું. શીખ્યો નથી તેથી શું? આવડત છે. ઘેરથી વાંચીને આવ્યા કે આવડ્યું? એ તો પટાવાળાને પટાવાળા તરીકે રાખીએ છીએ તેથી જ તે પટાવાળો રહે છે. બેસાડો ને એને હેડમાસ્ટરની ખુરશી પર. પછી જુઓ, એ પણ આંખો કાઢીને, અવાજ કાઢીને કેવા રવાબથી વાત કરે છે! કેમ પરમાર!” પ્રસન્ને કહ્યું.

“બરાબર, એમજ છે. ઘણા અલેક્સાન્ડરો મોટા બની જોખમદારીના ખાં બની ફરે છે. એમને શા અનુભવ! અનુભવ લખને જનમ્યા છે? કાંઈજ નહિ. એમનું નસીબ ચઢતું એજ.” પરમારે કહ્યું.

“અરે, નસીબ કેવું!! નસીબ તો હવા ખાય હવા. હિંમત ને સાહસ બે જોઈએ પછી કોઈ પણ ધંધામાં પડો કે નોકરી કરો.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“શેર બજારમાં તો જરા જાઓ. ખબર પડશે કે નસીબ એટલે શું?” પરીએ કહ્યું.

“ શેર બખરને ! એ તો ઘણીયે વાર જોધ નાખ્યો. હિંમત અને સાહસ વિના ત્યાં કોણ ફાવે છે ? પાંચ રૂપીઆની મુડીવાળો રોજના પચાસ કમાઈને જાય છે તે હિંમત ને સાહસ જ. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ અને શેરના સફા કરનારા હિંમત ને સાહસવાળા દેવાળાં કાઢે છે તે નશીબ જ. ” પરીખે એટલા જ વજનથી વાક્ય બોલતાં કહ્યું.

“ એ લોકો તો બીજાને ફસાવવા દેવાળું કાઢે છે. ખરું જોતાં તો બધા ગબ્બર હોય છે પણ વધારે હિંમત અને સાહસ નહિ તેથી દેવાળું કાઢે ને ખસી જાય. બાકી રોજના પચાસ સો કમાવવા તે તો રમત છે. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ તો આ માસિક પચાસની નોકરી કેમ લીધી ? ” પરીખે બોલ્યું.

“ હા-હા-હા. એટલું સમજતો નથી ! કહ્યું તો ખરું કે એકવાર બધી જ બાબતનો સ્વાદ ચાખવો છે અને તમારા જેવા ઉપર દાખલો બેસાડવો છે બાકી અહિં કોને પડી હતી ? શા માટે હું એ ગરીબ ટેંગણાં મારું ? નહિ-પણ છોકરાને આંગળી પણ ન અડકાડવી એવો કાયદો આપણને પસંદ નહિ. શું આપણામાં એટલી અક્ષત નથી ? ગ્રેજ્યુએટ શિક્ષકો માટે આવો કાયદો કાઢવો એ એમનું અપમાન કરવા બરાબર છે. માટે એવું અપમાન કરનારા અને કાયદો ઘડનારાને બતાવી આપવું જોઈએ કે ગ્રેજ્યુએટ એટલે કોઈ રસ્તામાં ફરનારા કોઈ મામુલી પાટીવાળાઓ નથી. ” પ્રસન્ને મોં મારીને કહ્યું.

“ વાત તો ખરી છે. હું પણ શિક્ષકની છાંદગી છોડી દેવાનો છું એ ધંધો જ કંગાળ બની ગયો છે. ” મહેતાએ કહ્યું.

“ તો શું કરવાના છો ? ” પરીખે પૂછ્યું.

“છેલ્લી વારે કોઇ લોજ કાઢીશું, દુકાન કરીશું, હેર કટીંગ સલૂન કાઢીશું. ધંધાના કાંઇ ટોટા છે?” મહેતાએ કહ્યું.

“સુડી?”

“બધાર. બ્યાન્ને.”

“ખોટ આવી તો?”

“ખોટ! પરીખ! તું તો ખોટ ખોટ, ખોટ જ જુએ છે.” ઉપાધ્યાયે કહ્યું.

“ના, તે ખોલોને. મર્યાન્ટ શેર બજારનો શેર થવાનો છે. આ મહેતા લોજ કાઢવાનો છે ને તું?” પરીખે પૂછ્યું.

“હું? મારી યોજના તો એવી છે કે બધાને છક કરી દે.” ઉપાધ્યાયે કહ્યું.

“તો પણ—”

“તો પણ શું? અરે-મૂર્ખા! આ લોન મળે એટલી વાર છે. પછી આપું જાહેરાત ગ્રેન્યુએટ નટો માટે; ઘણા મળી આવશે. પછી દર માસે નાટકો બહાર પાડું છું, સિનેમાની જેમ રોજના ખે ખેલો.” ઉપાધ્યાયે કહ્યું.

“લોકો નેવા આવશે?” પરીખે પૂછ્યું.

“આ સવાલ શું પૂછે છે. લોકો નેવા નહિ આવે?”

“નયે આવે.”

“કેમ ન આવે? ગ્રેન્યુએટો નટ અને નટીનાં કામ કરે ને લોકો નેવા ન આવે? અરે પ્રેક્ષકોની તો પડાપડી થાય. એ લોકોનાં નસીબ ક્યાંથી હોય કે ગ્રેન્યુએટોના આખેડુખ સ્વાભાવિક અભિનય, હાવભાવ, પાત્રસ્વાંગ નેવાનાં મળે! હું તો એમાંથી આગળ ગ્રેન્યુએટોની જ સિનેમા ત્રિમિટોડ કાઢી દિલ્લો ઉતારવાનો છું.” ઉપાધ્યાય બોલ્યો. “એકવાર આ કીધું કે ગ્રેન્યુએટોની કિંમત વધે, માન વધે, આખરે વધે અને આ લેભાગુ નટનટીઆ

હાથના પોંચા કરડતાં બેસી રહે. નાટ્યકળા જેવી કળાનું અધઃપતન થાય એ આપણાથી ન ખમાય, ”

“ ચાલો. ઠીક ચર્ચા થઈ. હવે આપણે મૂળ મુદ્દાની વાત પર આવી જઈએ. ” પરમારે હોટેલ બોયને આવતો દેખી કહ્યું.

છોકરાએ પાંચ રકાબીઓમાં બિસ્કિટ, નાનખટાઈ, પાઉં, શેવગાંડીઆ, સેન્ડવિચ વિગેરે આપ્યું અને ટેબલ પર મૂક્યું. ચહા લેવા ગયો.

“ કેમ ! બાબી નથી કે શું ? ” ઉપાધ્યાયે પૂછ્યું.

“ એ એની બેનપણીને ત્યાં ગઈ છે. ચાલો મિ. મર્યાન્ટના માનમાં લેવા માંડો. રામા ! પાણી આણુ. ” પરમારે રામાને ખૂમ મારી. “ ચાલ, પરીખ. ”

મિત્રો બેગા મળી હો હા કરતા અનેક તંરંગી યોજનાઓની ચર્ચા કરતા રકાબીઓ ઉપર હાથ લંબાવવા લાગ્યા. ચહા આવી. બાંધે પ્યાલા ભરવા માંડ્યા. ચપળ અને ચાલાક બાંધે ચપચપ પ્યાલા મૂકવા માંડ્યા. બાંધની ચપળતાને માન આપવા તૈયાર થયેલા છેલ્લા પ્યાલાએ અફૂત કાર્ય કર્યું. પોતાને રકાબીમાં રિથર થયેલો નેઈ પોતાની વહાલી પ્રિયતમા રકાબીને બાંધે મજબૂત પકડેલી નેઈ, ચહાની ઉજ્જ્વળતાથી ધીકા ઉઠી તેણે દુર્વાસા રૂપ ધારણ કર્યું હતું પરંતુ વહાલી પ્રિયતમા રકાબીથી છૂટા પડતાં દિલ ખંચાતું હતું. એવામાં પ્રસન્ન જે ખુરસી પર બેઠો હતો તે ખુરસીને પ્યાલાની દયા આવી. જાણી નેઈને બાંધના હાથની આડે આવી. હાથને અથડાઈ. હાથ-દુષ્ટ બેવફા હાથ-દૂભ્યો. રકાબી ધૂજ, પ્યાલો કંપ્યો, ચહા ઉછળી. પ્યાલો ફૂલ્યો. ચહાએ ઉજ્જ્વળ ગતિ સાધી. પ્યાલા સાથે પ્રસન્નના પાટલુનને વરમાળ આરોપી. ચહાની ઉજ્જ્વળતા પાટલુનમાં સરકે તે પૂર્વે પ્રસન્નની આંખોમાં ભભક ભભકી રહી.

“યુ સુવ્વર” પરમારે ત્રાડ પાડી. “શેઠનો પચાસ રૂપીઆનો સૂટ બગાડ્યો. પ્રસન્ને ‘બોય-શીવકરી’ બતાવી.

“એમાં એ ગિયારાનો શો વાંક ? જા, જા.” પ્રસન્ને છોકરાને ઓરડી બહાર જવા કહ્યું.

“પણ તારો નવો નક્કોર સૂટ બગાડ્યો-હામમ.” પરમાર ફરી ગાળ્યો.

“અરે યાર, આવા તો કંઈકે સૂટ બગાડ્યા ને ફેંકી દીધા. આમાં છે શું ?” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ઘડાના ડાઘ જતા નથી એ.”

“નવો સૂટ આવશે. તું શા માટે મુઝાય છે ?” પ્રસન્ને કહ્યું. ત્રણે જણા તેના સામે જોઈ રહ્યા.

“ચાલ. ઘડાને ન્યાય આપ.” પ્રસન્ને કહ્યું. છોકરાને એક બધુ કપનો ચોર્ડર મળ્યો.



મિત્રો સાથે ગમત કરતો, લોજમાં જમા સિનેમા જોઈ પ્રસન્ન રાતે અગિયાર વાગે ઘેર આવ્યો. સૂતો. આજ એનું હૃદય ઉછળતું હતું. એક દિવસમાં જે જે બનાવો બન્યા હતા તે બધા તેની આંખ આગળ તરી આવ્યા. ઘેરથી સો રૂપિયા લઈને આવ્યો હતો. એમાંથી ચોરડીનું એડવાન્સ ભાડું રૂપિયા સત્તાવીસ આપ્યું હતું. લોજમાં બાવીસ રૂપિયાની જમણુબુક લીધી હતી. આજ બાવીસનો સ્ટટ લીધો હતો. ખીસામાંથી રૂપિયા સરકવા માંડ્યા હતા. ત્યાં નોકરીમાં વાંધો પડ્યો હતો, છતાં એનું દિલ ધ્રુજતું નહોતું. ગર્વ અને અભિમાનથી તે ફૂલાતો હતો. થોડાક જ દિવસમાં એન્જ્યુએટ મંડળમાં પોતે પોતાનો મોભો કેવો વધાર્યો હતો, આખર કેવી જમાવી હતી, બધાને જીભની ચાલાકીમાં કેવા આંજી નાખ્યા હતા એ આનંદમાં એનું દિલ નૃત્ય કરતું હતું.

‘આહા’ જે પૈસો હોય તો માનવી શું ના કરે ! ખરેખર, દુનિયા જીતવી એ કામ કેવળ જીભનું છે. પૈસાની તો મદદ જોઈએ. આ બધા મને લક્ષપતિ માને છે. કેવા જીલખ્યે થઈ જાય છે ! મેં પણ ફટ કરીને કેવી પાંચ રૂપિયાની નોટ નાખી સિનેમા આગળ બધાને ઝાંખા પાડી દીધા ? આમ જ જે માઈ ખીસું ભરાયલું હોય તો કેટલાયને હું નચાવું ને મારા શુદ્ધામ બનાવું. ભઈ, બા, ગમે તે કહે પણ હિંમત અને સાહસ તો મારાં જ. હિંમત અને સાહસ વિના કાંઈ ન બને. બસ, હવે તો એજ મુદાલેખ. હેડમાસ્તર પણ કેવો આભો બની ગયો ! એને પણ લાગ્યું જ હશે કે કોઈ માથાનો મળ્યો ખરો.

ક્યાં ખબર છે એના જેવા મૂખાંઓને કે શેરને માથે સવા શેર તો હોય જ.

આવા વિચારમાં પ્રસન્નને કાંઈ કાંઈ સ્વપ્ન આવવા લાગ્યાં. ટિક્કિન લીધેલું તે ઉપર દુધપાકનું જમણું લીધેલું. પેટ ભારે હતું. સ્વપ્નની ગતિ તીવ્ર અને ઘટ્ટ બની. ઘડીમાં પોતે પોતાને મીઠામાલીક તરીકે જોતો, અનેકને ધમકાવતો, દબાવતો. ઘડીમાં રોલ્સરોયસમાં જતો, રૂબાઈથી ખેસતો, રસ્તામાં મળતા મિત્રો સામે હસતો ડોકું હલાવતો. ઘડીમાં શેર બખરના અનેક દલાલોથી વીંટળાયેલો, જી, જી. જી, હાજી હાજી, સાંભળતો ઓફીસમાં ખુરસી પર દફકાતો બેઠેલો જોતો, છેવટે પાછલી રાતના ઉંઘી ગયો.

નિયમ મુજબ નીચેની હોટેલવાળા ઝાંચે ચા આણી. ખારણું કોકથું. પ્રસન્ન આંખા ચોળતો જાગ્યો.

“ અત્યારમાં કેમ ? ”

“ શેર આઠ વાગી ગયા. આ તો બીજી વખત આવ્યો.”

“ એમ ! ચાલ, ખરચા ત્યારે ઓરડી વાળી નાખ.”

પ્રસન્નને આ છોકરાને મહિને બે રૂપિયા આપવાના કર્યા હતા. એક મુકવા આવે ત્યારે એણે ઓરડી વાળી નાખવાની અને પોતાનું ધોતીયું ધોઈ નાખવાનું. ગરમ પાણીથી પ્રસન્ન નાંતો નહોતો એટલે સીંધો નળ આગળ ગયો. આઠ દસ કોગળા કરી નળ નીચે બેસી ગયો. ન્હાયા. ધોતીઈ વીટાળી આવ્યો. બોય ધોતીઈ ધોવા ગયો. પ્રસન્નને ગરમ એક પીવાની ટેવ હતી. એક પીવા માટે જ નહાવું એવો એનો મત નહોતો. દાતણ કરવા જેટલો સમય નહોતો. પણ કોગળા તો કરવા જ એવું માની કોગળા કીધા પણ બોય પાછો ન આવે તો ધોતીઈ કાણુ ધોય એ વિચારથી તેણે નાજી લીધું.

ઢા હંડી પડી જાય એ ભયથી ઢા પીવા બેઠો. અડધું કપ પીધું હશે ત્યાં એણે જૂદનો અવાજ સાંભળ્યો. એની નજર ખારણા તરફ ગઈ.

“કેમ ! પ્રસન્ન ! કેમ છે ?” મૂળશંકરે આવતાં વાર જ પૂછ્યું.

“હીક છે.” ઢા પી કપ મૂકતાં પ્રસન્ને કહ્યું.

“ચાલો,” મૂળશંકર બેઠો.

બાપ ઘોતીયું સૂકવી, કપ લઈને ગયો. મૂળશંકર “બાપ”ની પાછળ જોઈ રહ્યો.

“તું હાથે ઢા નથી બનાવતો ?” મૂળશંકરે કુતુહલથી પૂછ્યું.

“નોન્સન્સ. એ ખટપટ કાણ કરે ?”

“ખટપટ ?”

“કેમ નહિ ? સ્ટવ રાખવો, ઘાસ્તેલ ચાણવું, ભરવું, સ્ટવ સળગાવવો, તપેલી લેવી, પાણી ભરવું, ખાંડ રાખવી, ખાંડ નાખવી એ બંધી લપ આપણને ન દાવે. ઘરમાં ખાંડ રાખીએ એટલે કીડીમંઠાડી વધે. એના કરતાં નીચેના હોટેલવાળા સાથે નક્કી કર્યું છે રોજના એ કપનું. આ છોકરો આપી જાય છે. ઓરડી વાળી જાય છે. કપડાં ઘાંઘ જાય છે, મારે બીજું શું જોઈએ ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“હીક. પણ તું ઢા બનાવે તો બહુ બહુ તો બે પૈસે કપ પડે. આ તો આનો આપવો પડે ને પાનનો પૈસો જૂદો. એના કરતાં પાનની તબકડી રાખતો હોય તો એક પૈસામાં છ વખત પાન ખવાય.” મૂળશંકરે કરકસર બતાવી.

“એ આપણને ન દાવે. આપણે તો સાત રૂપીઆમાં બધા જ કોન્સ્ટ્રાક્ટ આપ્યો છે. ઢા, પાન, ઓરડી વાળવી, ઘોતીયું ઘોલું.”



“ને ખાવાનું ?”

“સૂર્યકુમાર લોજમાં મહિને ચાળીસ રુપીઆ.” આ આંકડા અત્યારની પરિસ્થિતિને અનુસરી સુધરે તો ?

“વારુ.” મૂળશંકરે ટૂંકે પતાવ્યું, “લોજમાં બલે જમળે પણ સંભાળીને જમળે. માંદા ન પડાય તે જોજો.”

“લોજમાં જમનારા બધા માંદા જ પડે છે ?”

“અમારે મતે તો હાથે રાંધવું સારું.”

“નકામો વખત ગુમાવવો. મને તો આ ફીક પડે છે.”

“વારુ. તારા આપનો કાંઈ કાગળ પત્ર ?” મૂળશંકરે વાત બદલી.

“મેં લખ્યો હોય તો આવેને ?”

“તેં અહિં આવ્યા પછી કાગળ જ નથી લખ્યો ?” મૂળશંકરને આશ્ચર્ય લાગ્યું.

“એમાં કાગળ શું લખવો હતો. હું કાંઈ નાનો ફીકો નથી. ખોવાઈ જવાનો નથી. નાસી જવાનો નથી. આત્મહત્યા કરવાનો નથી. ફીક છે, જરા ફરીદામ પડીને લખીશું.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“વારુ, પણ તું ક્યાં રહે છે ક્યાં નહિ તે એમણે જાણવું તો જોઈએ ?”

“તે વેશ્યાવાડામાં તો નહિ જ રહેતો હોઈ ! હં આટલો અણુવિશ્વાસ રાખે તે માયાપ કેવાં !!” તુચ્છકાર કરતો પ્રસન્ન હસ્યો.

“વા—રુ પણ તું કયે ઘંઘે લાગ્યો છે તે જાણવાની તમને ઉત્કંઠા તો હોયને ! ભાઈ ! આખરે એ તારાં માયાપ હો.” મૂળશંકરે અનજ્ઞ શાંતિ રાખી ઘણા માયાળુ અવાજે કહ્યું.

“પણ તેનો હું ક્યાં અસ્વીકાર કરું છું ? એ મારાં માયાપ

છે ને હું એમનો પુત્ર છું. યુનિવર્સિટીમાં પણ મારા નામની સાથે મેં મારા ભાઈનું જ નામ લખાવ્યું છે પછી શું ?”

ડી-ક. વા-રુ. તારા ભાઈએ તને આઠઆઠ દહાડે હિસાબ મોકલવાનું કહ્યું હતું તે કાંઈ—” મૂળશંકરે ધીમેથી વાત છેડી.

“ હિસાબ ! હાં. હું શું વેશ્યાને ત્યાં જવાનો છું કે રેઈસ રમવાનો છું કે જુગાર ખેલવાનો છું ? બધા મારે માટે શું માને છે ! ! તાજૂબ બની જઈ છું. પ્રસન્ને ક્યવાતાં કહ્યું.

“ ના પણ તારે હિસાબ તો મોકલવો જોઈએ. જો, તું સો રૂપીઆ લખને આવ્યો હતો. કહે કેટલા ખર્ચા ? ટિકિટ તો તારા ભાઈએ કઢાવી આપી હતી.” મૂળશંકરે કહ્યું.

“ તે ભાઈને ચોક્કસ લખી દેજો આપણાથી કાંઈ હિસાબ બિસાબ રખાવાના નથી. આપણે રાખવાના નથી. રાખતાં શીખ્યા નથી. આવડતું નથી આવડવાની જરૂર નથી. રાખવાની જરૂર નથી. મફત પેસાડેંકી દેનારા નથી કે ઉડાડી દેનારા નથી. હા. ચોક્કસ વાત.” પ્રસન્ને અભિનય કરતાં કહ્યું. મૂળશંકરે તો એના સામે જોઈ જ રહ્યો.

“ તો એમ લખું કે-કે-કે-જોની ભાડુ બાવીસ, આ હોટેલ લોન્ડ મળી અઢાવીસ -એટલે પચાસેક રૂપીઆ હશે ! નહિવારું ?” મૂળશંકરે આશરે હિસાબ કીધો.

“ એહોહોહો ! પચાસ ! હા-હા. કાકા ! હું નથી ધારતો કે દશબાર રૂપીઆથી વધુ મારી પાસે હોય ”

“ શું ? ફક્ત દશ બાર જ રૂપીઆ ! ”

“ તેમાં નવાઈ શી રાગે છે ? કાકા ! તમે પણ આવા ક્યાંથી ? કાલેજ મેં આ નવો સ્ટુડ લીધો. અને તેમાં બાવીસ રૂપીઆ તો રહેજો થાય. અને પાંચ રૂપીઆ હાથખરચીના સિનેમાના એમ થાય તો ખરું જને.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“એમ. ત્યારે તારી પાસે પંદરેક રૂપીઆ છે. વા—રૂ. બોલ ત્યારે, નિશાળમાં તને કાવે છે ને હવે?” મૂળશંકરે નાટકનો ત્રીજો અંક શરૂ કર્યો.

“શું કપાળ કાવે? આપણે તો આજથી જ નોકરીએ નથી જવાનાને.”

“હે? એ શું?”

“એ-એ-ગુલામી આપણાથી ન થાય. આ તો નિશાળ છે કે કદખાનું? એ મિનિટ મોડા ગયા તો હેડમાસ્તરને મળે. આપણી સહી નીચે લાલ લીટી થાય. કેમ મોડા આવ્યા તેનો જવાબ આપો. છોકરાઓ ગરબડ કરે તો ગુન્ડેગાર માસ્તર. છોકરાઓને કાંઈ ન થાય. હડતાલ પાડે એવો ડર. છોકરાઓ કાંઈ નહીં અને પણ માસ્તરથી કંઈ ન થાય. હુરીઓ કરે, બીભત્સ શબ્દો કહે પણ છોકરાઓને કાંઈ ન થાય. એ તો કાચનાં રમકડાં. સંભાળીને, પંપાળીને ફેસલાવીને રમાડવાનાં. છોકરાઓ માસ્તરના માથે ટપલા મારે તો માસ્તરે છોકરાને પૂછવાનું કે ભાઈ! તારા હાથે વાળ્યું? મારા વાળ ખુંચ્યા? મારું માથું ગોડાવી લીસું લપરક કરી નાખ્યું? તને મજા પડતી હોય તો ભાઈ! એમ કહું!! છોકરાઓ માસ્તર સામે દાંતીયાં કરે, દાંત કાઢે તો માસ્તરે શાખાશ, શાખાશ કહેવું જોઈએ, ધનામ આપવું જોઈએ, માથે બેસાડી નિશાળમાં ફરવું જોઈએ. છોકરાઓ ફેશનેબલ અને, બીડી સિગરેટ પીએ, પાન ખાય તો તે પણ ગુન્ડો માસ્તરનો. માસ્તર શા માટે ફાંકડાં બનીને આવે? શા માટે માથું હોળે, સંઘાપાડે, સ્નેહ પાઉડર લગાડે, અત્તર રાખે. રેશમી રૂમાલ ફરકાવે? માસ્તરનું અનુકરણ છોકરા કરે છ માટે માસ્તરે કોઈ શોખ ન કરવો. ચ્હા ન પીવી, પાન ન ખાવું, બીડી ન પીવી, સાદા સાધુ બાવા જેવા થઈ વર્ગમાં છોકરાઓને હાજીહા કરવી. પધારો બિરાજે, આપ એવા શબ્દો વાપરી માન આપવું. તું ન કહેવું. અરે, એને પંપાળાય નહીં, હાથ

અરકાડાય નહિ. એતો બધા સુકુમાર જાણે સતીનારીઓ. એને અડકતાં સતીત્વ બંગ થાય. તો પછી એને માર તો ક્યાંથી મરાય! છોકરાઓ ઠેકડી કરે, પાટીયા પર લેખો લખે, ચીડપાડતા ઉપનામો આપે, ટીખળ કરે તો પણ એના પર હાથ ઊગામાય નહિ. એમનાં શરીરમાં તો દેવો વસે. એમનાં ગુલાબ જેવા ખીલતાં મગજ કરમાઈ જાય.” પ્રસન્ને એકદમ કટાક્ષ તોપમાંથી સડસડાટ ઢાંગોળાનો છૂટથી ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. મૂળશંકરને લાગ્યું કે આકાશમાં ઉલ્કાપાત થયો. એ તો બહુચક્ર બની પ્રસન્નની સામે જ નેઈ રહ્યો.

“કાકા! જોઈ શું રહ્યા છો? આ મારો નવો ચાઈના સિલ્કનો સૂટ. એક છોકરો હોટેલમાંથી ચ્હા લઈ મારા ટેબલ પર નિશાળમાં હો—મારા ટેબલ પર ખેસી ચ્હા પીતો હતો. હું જઈ પહોંચ્યો અને મેં ઠપકો આપ્યો તો પ્યાલો મારા પર ઢોળ્યો. અરે એટલુંજ નહિ પણ બધાએ એને તાળીના ગગડાટથી વધાવી લીધો. હેડમાસ્તરે મને ઠપકો આપ્યો. ભાંગેલા કપના કટકા પણ મારે ફેંકી દેવા પડ્યા. મેં તો એ છોકરાને નાની થપ્પડ મારી હતી. એ જઈ હેડમાસ્તર પાસે અગડાંગડાં બબડી આપ્યો. ધમકી આપી કે જો માસ્તર માફી નહિ માગે તો અમે હડતાલ પાડીશું. હેડમાસ્તરને કાન જ નથી છતાં આ સાંભળ્યું. મને ખોલાવ્યો ને કહ્યું માફી માગો. હું શેનો માફી માગું? એણે કહ્યું હું રિપોર્ટ કરીશ. મેં કહ્યું કરો. મારે તમારી કચરાપટ્ટી નિશાળનું કામજ નથી. પૈસા તો રસ્તામાં વેરાયા છે ગમે ત્યાંથી વીણી લાઇશ. ખોલો, કાકા!” આવાં અપમાન તમે ખમી શકશો?” પ્રસન્ને એકદમ ટાટાપોરની એવી ચલાવી કે મૂળશંકરને સમજ ન પડી કે શું બોલવું.

“તું આ બધું જે બન્યું છે તે જ કહે છે?”

“એટલે તમારા કાન પણ હેડમાસ્તરે કુંકયા લાગે છે. હોય તમે પણ એનાજ મિત્રજને. બલે, એનું માનો. આપણે માટે તો

દુનિયા વિશાળ છે. આપણે ભલા તો જગ ભલા આપણે ક્યાં આ નિશાળને પરણ્યા છીએ.” પ્રસન્ને બેપરવાપણું બતાવ્યું.

“ત્યારે તેં એ છોકરાને ખૂબ માર માયો અને છોકરાને ડોક્ટરને ત્યાં લઈ ગયા અને ડોક્ટરે તપાસી થયલી ઇન્જિઓ લખી આપી એ ખોટું ?” મૂળશંકરે ધીમે ધીમે બોલતાં પૂછ્યું.

“તમને એ સાચું લાગે છે ખરું ? તો એમ માનો. મને કાંઈ હરકત નથી. કાંઈ ખીજનો માર ખાય ને મારે માથે ઢોળા પાડે અને ડોક્ટરનું સરટીફિકેટ લાવે. હોય, આ તો મુંબઈ. મહેસાણા નહિ.” પ્રસન્ને નવી બાજુ બેલવા માંડી.

“અને તું આખરની ફરીયાદી માંડવા તૈયાર થયો છે એ પણ ખોટું ?” મૂળશંકરે પ્રસન્નની આંખો પ્રતિ તીવ્ર દષ્ટિપાત કરતાં પૂછ્યું.

“ના. એ સાચું. મારી આખર જાય, ખોટાં તહોમતથી મને હક્કો પાડવા મથે તે હું તો શું પણ કોઈ પણ સ્વમાનની લાગણી વાળો ખમી ના શકે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“વા-રુ. ત્યારે હેડમાસ્ટર તને કાઢી મૂકવા માટેજ ખોટું ઘટીંગ બોલું કરે છે એમજને ?”

“એતો એની વાત એ જાણે. હું મારી જાણું.”

“તો ચાલ મારી સાથે. હું તડને ફડ કરી નાખું.” મૂળશંકરે કહ્યું.

પ્રસન્ન મુઝાયો. ગપાળકનાં ઉભા કરેલાં વમળમાં પોતેજ ફસાઈ પડશે એમ તેને લાગ્યું.

“મારે કાંઈ તડનેફડ કરવું નથી.”

“તારું અપમાન એણે ક્યું છે તો એની પાસે માફી મગાવું”

“એ શું માફી માગે. એને તો ખુરશીનું અભિમાન છે.”

“તેથી શું ? તારા પર ખોટા આક્ષેપ કરનારને બરતલ કરાવું”

“નારે ના. એ અરતફ થાય અને એની ઘેરી મારા છાજિયાં લે. નારે, ભાઈ, આપણે તો કાંઈના નિસાસા લેવા નથી.”

“ગુન્હેમારને શિક્ષા થતી હોય તો એ ગુન્હાની થાય. પછી એથી એ નીસાસા નાખે કે આપ દે તેની અસર જ ન થાય.” મૂળશંકરે કહ્યું

“વારુ આપણે તો એમાં પડવા માગતા જ નથી.”

“વારુ. ત્યારે તું તારી મેળે અગિયાવાળે તારા વર્ગમાં જા. હું પછી જોઈ લઈશ.”

“આપણે તો એ નિશાળના પગથીએ પગ પણ મૂકનારા નથી”

“પણ શામાટે ?” શબ્દો પર વજન મૂકી મૂળશંકરે કહ્યું  
“હું કમીટીનો મેમ્બર છું. મારે બોલાવવાનો અધિકાર છે. પછી શું ? હેડમાસ્ટરની કંઈ તાકાત છે કે તારો વાળ પણ વાંકો કરે.”

“આપણે તો એનું મ્હોં જ નથી જોયું ને. એ એને રસ્તે ને હું મારે રસ્તે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“પ્રસન્ન ! આમ જો.” મૂળશંકરે એકાએક સત્તાવાડી અવાજે કહ્યું. પ્રસન્ન ચમક્યો. ઘડીભર સાશ્વર્ય મૂળશંકરની સામે જોઈ રહ્યો”

“તું એમ ન સમજતો કે હું ડોસો છું. મૂર્ખ છું, અનુભવહીન છું. તું મને બનાવી જાય એમ ન માનતો, સમજ્યો. તારી દરેકે દરેક હીલચાલ પર મારી નજર છે. બચ્યા ! મુઠ્ઠી બોલાવામાં સાર નથી. બાંધી મુઠ્ઠી રાખ. સીધો સીધો નોકરીએ જા. કાંઈ બન્યુંજ નથી એમ મુગે મોંએ કામ કર. સમજ્યો”

મૂળશંકરનું સ્વરૂપ એકાએક બદલાયેલું જોતાં પ્રસન્ન એની પ્રભા આગળ ઝાંખો પડ્યો .

“કંઈ મુઠ્ઠી બાંધી રાખ ?”

“ જાણીતું છે ? છોકરા ! તમે જીવાનીઆ એમજ જાણો છો કે અમે ઘરડા તે બધા મૂખી. તમે અમને ઉડાં બણાવી જાઓ, પણ. ના, ના. એતો જેટલા આંખ આડા કાન કરીએ અને કાન આડી આંખ રાખીએ ત્યાં સુધીજ રીક છે. બાઈ, બાઈ કરીએ ત્યાં સુધી જ મૂખી લાગીએ ”

“ નહીંતો ”

“ નહિતો ? અધુજ સફાયટ મેદાન કરી નાખીએ. સમજ્યો ? ”

“ શું સમજવાનું છે ?

“ સમજાવું ? ”

“ હા ”

“ વાઈ-તો દિકરા સાંબળ. તેં છોકરાને વિના કારણે માર માર્યો છે. પાટીઆ પર તારે માટે લખનારો છોકરો બીજો છે. તું એને પકડી શક્યો નહિ એટલે તેં વર્ગને દેખાવવા ગમે તેને પકડ્યો અને ઠોક્યો. તને બૂગોળ ઇતિહાસ આવડતાં ન હોતાં તું તે વિષય ઘેરથી તૈયાર કરી ગયો નહોતો. તું એમજ સમજતો હતો કે જંગલમાં પહેરવેશ પહેરી બધાને બાવમાં આંજી નાખું પણ આ જમાનામાં બધા અંજતા નથી. છોકરાઓ તારી નળનાઈ સમજી ગયા. ઘણા છોકરાઓ શિક્ષકોની નળનાઈ ઝડપથી સમજી લે છે પછી તેઓ તેના પર સ્વાર થવા જાય છે. મૂખ શિક્ષક તે સમજી શકતો નથી. દોર, દમામ ધાક મારફાડ કરી છોકરાઓ પર સ્વાર થવા જાય છે. છોકરાઓ સંપ કરે છે. શિક્ષકને કનડે છે તેની મસ્કરી કરે છે તેનું અનુકરણ કરી તેના ચાળા પાડે છે ચીડ શોધી તેને ઉપનામ આપે છે. તારા વિષયમાં એમજ બન્યું. તારે ચક્ષમાં આવ્યાં નથી. છતાં ફેન્સી દેખાવનાં સાદા કાચનાં પંદર રૂપીઆનાં તું ચક્ષમા લાવ્યો. જંગલમાં છોકરા જેવો પહેરવેશ મારતર થઈ તેં પહેર્યો. છોકરાઓએ મર્કટ વિદ્યા સાધી. તારી રાજ કીધી. તું મૂખ સમજ્યો નહિ એમણે તને બનાવ્યો. આહ

આઈસીનું ઉપનામ આપ્યું. ચસ્માઘની ચીડ શોધી. તું બળી ગયો તેં લાગ શોધ્યો. કેટલાક મૂર્ખ પણ ચતુર શિક્ષકોએ તને હોળીનું નારીએર બનાવ્યો. તારા હાથમાં મશાલ મૂકી. તેં લીધી. તેઓએ સળગાવી. તેં ચક્કર ચક્કર ફેરવી બડકો કીધો. છોકરાને-નબળા છોકરાને વાંક વિનાના જેનો ગુન્હો નહોતો તેને જખ્ખર મેથીપાક આપ્યો. મુખ્ય શિક્ષકે તને ઠપકો આપ્યો. તારા ગુન્હામાંથી બચવા તને માર્ગ બતાવ્યો. તું સામો ઊલટો બાઝ્યો. ફાટ્યો. ફાટ્યું ફાટ્યું બોલ્યો, નિશાળમાંથી ઘેર આવતાં તારો ફાંકડો ડ્રેસ બગડ્યો. તેં રુવાબમાં નવો સૂટ લીધો. તું વેશિંગ કંપનીમાં અરજંટ કપડાં ધાવા આપી આવ્યો. મિત્રોને ત્યાં તને ખીલાવ્યો. તું ખીલ્યો. ચ્હા પાણી નાસ્તા થયા. હોટલની ચ્હાનું કપ તારા ફેન્સી ડ્રેસ પર ઢોળાયું. તેં ગોઠવી કાઢ્યું કે નિશાળમાં છોકરાએ હોટલની ચ્હા પીતાં કપ તારા પર ફેંક્યું વાહ. પ્રસન્ન! વાહ. ખૂબ કરી હોં. "મૂળશંકરે અથઈતિ સ્પષ્ટ કહી દીધી. પ્રસન્ન દિગ્મૂઢ બની ગયો.

"છતાં મારી લાગવગ છે. હું તને બધું માફ કરું છું ને કરાવું છું. ફરી એક તક અપાવું છું તારા બાપને પણ કંઈ જાણવા નહિ દઉં. જા, આજે મુગો મુગો નિશાળે જા. કામ કર અને હેડ માસ્તર જેમ કહે તેમ કર. તારું એમાં બલું છે. મેં બધી ગોઠવણ કરી છે." મૂળશંકરે એકદમ વાતનો છંડો લાવવા કહ્યું.

પ્રસન્નને લાગ્યું કે ડોસો જખ્ખરો છે. રજેરજ વાત લાવ્યો છે. આ બધી બાતમી કેણે આપી હશે? પરીખેજ. એ પરીખ માસ્તર બેદુ લાગે છે. એને મેથીપાક આપવો જોઈએ. હરામખોર-બદમાશ! પરમારને મળ્યા પછી વાત.

"કેમ બાઈ! મારું ધ્યાનમાં ઊતરે છે ?

"તમે કહ્યું તેનાથી બધું ઊલટું જ હોય તો ?" પ્રસન્નને ફરી ચુકિત અજમાવવા માંડી.



“અસ હવે રહેવા દે. નકામું જીવું ના બોલ. મેં જાતે બધી તપાસ કરી છે. તારા હેડ માસ્તરે તે છોકરાના આપને ફરીયાદ કરતાં અટકાવ્યો છે. મેં એ છોકરાને પૂછ્યું છે વર્ગના અમુક અમુક છોકરાઓને પણ પૂછ્યું છે. અમુક શિક્ષકોમાં પણ તપાસ કરી છે”

“એ બધા મને કાઢવા માટેજ એકમત થઈ મારી સામા આ આક્ષેપો કરે છે ને તમે તે બધા માનો છો. દીક મારી દશાજ એકી છે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“પ્રસન્ન ! ક્યાં સુધી જૂઠાણાંનો આશરો લેવો છે ? બધાને તારા માટે શું છે ? શામાટે તારી સામે આક્ષેપ કરે ? તારા માટે શી પડી છે ! લાગે છે તો મને. નકામો ફિસિયારીમાંથી હાથ કાઢતો નથી ! બધી સફાઈ જવાદે !” એકીટસે કપકાની નજરથી નેઝ રહેતાં મૂળશંકરે કહ્યું “બાંધી મુઠી લાખની! રહેવા દે બધું જેમ છે તેમ ચાલવા દે.—ચાલ મારા હાથમાં હજી બાજી છે. હોય જીલ થાય. તું ક્યાં હજી મોટો થઈ ગયો. પણ એક વાત મારી માનજે. મને પૂછ્યા વિના કોઈપણ જાતનો ખર્ચ ના કરીશ. નિશાળમાં જાય તે કપડાં સાદાંજ પહેરીને જજે. સમજ્યો ! આપણી છાપ શીખવવાથી, છોકરાઓ સાથે હળીમળીને કામ કરવાથી પડે છે. મેં હેડ માસ્તરને કહ્યું છે તે તને વર્ગ કેમ કાણુમાં રાખવો તે બતાવશે. શીખવવાનું પહેલેથી બરાબર તૈયાર કરીને જજે પછી કોઈ જાતનો વાંધો નહિ આવે. સમજ્યો.” મૂળશંકર ઊભા થયા. “ચાલ ભારે હું જાઉં છું” મૂળશંકરે બારણા તરફ જવા માંડ્યું. “હે—પણ એક વાત રહી ગઈ છે. તારા આપને આ કાગળ છે તારા પર. તને આપવો ભૂલી જ ગયો. લે નિરાંતે વાંચજે વિચાર કરજે. મને પૂછ્યા વિના જવાબ આપતો નહિ હોં ! તને લાંગશે કે આ મૂળીઓ કાકો તો દરેક બાબતનાં મૂળીઓ તપાસે છે. પણ ભાઈ ! મારે કાંઈ લેવા દેવા નથી. મેં તારો હાથ જાલ્યો છે. ઠેઠ લગી ન મૂકવો એમ હું માનું છું. મારે દીકરો નથી. તું મારા મિત્રનો દીકરો એટલે

મારેજ દીકરો. માટે આટલું કરું છું. મહિનો એ મહિના મુંબઈ માં હજી છું એટલામાં તું રાગે પડી જાય એ મારી ઇચ્છા છે. લે કહી દઉં !- આમ આવ.” મૂળશંકરે ઘણો ધીમે અવાજ કરીને કહ્યું “આ માસ્તર તો એક કે એ વર્ષ માટે જ છે. તું જો એટલામાં પાવરઘો થઈ જાય તો પછી એ જગ્યા તારી જ છે માટે શાંત ચિત્તે નિશાળ ચલવવાની તમામ કળા શીખી લે. મારફેડ આ જમાનામાં ન ચાલે. યુક્તિ પ્રયુત્તિથીજ અધાં કાચ થાય. આ હેડ માસ્તર મૂર્ખ નથી. એણે તો અનેક નિશાળો ચલાવી છે. અધુન જાણે છે ને સમજે છે. નાહતો મને એ બોલાવત નહિ, હું મળત નહિ, કાંઈ જાણત નહિ. એ રિપોર્ટ કરી દેત. છોકરાના આપને તારા પર ફરીયાદ કરવા દેત. તું પાવરઘો થઈ જાય તો મારા મનની મુરદા બરઆવે. કમીડીમાં હું છું ને મારી લાગવગ છે ત્યાં સુધીમાં આ થઈ જાય તો ઉત્તમ. તને અનુભવ મળી જાય, તું અંદરના બેદ સમજી જાય, પછી હરકત નહિ. સમજે છે ને ? ચાલ ત્યારે-લે આ ટપાલ આવી.” મૂળશંકર ઓરડીમાંથી નીકળતો હતો ને ટપાલીએ કાગળ નાખ્યો. “તારા આપનો કાગળ છે કે ?” પ્રસન્ને પરખીડીયું લીધું. આમ તેમ જોયું. પરખીડીઆ હિપર ખાનગી એમ લખેલું હતું. મૂળશંકરની ઝીણી આંખ તે વાંચી ન શકી પણ તરત સમજીશકી “કેમ ! એનો છે કે ?”

“ના. આ તો જૂના દોસ્તનો લાગે છે.”

“વારુ ત્યારે એ કોનો છે તે જાણવા મને ઈન્ટેન્સરી નથી. પણ મેં કહ્યું તે અધુરું તું સમજ્યો ? વારુ ક્યાં કપડા પહેરીને આજે જવાનો છે ?”

“રોજના.”

“ના એ નહિ. તારે અંગ્રેજી ઢબના કપડાં પહેરવા હોય તો વાંધો નથી. પણ છોકરાઓના કરતાં જૂદી ઢબનાં પહેરજો. ટોપી ન ખમે તો હેટ પહેર સમજ્યો.”

પ્રસન્ને ડોકું ધૂણાવ્યું. મૂળશંકરે એરડી બહાર પગ મૂક્યો.

“હં. પણ, હું આજે-ઘણું ખર્ચે તો-અનશે તો-રોજ નિસાળમાં એક બે આંટા મારવાનો છું. માટે જોજો-હો. પ્રતિષ્ઠા ન જાય.”

પ્રસન્ને ડોકું ધૂણાવ્યું. એનો હાથ ત્વરિત ગતિથી પરખીડીઈ ફાડવાની અણી પર હતો. મૂળશંકરે બહાર જઈ ફરી પાછા બારણા આગળ આવી તપખીર સુંઘતાં કહ્યું.

“હં. એક ભૂલી ગયો. તું જરા નિશાળમાં વહેલો જાજે. બરાબર સાડાદશે. હેડમાસ્તર પણ સાડાદશે આવશે. તને જે કહે તે મુંગે મ્હોંએ સાંભળજે. તે પ્રમાણે જ આજે વર્ગમાં વર્તન રાખજે, હો. પાછો મનસ્વી ના થતો. સમજ્યો, શું? બરાબર સમજ્યો કે?” મૂળશંકરે તપખીરની ચીપટી જોરથી ભરીને સૂંઘી. એના અવાજમાં પ્રસન્ને હા કહી તે એનાથી સંભળાઈ નહિ.

“શું? જવાબ કેમ નથી દેતો? મેં કહ્યું તે સંભળાયું? સમજાયું?”

“હા.”

“શું? બોલી જા જોઈ?” ઘણી મિનિટથી પ્રસન્ન સાથે વાત કરતાં તપખીર સૂંઘવાની ભૂલી જવાથી એકદમ તણપ થઈ આવવાથી ઉપરા ઉપરી ચીપટીઓ સૂંઘવાની મૂળશંકરને તણપ થઈ આવી હતી. પ્રસન્ન બોલે ને મૂળશંકર તપખીર સૂંઘે. અડધું સાંભળે ને ન સાંભળે.

“ભાઈ! મારાથી કાંઈ સમજાયું નહિં. ફરી બોલ જોઈ.” મૂળશંકરે તપખીરવાળા હાથ કાળા દુવાલ વડે લૂછતાં કહ્યું.

“તે મારે કેટલીકવાર બોલ્યું? મૂળમાં ચોર કોટવાળને દંડે એવી મારી દશા ફરી છે ને પાછું કોઈનું ખૂન કીધું હોય તેમ એકરાર કરવો ને બોલ્યા કરવું. તમારે તપખીરના ચીપટા ભરવા. આ ક્યાંનો ન્યાય!” પ્રસન્નને ગુસ્સો ચઢ્યો.

“હોય ભાઈ. મારી ભૂલ છે. હં. શું કરીશ ! હેડમાસ્તર પાસે જઈ એ કહે તે સાંભળી તે પ્રમાણે વર્તજે. હું નિશાળમાં આવ્ને આવવાનો છું હો.” મૂળશંકરે કહ્યું.

“વારુ”

મૂળશંકરે છૂટકારાનો શ્વાસ લેતાં ફરી એક તપખીરનો સપાટો ભર્યો. સામેથી કોણ આવે છે એનું ધ્યાન ના રહ્યું. સડપસડપ ઘડો ભરીને આવતા ઘાટી સાથે એમનું ખોઈતર અથડાયું. તપખીરની દાખડીએ ઉડ્યન કીધું. જાણે મૂળશંકરના અતિ વપરાશથી કંટાળી હોય તેમ આત્મહત્યા કરવા તેણે ત્રીજા માળની ચાલીમાંથી નીચે અધઃપતન કીધું. મૂળશંકરના તપખીર-વાળા હાથને ઘાવા કરતાં એનાં કપડાં અને શરીર ઘાવાની ધચ્છા થઈ હોય એમ જળદેવીએ મૂળશંકરના કોટની ખાંચ અને ઘોતીઆં સાથે સંવનન પૂર્ણ શ્રદ્ધાથી આદર્યું.

“શેઠ ! હે કાય !”

“પ્રાતઃ સ્નાન કેન્ના.” મૂળશંકરે રમુજમાં જવાબ દીધો.

“મારી દાખડી !”

“ખાલી પડલી, પડા !”

“બરા. તલાક દીલી કાય ! મી કખૂલ કરનાર નાહિ.”

ખોલતાં ખોલતાં મૂળશંકર નીચે ઉતરવા લાગ્યા.



**પ્ર**સન્ન પત્ર વાંચવામાં ગુલતાન થઈ ગયો હતો. એનું સાનંદ આશ્ચર્ય એટલું બધું હતું કે ચાલીમાં શું બનાવ બન્યો તેનું એને ભાન પણ નહોતું. પત્ર વાંચ્યો, ખીચ વાર વાંચ્યો, ત્રીજીવાર વાંચ્યો. પરખીડીઉં એણે પત્ર કાઢીને ફેંટી લીધું હતું તે પાછું લીધું. અંદર જોયું. એક નાનકડો “અર” પ્રમાણનો એક ફોટોગ્રાફ મળ્યો. કાળુભર તે ફોટોગ્રાફ સામે જોઈ રહ્યો.

“અતુલા ! તું ખરેખર અતુલા જ છે. !! જેવું તારું નામ તવો જ તારો ફોટો” પ્રસન્ન બોલી કહ્યો. “પણ એ કાણ છે એ વિષે ગોવિંદ કાંઈપણ લખતો જ નથી. દરકત નહિ. મળશે ત્યારે તો ખબર પડશે.”

પ્રસન્ને સાચીતે ફોટોગ્રાફ પાતાના પાકીટમાં ટીકીટ રાખવાના નાના ખાતામાં મૂક્યો. આ ખાતાપર સંયુક્તોષ્ઠનું દાંકણ હતું. જાણે આ ખાતાનું માપ કાઢીને જ ફોટોગ્રાફ પડાવ્યો ન હોય ! પ્રસન્ન હાથમાં પાકીટ રાખીને જોઈ રહ્યો. “અતુલા ! આ સંયુક્તોષ્ઠના કાંપારંગને પણ ભેંટી તું બહાર કળકી કહે છે. મેં તને કોઈપણ કંકાણે જોઈ છે !”

પ્રસન્ન આ વિચારમાં મગ્ન થયો ત્યાં બાબુની ઓરડીમાં ટન. ટન. ટન દશના ટકેરા થયા. તપભંગ થયું હોય તેમ તે ચમક્યો. રિસ્ટબોય સામે જોયું. બરાબર દશ. મૂળશંકરે ગોખાવેલું વાક્ય વાદ આવ્યું.

“જવું કે નહિ ? આ ડોસાએ કહ્યું તેમ કરવું કે નહિ ? એણે મને હેડમાસ્તર બનાવવાનું કહ્યું છે. એને કેટલો પગાર છે !

પોણીબસો. મને પોણીબસો મળશે ? નહિ, બસો આપે તોજ રહેલું અને તે પણ એક વર્ષમાં. બસ. જવું તો ખરું.”

કપડાં પહેરવા માંડ્યા. મૂળશંકરની રીતભાતથી કે એના બોલવાની ઢબથી કે મળેલી લાંબચથી—શાથી પણ પ્રસન્ને ઈંગ્લીશ ઢબનાં કપડાં પહેર્યાં. હેટ નહોતી, ટોપી પહેરી. લોન્ગમાં ગયો. જમ્યો. ઘડીઆળ જોઈ. સાડા દસને પાંચ થઈ હતી. નિશાળમાં પહોંચ્યો.

મૂળશંકરે કહ્યું તેમ મુખ્ય શિક્ષક આવી ગયા હતા, પ્રસન્ન ત્યાં ગયો. મુખ્યશિક્ષકે ગંભીરપણે સમ્યક્તા બતાવી. બેસાડ્યો.

મિ. મર્યાન્ટ ! આજે હું તમારી સાથે તમારા વર્ગોમાં આવીશ. પ્રથમ બે ચાર શબ્દો છોકરાઓને કહીશ અને તમારા વર્ગમાં તમે શીખવતા હશો ત્યારે બેસીશ. એમાં કાંઈ તમને વાંધા છે ? ” મુખ્ય શિક્ષકે કહ્યું.

“ તમે બેઠા હો ને હું શીખવું ? ”

“ મારી હાજરીથી વર્ગમાં કાંઈ ગરબ નહિ કરે. તેમ તમને હરકત ન આવે એમ વર્ગમાં છેક પાછળ હું બેસીશ. તોફાની છોકરાઓને પકડી શિક્ષા કરીશ અને તમારાં વખાણ કરી તમારું શિક્ષણ ઘણું સુંદર છે એમ વર્ગમાં જાહેર કરીશ.” મુખ્ય શિક્ષકે કહ્યું.

“ હા. તો મને વાંધા નથી. ”

“ તો આજે તમે વ્યાકરણ શીખવવાના છો. એ શીખવવાની રીત બતાવું ? ”

“ મને આવડે છે. ”

“ હા. તમને આવડેછે. ન આવડે એવું બનેજ નહિ. પણ હું કેવી રીતે શીખવું તે બતાવું ? મારી જૂઝ થાય ત્યાં ફરેજને. મને પણ જાણવાનું મળે. ”

મુખ્ય શિક્ષકે વિશેષણ કેમ શીખવવાં તેની આછી રુપરેખા દોરી. પ્રસન્નને કાંઈપણ સમજાયું નહિ. મુખ્ય શિક્ષકે ફરી સમજાવ્યું. પ્રસન્નને સમજ પડી પરંતુ પોતાપણું જાળવવા તેણે કહ્યું :

“ આ તો છોકરાંની રમત છે. ”

“ આમાં કોઈ જગાએ મારી ભૂલ થાય છે ? ”

“ આ લાલ અને ભૂરા ચોકની શી જરૂર ! નાહક નિશાળને ખર્ચ થાય. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ મૂળશંકરભાઈએ આવા ચોક વાપરવા ખાસ ભલામણ કરી છે. ”

“ વારુ. ”

ઘંટ વાગ્યો. મુખ્ય શિક્ષકે કરેલી ગોઠવણ મુજબ વર્ગ ચાલ્યો. મુખ્ય શિક્ષકની હાજરી અને એની ફરતી આંખોને લીધે આખો વર્ગ શાંત રહ્યો. પ્રસન્ને શીખવ્યું અને છેવટે પાંચ મિનિટ રહેતાં મુખ્ય શિક્ષકે આગળ આવીને કહ્યું :-

“ છોકરાઓ ! જોયું ! આજે કેટલું સરસ તમે શીખ્યા. મિ. મર્યાન્ટ આટલું સરસ શીખવે છે તેનો તો મને પણ ખ્યાલ નહોતો. હવે આજે જે શીખ્યા છો તે ઉતારી લ્યો અને મિ. મર્યાન્ટને કાલે બતાવો. તમે નકામા ધાંધલ અને ગરબડ કરી આવા સારા શિક્ષકને પજવો એ સારું ન કહેવાય. તમારામાંના છ સાત જણા કેવા છે તે હું જાણું છું. મેં એમનાં નામ મિ.મર્યાન્ટ ને આપ્યાં છે. હવે ફરિયાદ આવી કે તોફાન થતું મેં જાણ્યું કે તરત જ હું તે છોકરાને કાઢી મૂકવાના છું. જ્યાંત, રમણ, વસંત, મુસ્તફા, ચંદુલાલ એતજો. ”

પ્રસન્નને લાગ્યું કે મુખ્ય શિક્ષકના બોલવાની સારી અસર થઈ છે. પણ આથી માંડે માનભંગ થયું. હું નબળો છું. વગેરે

કાણુમાં રાખી શકતો નથી. હેડમાસ્તર જ રાખી શકે આવી અસર આ વર્ગ પર થઈ છે. હું શા માટે મારાપણું ન બતાવું.” એમ વિચાર કરતો એ બોલવા જતો હતો ત્યાં ઘંટ વાગ્યો.

“ચાલો.” મુખ્ય શિક્ષક સાથે મર્યાન્ટ બહાર નીકળ્યો.

બપોરે છૂટી મળી, મુખ્ય શિક્ષકે પ્રસન્નને પોતાની પાસે રહ્યા પીવા બોલાવ્યો. છુટ્ટીના સમયમાં પ્રસન્ન રોજ પરમાર વિગેરે સાથે હોટલમાં રહ્યા પીવા જતો તે આજે મોકુફ રાખવું પડ્યું.

“મિ. મર્યાન્ટ ! મને જાગે છે કે તમારા જેવી આવડત વાળા શિક્ષકને મારે જુદોજ ઓરડો આપવો જોઈએ. આ મારી ઓફીસ છે અને બાળુમાં આ નાની ઓરડી છે. તેમાં મેં ટુબલ ને ખુરસી મૂકાવ્યાં છે. તમારે માટે જૂદું પાણીનું માટલું મૂકાવ્યું છે. એક આરામ ખુરસી પણ મૂકાવી છે. તમારે વર્ગ લેવાનો ન હોય ત્યારે તેમજ છુટ્ટીના વખતે તમે નિરાંતે અહિં બેસી શકશો. રહ્યા આપણે રોજ સાથે પીશું. કેમ કાયશેને !” મુખ્ય શિક્ષકે પૂછ્યું.

પ્રસન્ન આ નવા માનથી જરા શરમાયો. દિલ તો ખુશ થયું. પણ સ્વભાવ ન ગયો.

“પણ દર વખતે અહીં આવવું ને જવું, અહીં બેસી રહેવું ! હું કાંઈ કેદી નથી.”

“ના, ના, એવું ને હોય. આતો મારે હમણાં ઘણાં કામ આવે છે. મારે કેટલીક વાર સલાહની જરૂર પડે છે. તમે જાણો છો કે ફર્સ્ટ આસિસ્ટન્ટ કોઈ નથી.”

“ત્યારે હું ફર્સ્ટ આસિસ્ટન્ટ ?”

“કદાચ બની જાયો તો નવાઈ નથી. અને પછી-જુઓને મારી તો ઉમર થઈ છે-હું તો મારા મૂળશંકરભાઈના આગ્રહથી જ અહિં કામ કરું છું.



“ એટલે ? ”

“ મારી જગા પણ તમને મળે.”

પ્રસન્ન મુગો રહ્યો. દિવસ તો નાચવા લાગ્યું.

“ હ્યો—આ મૂળશંકરભાઈ આવ્યા.” મુખ્ય શિક્ષકે દાદર પર પગલાં સાંભળતાં કહ્યું તે તરત મૂળશંકરની મૂર્તિ આરણ્ય આગળ ખડી થઈ ગઈ. એનો હાથ હાથેયો. ખીસામાં ગયો. દાખડી નીકળી.

“ કેમ ! ભાઈ પ્રસન્ન ! આજ તો છોકરાઓ તારી બહુ તારીક ફેં છે. તેં વ્યાકરણ ફક્કડ શીખવ્યું લાગે છે. નીચે બધા વાતો કરે છે કે માસ્તર તો હોશિયાર છે.” મૂળશંકરે તપખીરનો એક સપાટો નાકમાં ખેંચ્યો.

“ છે તો દાખેત્ર. એમનામાં આવડત તો બધીજ છે. તરત તૈયાર થઈ જાયો.”

“ શાઆશ. ત્યારે તો આનંદની વાત. પણ માસ્તર સાહેબ ! પ્રસન્ન તો મહેનતુ માણસ છે. અને વળી કુલીન ખાનદાની કુટુંબનો, ફિક સંબંધોમાં જીજ્ઞાસુ એટલે એને પેલા લેખાણુ શિક્ષકો-કાણુ તો પરમાર વિગેરે છે તે તેની સાથે બેસવું ન શકે. એને એકાન્ત જગા જોઈએ. મૂળશંકરે કહ્યું.

“ હાજી. એમને માટે આ-પધારો—હં. આ ઓરડી જૂદી કાઢી છે.” મુખ્ય શિક્ષકે મૂળશંકરને પ્રસન્ન માટે તૈયાર કરાવેલી ઓરડીમાં ઘૂસ જતાં કહ્યું.

“ ઓહો !! ફક્કડ. વાહ પ્રસન્ન ! હવે તો તારે કાંઈ વાંધા જેવું મળેજ નહિ. હવે તો તું જેટલી મહેનત કરે અને આ માસ્તર સાહેબ પાસેથી શીખી લે તેટલું ખરું.” મૂળશંકરે કહ્યું.

“ નાજી. મિ. મર્યાન્ટ ઘણા બુદ્ધિશાળી છે. હું તો મારી આટલા વર્ષની મહેનતના પરિણામે કાંઈક કૃત્રિમો બન્યું; બાકી મિ. મર્યાન્ટ થોડુંક જાણી લેશે ત્યાં તો મને પણ ટપી જશે.”

વાતમાં રળ પૂરી થઇ. દિવસ પૂરો થયો. નિશાળ છૂટી. નિશાળમાં બધાને જ નવાઈ લાગી કે જે શિક્ષકને કાઠી મૂકવામાં આવશે એમ બધા માનતા હતા તે એકદમ હેડમાસ્તરનો માનીતો કેમ થઈ પડ્યો? શિક્ષકો પણ માંહેમાંહે કુતુહલથી વાતો કરતા હતા.

પાંચ વાગ્યા હતા. પ્રસન્નને પોતાની ઓરડીમાં જતો જોઈ મુખ્ય શિક્ષકે કહ્યું:—

“ચાલો, તમને તમારે ત્યાં મૂકતો જઈ”

“ના. મારે કામ છે.”

“ચાલો, આપણે સાથે નીચે ઊતરીએ.” તમારે જ્યાં જવું હશે ત્યાંથી ગાડીમાંથી ઉતારીને જઈશ.

પ્રસન્ન રુવામ્મથી દાદર ઉતરવા લાગ્યો. બધાની નજર પ્રસન્ન પર જ હતી. હેડમાસ્તરની ધાકથી કોઈએ ચું કે ચાં કીધું નહિ. બહાર નીકળ્યા. બંને જણા ગાડીમાં બેઠા. ગાડી ચાલી.

“ક્યાં જશો?” મુખ્ય શિક્ષકે પૂછ્યું.

પ્રસન્ન જાગ્યો. “ક્યાં જવું? શું કામ બતાવવું? ઓહો! એ તો જૂલી જ ગયો.”

“આપને—”

“ઠાકુરદાર.”

“થેન્કયુ.”

ગાડી ઠાકુરદાર આવતાં હેડમાસ્તરે થોભાવી. પ્રસન્ન ઉતર્યો. હેડમાસ્તરે “ગુડવિનીંગ” કહ્યું. સલામ કીધી. પ્રસન્નથી અનાયાસે સલામ થઇ ગઇ. ગાડી ચાલી ગઇ.

નિશાળ ચલાવવી એ મુખ્ય શિક્ષકની સર્વશક્તિનું માપ છે. જે નિશાળ કમીટીના અંકુશ નીચે હોય છે તે નિશાળ ચલાવનાર મુખ્ય શિક્ષકની દશા બેઠેલી હોય છે છતાં તે જો સુત્સદી હોય છે

તો તે પહોંચી વળે છે. પરન્તુ કમીટીના સભ્યોની શિરભેરી ઘણી વખત તેને મુઠ્ઠાવે છે. કાબેલ, અનુભવી અને શાંત તથા ઠરેલ મનુષ્ય જ આ સ્થાને ટકી શકે છે. એટલે વિદ્યામંદિર ન્યાં સરળપણું, નિર્મળપણું, શાંતિ હોવાં જોઈએ ત્યાં પણ કેટલીક વાર અથવા ઘણીવાર ખટપટ અને મુત્સદ્દીપણાં રચાન મળે છે!!! ન્યાં કમીટી નથી હોતી ત્યાં આપખુદી અને મનસ્વીપણાં કેટલીક વાર નજરે પડે છે. નિશાળના સંચાલકોને કેળવણી આપવાના નિયમોનું કે માર્ગોનું ભાન હોય યા ન હોય તોયે જાણે તેઓ. વેપારી પેઢી ચલાવતા હોય તેમ નિશાળો ચલાવે છે. કમીટીના અંકુશ નીચે ચાલતી નિશાળોમાં પણ જે કમીટીમાં વેપારી બુદ્ધિના સભ્યો હોય તે નિશાળોમાં પણ એવું જ દષ્ટિગોચર થાય છે. મુખ્ય શિક્ષકને સતી દ્રોપદીની પેઠે અનેક ઘણીઓનાં મન જાળવી પોતાનું સતીત્વ જાળવવું પડે છે. આથી ઉત્પન્ન એક, બે યા વધુ સંચાલકોના અંકુશ નીચે ચાલતી નિશાળોના શિક્ષકોને એક રાજની અનેક રાણીઓ જેવી દશા ભોગવવી પડે છે. શિક્ષકોમાં સપ્તનીભાવ ઉત્પન્ન થાય છે. મુખ્ય રાજની માનીતી રાણી થવા દરેક પ્રયાસ આદરે છે. ચતુર સંચાલક દરેકનો ઘટિત અઘટિત લાભ લે છે અને સમય આવે દરેકને તદ્દલાક આપી દે છે, અને પોતાનાં ક્ષત્રિવટની નિશાની-મૂછ-આમળે છે.

કમીટીના અંકુશ નીચે ચાલતી નિશાળના મુખ્ય શિક્ષકની દશા કેટલીકવાર કુટબોલ જેવી અને છે. કમીટી એક લુકમ કરે છે. ત્યાં વિદ્યાર્થીઓનાં માનસ જૂદી જ દિશા ગ્રહણ કરતાં હોય છે. કુટબોલને અનેક લાતો વાગે છે. એનું સુંદર દેખાતું બાહ્યરૂપ માથાપર પડેલી ટાલ જેવું બની જાય છે. ત્યારે કોષ્ટવાર મદદનીશ શિક્ષકની કમીટીમાં અનેક લાગવગથી, કમીટીના સભ્યોને કહેવાતાં અનેક જૂઠાણાંથી આ વિપરીત વર્તમાનથી કોઈક એવી લાત વાગે છે કે કુટબોલ રૂપ બનેલો મુખ્ય શિક્ષક વાડની બહાર ઉછળી પડે છે યાતો વાડમાં

રહ્યો કુટાયાં કરે છે. સાત્વિક વિદ્યાદાન આપવાની સાત્વિક બુદ્ધિથી ચાલતી કેટલી સંસ્થાઓ હશે? આગળીના ટેરવે તે સંખ્યા રમી રહે તો નવાઈ નથી. વિદ્યા-પ્રવૃત્તિ કે વિદ્યા-પ્રગતિ-કે સાચી કેળવણી કે સંગીત કેળવણીનાં ઓણાં નીચે એન્કમાં નાણાં જમ્મે કરાવનારી કમીટીઓ કે નિશાળના સંચાલકોને એમનો અંત-રાત્રી ક્યારે નાદ કરીને તેમને તેમનાં કર્તવ્યનું ભાન કરાવશે એ જાણવા માટે કોઈ ધન્ય ઘડી આવે ત્યારે ખરી.

મુખ્ય શિક્ષક અને શિક્ષકો પણ દોષમુક્ત નથી છતાં એમનાં વેતન એમના પેટના ખાડા પૂરી શકે એટલાં સખળ ન હોય તો એમના પર ટીકા કરવાનું સ્થાન ક્યાંથી પ્રાપ્ત થઈ શકે?

સુપ્રીમ હાઈસ્કૂલના ઘડાયલા, કુટાયલા મુખ્ય શિક્ષકને પોતાનાં હંફેડી સ્થિતિનું સંપૂર્ણ ભાન હતું. છતાં પ્રસન્નતા સ્વભાવ કળી જઈ એની શક્તિનું માપ સંપૂર્ણ કાઢી લઈ એણે મૂળશંકરને નમતું આપ્યું હતું અને પ્રસન્નતાં કેકાણે જાવલા તૈયારી કરી હતી. મૂળશંકરને મન તો કોઈ પ્રકારની પણ ખારે ધુંસરી પ્રસન્નતાં ગળે નાખી લેતો એણે ઉચકવામાં તે મચી રહે એટલું જ જોઈતું હતું.

પ્રસન્ન પણ આ જાત્રયમાં થોડા ફસાયા હતા. એનું હૈયું ગર્વે કુલાતું હતું. હેડમાસ્તર જે મને કાઢવા તૈયાર થયા હતા તે હવે કેવો મારી ખુશામત કરે છે! ફીક છે, બચ્ચાણ! તારો પણ વારો આવશે. આમ એનું હૈયું ડોલતું હતું. એતો એમ જ માનતો હતો કે પોતે બતાવેલાં વર્તન, પોતાના પહેરવેશ અને તોછડાઈથી બોલવાની દગથી હેડમાસ્તર ગભરાયા છે એટલે પોતાને મનાવી લેવા પ્રયાસ કરી મૂળશંકર મારફત પોતાને હાથમાં લેવા ઈચ્છે છે, આ બાબત મિત્ર શિક્ષકોમાં જાહેર કરી તેના પર પોતાનો દાખ બેસાડવા તેનું મન તકલી રહ્યું હતું. ત્યાં ઠાકુરદાર આવ્યું હતું એ બિતથો હતો.

મુખ્યશિક્ષકની ગાડી જતી એણે જોઈ. હવે એને પોતાની આગુઆગુના લતાનું ભાન થયું. પોતે શા માટે જિતયો હોતો એ યાદ આવ્યું, મોટરનાં ભોં ભોં અવાજથી એ ચમક્યો નહોતો તો તે મોટરનાં બહાવસોયાં આલિંગનનો આનંદ ઉપભોગ કરતો હોત. ત્યાં મોટર અસ આવી. એ એમાં ધૂનમાં ને ધૂનમાં એકો. ખીસામાંથી સવારતાળો પત્ર કાઢી વાંચવા લાગ્યો.

પ્રસન્ન વાંચવામાં એટલો તક્ષીન થઈ ગયો હતો કે પોતાની પાછળ, એને આગુમાં કોણ એકું છે તેનું તેને ભાન નહોતું. એણે જરા રહેજ ન કાળજી રાખી હોત તો તે જોઈ શકત કે એના ડાયા ખભા ઉપરથી એ ઝીણી આંખોના કિરણો એના પત્ર પર પડતાં તે પત્રનો ભાવાર્થ ગ્રહણ કરી રહ્યાં હતાં. એનું પાકીટ ખૂલતાં અંદર રહેલા નાના ફોટોગ્રાફનો ફોટોગ્રાફ લઈ રહ્યાં હતાં. એચાર સ્ટેશનો જતાં એણે પત્ર બંધ કર્યો. ખીસામાં મૂક્યો. પાકીટ ખીસામાં મૂકવામાં તે રોકાયેલો હતો ત્યાં તો એ એ ઝીણી આંખવાળું ગ્રાણી એકાએક ઉભું થઈ સડાક દેતું કે મોટર અસના પાછલા દરવાજાં જિતરી પડ્યું.

મારો મિત્ર આટલા વર્ષે મને યાદ કરે છે !? વળી તે અતુલા-અતુલા સાથે મારી ઓળખાણ કરાવવા ઇચ્છે છે !? ખરેખર ! જીવનનું પાંદડું ફરતું લાગે છે. આટી ક્યાં એ ને ક્યાં હું ? એને ક્યાંથી ખબર પડી કે હું મુંબઈમાં છું ? એણે ક્યાંથી જાણ્યું કે હું ક્યાં રહું છું ? એણે ક્યાંથી જાણ્યું કે હું નિશાળમાં છું ? એ અતુલા શી ન્યાતની હશે ? ગમે તે ન્યાતની હોય ! હું ક્યાં ન્યાતને વળગી રહેવા માગું છું ? એના ફોટોગ્રાફ ઉપરથી તો એ મારે યોગ્ય જ છે એમ જરૂર કહી શકું. ઉમર પણ લગભગ મારા-ના-મારાથી નાની જ છે. નાની ન હોય તો ચે શું ! સમાન વયસ્ક વચ્ચે તો પ્રેમ સંબંધ રહે. -પણ-પણ-એ પરણેલી હોય તો ? શા માટે મારો મેળાપ એ ઇચ્છે છે ? જરૂર એણે મને જોયો હશે. મારાથી એ આકર્ષીત હશે. અરે ધન્ય છે મારાં ગેટ-અપને.

ધન્ય છે મારાં સ્ત્રો-પાવડર અને સેંટને. અને ધન્ય છે મારા પહેર-વેશને અને મારી છટાને” પ્રસન્ન આમ વિચારમાં ગુલ્લતાન બનતો પોતાના પર ધન્યવાદ વર્ષાવી રહ્યો હતો ત્યાં તો એકાએક બસ અટકી, હો-હો-હો-થઇ-બસનેા આચકો અંદર ખેડેલાઓને આગ્યો. પ્રસન્ન બારી આગળ ખેડો હતો. માથું બારીની બાર સાખને અટકીને રાખ્યું હતું. આચકો આવતાં તે ઊછળ્યું. બાર સાખ સાથે અક્ષાયું.

“ સુવર. બસ હાકતાં ને થોભાવનાં આવડતું નથી. પ્રસન્ન બબડ્યો.

પણ બિચારો બસ વાળો શું કરે :

પોતે ટ્રાંટરોડ ટર્મીનસ આગળ તો આવી પહોંચ્યો હતો. બારીમાંથી એની નજર હેટવાળાની દુકાન પર પડી. તરતજ નીચે ઊતર્યો. દુકાનમાં ગયો. હેટ વેચાતી લીધી. બહાર નીકળતો હતો.

“ મિસ્ટર! તમારી ટોપી ! ” હેટ વેચનારાએ પ્રસન્નને ટોપી દુકાનમાં મૂકીને જતો જોઇ બૂમ મારી.

“ જરૂર નથી. કોઈને આપી દો. ”

રવાબમાં હેટ માર્થ મૂકી પ્રસન્ન સેંટ વાળો રમાલ હવામાં વિજય ધ્વજની જેમ ફરકાવતાં કહ્યું અને નીચે ઊતર્યો.

“ હવે ? ક્યા બાળુ ? હં. ચોપાટી બેન્ડ સ્ટેન્ડ. ”

વિચાર કરતાં તે દિશા તરફ પ્રસન્ન ચાલ્યો. દશબાર મિનિટ ચાલતાં તેને બેન્ડ સ્ટેન્ડ દેખાયું.

એનું હૃદય ધડકવા લાગ્યું. જેમ જેમ બેન્ડ સ્ટેન્ડ નજીક ગયો તેમ એની આંખો પોતાના મિત્રને શોધવા લાગી.

“ આહા ! આવ્યો છે. ” મિત્રને જોતાં જ પ્રસન્નનું હૃદય ધ્રુ ધડકી ઊઠ્યું, આંખો આનંદથી ચમકવા લાગી. “ એ જ

અતુલા. ” પાસે બેઠેલી યુવતીને જોતાં પ્રસન્ને ધારી નકકી કરી લીધું.

“ કેમ ! ગોવિંદ ! ”

“ ઓહ ! આવી પહોંચ્યો ? ” ગોવિંદ બોલો થઇ પ્રસન્ન સાથે શેકહેન્ડ કરવા લાગ્યો.

“ આ મિસ્ટર કુમાર, મર્ચન્ટ પ્રસન્ન કુમાર; આ મિસ અતુલા ”

ગોવિંદે ઓળખાણ કરાવી.

ધારું હતું એના કરતાં વધુ સુંદર અને મોહક હોવાથી અતુલા પર પ્રસન્નનાં નયનો સ્થિર ઠરી રહ્યાં. ખરેખર ક્રોકના પહેરવેશમાં પણ નવયુવતીઓ મોહક નથી લાગતી !! ધુંટણુ સુધીનાં ચામડી રંગનાં મોળાં અને એ જ રંગના જિંચી એડીનાં છુટ, એજ રંગનું ફેક અને તેમાં એવાજ ઘટ્ટ રંગની પાતળી રેખા !! ગૌર મુખ પર કાળી ફ્રેઝમનાં ‘ગોગલ’ શેષપના ચશ્માની તેજસ્વિતામાં કાને લટકતાં સુદર્શન ચક્ર સમાં કે અભિમન્યુના કાઠાના આકારસમાં લોલક ! ગળામાં ‘પ્રેન્ડન્ટ’ અને હાથમાં લટકતી પર્સ !! ઓહો ! આતો બોમ્બકટ છે ! ! વાહ ! શું અનુપમ સૌન્દર્ય !! સ્ત્રીઓને ચંદ્ર મુખી કહેનારા કવિઓ ગમાર છે. લગ્નગોળ મહેંતે શામટે ઇડાંની બિપમાં નહિ આપતા હોય !! એનાં સાંકડાં કપાળને આકાશગંગાની બિપમા કેમ નહિ દેતા હોય !! એના બેઠેલા પણ લાલીભર્યા ગાલને ચીરેલા પાકા પોપઈઓ સાથે કેમ સરખાવતા નહિ હોય !! એના પાતળા હોઠને લાલશાહીની રાતી ઇન્ડીપેનની બિપમા કેમ નહિ આપતા હોય !! અંતેમાંથી અમૃત ઝરે છે ને !! એનાં ચપળ ફરતાં નયન અને કેમેરાનું લેન્સ શું સરખાવવા યોગ્ય નથી ? કાળી તીરછી ભમ્મરને ધનુષ્ય સાથે સરખાવવી એતો ભમ્મરનું અપમાન છે. અને એના વાળ !! અહા ! જાણે કેસરનાં વન બિંબાં !! કાળા વાળ તો અનેકના હોય. કેસરી

વાળ તો આનાજ. ખરેખર આવા વાળમાં તો એ સિંહણુશી લાગે. પ્રેમાનંદે જો આ યુવતીને નિહાળી તો શું પણ ક્ષણભર જોઈ હોત તો દમયંતીનું કદાપિ પણ વર્ણન કરત! કાર્તિકસ્વામી જેવો કોઈપણ ક્ષણ અહ્યારી રહેત! સરસ્વતી કુંવારાપણુનું વ્રત લે છે તે પણ આવી યુવતીના સૌંદર્યે મહાત થઈ નેજ! અહા!! સાક્ષાત્ ઉષા લાગે છે.

પ્રસન્ન પ્રશંસાના મહાસાગરમાં ડૂબી જતો પાછો સપાટી પર નહિ આવે એવો જાણે ભય લાગ્યો હોય તેમ ગોવિંદ તેની વહારે ધાયો.

“એક અનુપમ સુંદરી છે નહિ વાહ!” પ્રસન્નની પ્રતિ દષ્ટિપાત કરતાં ગોવિંદે કહ્યું.

“ખરેખર જ. એનું ઓળખાણ થવામાં ધન્ય ભાગ્ય હતું.” પ્રસન્નને હેટ ઉતારવાનું અત્યારે યાદ આવ્યું. ઉત્તરમાં અતુલા મંદ સ્મિત કરતાં નથી. અતુલાએ સ્મિત કાઢ્યું. દંતરેખા ચમકી રહી. અનંક હીરાઓ વેરાયા હોય એમ પ્રસન્નને લાગ્યું. એનાં નયન હીરા શોધવા મથ્યાં. ક્યાંથી મળે! જ્યાં એની ઉત્પત્તિ હોય ત્યાં શોધવા જવું પડે? પ્રસન્નની પાસે જ હીરાની ખાણ હાજર હતી. શકત લઈ શકાતા નહોતા.

“આજ જન્મ, ફરીએ.” ગોવિંદે કહ્યું.

“ક્યાં!”

“આ-અહિં-પણે-ત્યાં-કેમ! મિસ અતુલા! કોફી પીશો?” ગોવિંદે પૂછ્યું.

હસ્તી આંખે, મંદ સ્મિતે અતુલાએ હા પાડી.

ત્રણેજણાં સ્ટેન્ડમાંથી નીકળી ફૂટપાથ પર ચાલતાં કોફી રેસ્ટોરાં તરફ ગયાં.





“વિલાસ બહેન!”

“કોણ?” ખુરસી પરથી ઊઠી વિલાસ એકાએક બોલીઊઠી.

“મિત્ર. દોસ્ત”

“નામ?”

“અનન્ત”

અનન્ત! એ કોણ! વિલાસ વિચારમાં પડી. અનન્ત! અને એને માટે શું કામ! હું અહિં છું. પૂતેધું એની એને ક્યાંથી ખબર!—પણ મારે શું! મને શો ડર છે! વિચાર કરતી વિલાસે બારણું ઓઢાડ્યું.

“નમસ્તે” અનન્તે દાખલ થતાં મંદ સ્મિત નમન કર્યું.

“નમસ્તે” એકી ટશે જોઈ રહેતાં અનન્તનું ક્ષણમાં નિરીક્ષણ કરતાં વિલાસે ડોકું નમાવ્યું.

“મને નહિ ઓળખ્યા હોય. હું મોહનના મિત્ર—આપને કોલેજમાં—”

“હા. એક એ વખત મેં તમને જોયા છે ખરા. એસો. આવો.” ક્રિયાપદોનાં ઊદ્યા પદ-પ્રયોગ કરતાં વિલાસે ખુરસી આપી.

અનન્ત એકો. આરડામાં વિધુત વેગે દષ્ટિક્ષેપ કરી લીધા, ક્ષણનું અન્નેનું મૌન યુગસમું બાર્યું.

‘તમે કેમ બણ્યું હું અહિં છું?’ એકાએક વિલાસે પૂછ્યું.

‘નંની શોધમાં હોઈ તેને હું બનતા સુધી મોડો પાબંહેલો મળી શકું છું.’ અનન્તે સ્મિતભરી નજર નાખતાં દરેક ગંભીર સ્વરે કહ્યું.

“ મારામાં એટલો રસ લેવાનું કારણ ! ”

“ કાંઈક સેવા, કાંઈક જાગૃત્તી. ”

“ શી સેવા કરવાની છે ? ”

“ મોહનનો હું મિત્ર છું. એણે મને ઘણી આર્થિક સહાય કરી છે. મારે એને નૈતિક સહાય કરવી છે. ”

“ નૈતિક સહાય ! ” કુતુહલથી વિજ્ઞાસે દ્રષ્ટિ અનન્તનાં મોં પર સ્થિર કરી.

“ હા. હું એ શબ્દ પ્રયોગ કરું છું. ”

“ તમને એણે આર્થિક સહાય કરી હશે, પણ એના બદલે નૈતિક સહાયથી શી રીતે અપાય ? મોહનજાણમાં અનૈતિક શું છે ? નૈતિક સહાય આપવાના હેતુથી તમે શું તેનું અપમાન કરતા નથી ? વિજ્ઞાસે જરા કડકઅવાજ કહ્યું.

“ નીનિની ભાવના આ આ યુગમાં સૌ સૌને ફાવે તેવી કરે છે. કુટુંબને બુધે મરતું જોઈ કકળતો મનુષ્ય કાઢને લૂટે તો તે અનીતિ કહેવાશે ? પિતાનું ખૂન કરનાર ખૂનીનું દીકરો ખૂન કરે તો તે અનીતિ કહેવાશે ? પરકીયા સ્ત્રીની લાજ હુટનાર વિષયીને માર મારનાર અનીતિમાન કહેવાશે ? તેમજ વ્યભિચારીની વ્યાખ્યા શી ? હિન્દુ ધર્મ ખીસ્તી ધર્મ, વિગેરે ધર્મોમાં વ્યભિચાર કાંતે કહેવાયો છે ? એ દ્રષ્ટિ, રાજકીય દ્રષ્ટિએ ન્યાયના કાયદા વ્યભિચાર કાંતે કહે છે ? દ્રૌપદીને પાંચ પતિ હતા એ નીતિ અને રામચંદ્રજીને એકજ પત્ની હતી એ નીતિ કયા પ્રકારની ? હિન્દુ ધર્મ એ નીતિનો સમન્વય કેવી રીતે કરે છે ? કાન્દાર-

કટ લગ્ન વ્યભિચાર ખરો ! કાયદો કરી લોકોમાં રાજ્ય જેને સત્ય ઠેરવે તે નીતિ, આપ્તની બધી અનીતિ. એ નીતિ અનીતિનું લક્ષણ છે. મારે મને અન્યના દિલની લાગણી ખોટી રીતે દુભાવવી અને એ રીતે અન્ય હૃદયની હિંસા કરવી એ અનીતિ છે.” અનન્તે કહ્યું.

“ ખડે અને ખોટું એ સિધ્ધ કરનાર કોણ ! લોકમત કે કટિ કે રાજ્યનો કાયદો. એકની ચીજ બીજો પાતાની માની વાપરી શકે એ બોલેશીબીજમની રીતિ આપણે ખોટી માનીએ પણ તે લોકો ખરી માને છે તો પછી અમુકના હૃદયની હિંસા ખરી રીતે વા ખોટી રીતે થઈ એમ કેમ માની શકાય ?” વિલાસે કહ્યું.

અનન્ત ક્ષણભર મહાત થયો.

“ તમને શોધતાં મને આઠેક દિવસ થયા. ૧૬૭ તમે મોહનલાલ સાથે લગ્ન કરીધાં નથી. એથી મને કાંઈક આનંદ થાય છે ” અનન્તે ખીજી રીતે વાત છેડી.

“ કેમ ! ”

“ એમાં પ્રારબ્ધ કાંઈ જુદું ઇચ્છતું હશે. ”

વિલાસ અનન્તનો ભાવ કળી શકી નહિં.

“ મિસ્ટર અનન્ત ! મારા હાથની માગણી ત્રણાએ કરી હશે. હું મોહનલાલની છું અન્યની નથી. સમજ્યા. ” વિલાસ ગુસ્સામાં ઊભી થઈ ગઇ.

“ તમે મારાં સગાં ખૂંડેન છો એવી હું પ્રથમથી જ લાગણી અનુભવું છું. ” અનન્તે શાંતિથી કહ્યું.

વિલાસ નેમ્મ રહી. ખંડી.

“ એટલા માટે જ મારે તમને શોધવાનો પરિશ્રમ લેવો પડ્યો જે લેતાં મને બમણો ઉત્સાહ આવ્યો છે. ” અનન્તે ઉમેયું.

“તો ઘણું સારું. મારાં લગ્નમાં તમારી સાક્ષી અનુકૂળ થઈ પડશે.” વિલાસે કહ્યું.

“ત્યારે તમારા લગ્નમાં કોઈ સાક્ષી મળ્યા નથી તેથી જ લગ્નનો સમય લંબાવે છે નહિ વાર.”

“મારે કોઈ સાક્ષીની જરૂર નથી. મોહનલાલ સાક્ષી માટે થોભ્યા છે. તમે અનાયાસે આવ્યા છે. તો હવે કાસે લગ્ન કરવામાં વાંધા નથી” વિલાસે કહ્યું.

“તમે ગોવિંદને ઓળખ્યા છે.”

“ગોવિંદ-ગોવિંદલાલ શાહ-હા-કેમ !”

“એ તમારા હાથનો ઉમેદવાર છેને !” અનન્તે ઓળખ ફેંક્યા.

“શું ?” વિલાસ વાચણની માફક ઉછળી ઉભી થઈ ગઈ. આખું શરીર ધ્રુજ ઉઠ્યું. હાથની મુઠ્ઠી વળી ગઈ. “ગોવિંદ મારા હાથનો ઉમેદવાર !! શા માટે તમારે આવા પ્રશ્ન પૂછવા પડે છે ! મારા લગ્નમાં તમારે સાક્ષી ન રહેવું હોય તો મેં તમને ઓલાવ્યા નથી. આ રસ્તો સીધો છે. અહિં આવી મને આવા પ્રશ્ન પૂછવાનો તમને કોઈ અધિકાર નથી.”

“તમને હું અહીં ગાણું છું તેથી જ આવા પત્રો તમને મારે આપવા પડે છે. અને એમાંથી મને કોઈક એવું સમગ્નયું તેથી પ્રશ્ન પૂછવા. માફ કરાવું હોય તો માફ કરો.” અનન્તે કહ્યું.

“કયા પત્રો, કોના પત્રો, મારે શા સંબંધ છે એ સાથે !”

“તમને પરણનાર કોણ છે ગોવિંદ કે મોહન એ મને સમગ્નયું નહિ તેથી મારે-”

“મિસ્ટર અનન્ત !-”

“ગુરુસે ન થાઓ. આ મોહનલાલનો પત્ર વાંચો.” અનન્તે એકે પત્ર વિલાસ આગળ ધર્યો. વિલાસે તિરસ્કારભરી દૃષ્ટિ અનન્ત પર ફેંકી એપરવાઈથી પત્ર લીધો. અનન્ત સ્થિર શાંતિથી તેના સામું જોઈ રહ્યો. એકની આંખમાંથી વિદ્યુત અને બીજીની આંખમાંથી અમૃત-અમૃતનો વિનય થયો. વિદ્યુત શાંત થઈ, વિલય પામી. જાણુદીધાં નિશ્વાસ સાથે શર્માગમ્. પત્ર વાંચવા માંડ્યો. વિલાસનું શરીર ક્રમે ક્રમે કંપવા લાગ્યું. આંખમાં અગ્નિ પ્રકાશવા લાગ્યો. હાથ ટૂંજવા લાગ્યો. પગ કંપવા લાગ્યા. અનન્ત નિહાળી રહ્યો.

વિલાસ પત્ર વાંચી રહ્યો. મુઠ્ઠીમાં ચોળી નાખવા જતાં આંખે અંધારાં આવ્યાં. અનન્તે ઝડી એ નીચે પડે તે પહેલાં પકડી લીધી, ખુરસી પર એસાડી. પોતે તેની સામે બેઠો. દશેક મિનિટ ગઈ.

વિલાસ સ્વસ્થ થઈ. નિસાસો નાખ્યો. પત્ર પર ફરી દૃષ્ટિ કરી.

“ જુહું, તદન જુહું, હડહડતું જુહું”

“ સત્યનં જુહું માનવા દરેકનું છૂટછે.”

“ મોહનલાલ આવશે કે તરત જ તે સાબીત કરશે કે આ જુહું છે.”

“ એ હું માનું છું. એ એમજ કહેશે કે આ પત્ર જુહું છે, બનાવટી છે. તમારી સાથે લગ્ન કરવાનો એનો હેતુ શુદ્ધ પ્રેમનો નથી એ એમાંથી સાબીત થાય છે. ગોવિંદલાલની સાથે શરત બધી છે તેનાં પરિણામ રૂપ આ લગ્ન છે. તેમજ એવાં લગ્ન બીજાં કરાવી આપવા ગોવિંદ તૈયાર પણ છે એવું પણ આ કાગળ પરથી સિદ્ધ થાય છે. ગોવિંદલાલને મોહને અત્યાર સુધીમાં બેથી ત્રણ હજાર રૂપીઆ બેંકમેઇલીંગને અંગે આપ્યા છે જેથી મોહનના પિતા કાંઈપણ બાણે નહિ એ વાત પણ સિદ્ધ થાય છે. ખરેખર, આ બધું જુહું છે એમ મોહન તમને કહે એમાં નવાબ

નથી. કદાચ તમારી સાથે ધણી જેવો સંબંધ રાખી લક્ષ્મ ન કરે એ પણ સંભવિત છે—”

“અસ-અનન્ત-! અસ. શા માટે તમે મેં કહ્યેલા ઊજવળ બાવી પર આવી વાતોથી કાળાં વાદળ ફેંકા છો! જાઓ, ચાલ્યા જાઓ, માફ જે થવાનું હશે તે થશે ને તે હું ભોગવીશ.” વિલાસે અકળાતાં કહ્યું.

“તેની મને જરા પણ ના નથી. ફક્ત એટલું જ તમને જણાવવાની જરૂર છે કે કેતકી એન વિગેરેનો એન માટે શા અભિપ્રાય છે એ સમજવાની જરૂર છે. તમારી જેમ હું પણ સ્વતંત્ર મગજનો છું. નવા વિચારનો છું પરન્તુ સાચી વ્યક્તિની તપાસ તો પૂરતી કરે ખરો.” અનન્તે કહ્યું. “છતાં શા માટે મોહન તમને તેના પિતાને ત્યાં લઈ ન ગયો! શા માટે નહિની એન સાથે તમારો મેળાપ ન કરાવ્યો ને અહિ પૂના લાવ્યો! શા માટે પ્રથમની ગોઠવણ મુજબ ગોવિંદને ત્યાં તમને ન રાખ્યાં? ” અનન્તે મુગી રહેલી વિલાસની વિચારશ્રેણિને નવા પ્રશ્નોથી તોડી નાખ્યા.

“કારણ એટલું જ કે લક્ષ્મ થયા પછી જ મારે તેના બંગલામાં જવું એવી મેં જ સૂચના કરી હતી. ગોવિંદની આરટીએ નહિ જઈ એવું મેં જ તેને કહ્યું હતું.” વિલાસે ગૌરવથી કહ્યું.

“ગોવિંદ પરના આ પત્રો મોહન કેવળ વિપયા છે એવું સાબીત નથી કરતા? મોહનનો શુદ્ધ હેતુ લગ્ન કરવાનો જ છે તો શા માટે તેણે તમારી સાથે મુંબઈમાં જ લગ્ન ન કર્યાં? શા માટે પૂનામાં આઠ દિવસ થયા છતાં હજી લગ્ન નથી કરેતો! એમાં આદમીની જરૂર શી છે?” અનન્તે પૂછ્યું.

એકાએક બારણું ખપડ્યું. ઉધડ્યું. બંનેની નજર બારણા પર ઠરી.

“મોહન ! મોહન ! વિદાસ દોડતી એકદમ મોહનને વળગી પડી. “ મોહન ! આ બધું શું છે ! શું છે તે મને સત્તર કહો. શા માટે હજી મારી સાથે લગ્ન કરતા નથી ! શા માટે તે લાંબાવાય છે ! શું તમારે મારી સાથે લગ્ન કરવાં નથી ? શું મને છેતરવી છે ? મારો ભવ બગાડવો છે ! મને-મને-” વિદાસ, કોઈ દિવસ ન રડનારી વિદાસ રડી પડી.

“વિદાસ ! આપણાં લગ્ન કાલે સવારે જ થશે શાંત થા.” અનન્તને જ્ઞેતાં તથા વિદાસની સ્થિતિ જ્ઞેતાં શાંતિથી મોહને સમયસૂચકતા વાપરી કહ્યું, “અધી તૈયારી થઈ ગઈ છે. નક્કી થઈ ગયું છે. શા માટે આમ અકળાવું પડ્યું વાહ !”

વિદાસ દૂરી થતી. આંખો લૂછતી નિરતર રહી.

“સમજ્યો. અનન્ત ! કેમ અહિં આવવું થયું ભત્તા ! હં-આપુછએ તને મોકલ્યો છે ખરુંને !” મોહન અનન્ત તરફ આવતો બોલ્યો.

“ના. મારી મેળે આવ્યો છું. તું કેવા પ્રકારેના સર્જન છે તેનું વિદાસખેનને જ્ઞાન કરાવવા.” અનન્તે સંકોષ કહ્યું.

“અને તે તેં કરાવી દીધું ખરુંને ?” મોહને હસતાં પૂછ્યું.

“તારા આ પત્રાર્થી એની આંખો ખુલી છે ખરી.”

“અહાહાહાહા-કયા પત્રો ! આ પત્રો-” મોહને લેવાના પ્રયાસ કર્યો.

અનન્તે ચાક્રાટ્યાર્થી પત્રો સંરવી પોતાના ખાસામાં ચૂક્યા. “ભલે, તારી પાસે રાખ. મારે શું ! એ પત્રો તારા જેવા સાહિત્યકારને કામ લાગશે. એવા બીજાં ઘણાંયે પત્રો કાઢ્યા કરી માસિકમાં આપીશ તો તારું નામ એકાએક બહાર આવશે. પણ ભત્તા ! શા માટે તું વિદાસ પાછળ પડ્યો છે ? કોઈ કાળે એ તને પરણનારી નથી.” મોહને નવો ગાળીઆર કર્યો.

“જેને હું એન માનું છું તેને હું ન જ પરણું.”  
 “હવે એતો હું જાણું છું. તારા જેવા સાહિત્યકાર એકેનનો અર્થ શો કરે છે તે. સાહિત્યકારની જીભ ગમે તે એલે. તેં જ નહોતું કહ્યું કે એકેન એટલે એ-કેન-એ મુરબી. અહાહાહા. અનન્ત તું વિદ્યાસની છબી ચિતરતો હતો, એના નામની કવિતા લખતો હતો, એને પત્ર લખતો હતો એ અધું ભૂલી ગયો?”  
 મોહન હસી પડ્યો.

“ચૂપ-ગૂઠા! તારી પોતાની જાળ મારા પર બિછાવે છે?” અનન્તને એકાએક ગુસ્સો ચઢ્યો.

“તું કહે તે સાચું. આ પત્રો સાચા. ને હું કહું તે જૂઠું, કેમ કે મેં તને નાણાની મદદ કરી. ફીક!”

“એજ નાણાંની મદદ મારા હાથને અટકાવે છે નહિ તો—” અનન્તે એ સ્વભાવિક રીતે બાંધ ચઢાવી.

“નહિ તો તું માફ ખૂન કરી વિદ્યાસને પરણતે એમજનને! ઓ ગાંડા! તારી કોઈ પણ જાળમાં વિદ્યાસ આવે એવી નથી. એણે નિશ્ચય કાઢ્યો છે તે કાયમનાજ. એ કોઈ કાળે કરે નહીં. તારો ગજ જરા પણ વાગે એમ નથો.”

“તો હું છું ત્યાં સુધી તે જગન થાય નહિ એ પણ વ્યાકક્સ સમજજે.” અનન્તે કહ્યું.

“એતો જોવાશે. પૂનામાં પોલીસ છે ને અંગ્રેજ સરકારનું રાજ્ય છે.” મોહને કહ્યું.

“એમ! તું આ છોકરીના બવ બગાડવા જ માગે છે? ઓ મૂર્ખ! તારા આપે તને નાવારસ ફેરવ્યાની આ જાહેરાત તે વાંચી છે ખરી?” અનન્તે છેલ્લો પાસો ફેંક્યો.

“એમાં વાંચવાનું છે શું! જેમ તું તારા આપની પરવા કર્યા વિના ઘર બહાર નીકળ્યો છે તેમ હું નીકળ્યો છું. તું વાંદો છે



હુંપરણેલો છું. તું કમાયછે તેમ હું કમાઈશિ, વિલાસ કમાશે. મોજ કરીયું. પછી શું ! ”

“ મોહન ! ” એકાએક અનન્ત ફૂલો ! મોહનનું કાંડું પકડી જોરથી પકડયું. “ આ હા છોડવી છે કે નહિ ? જોડ ! ”

અનન્તની મજબૂત પકડ મોહન છોડવી ન શક્યો.

“ વિલાસને છોડવી છે કે નહિ ? ” અનન્તે ગર્જના કરી.

“ છોડો મોહનને. એ છોડે પણ મારે છૂટા નથી થવું. ” વિલાસ વચ્ચે ગર્જના કરી.

“ થવું પડશે. મોહન ! શો જવાબ દે છે. ” અનન્તે મોહનનો હાથ આમળવા માંડ્યો.

“ જોડ ! નહિ તો અધમુઓ કરી નાખીશ ”

“ કાંઈ આવો, આવો, પોલીસ ! પોલીસ ! ” વિલાસે ખૂમા-ખૂમ ને દોડદોડ કરી મૂકી.

માણસો ભેગાં થઈ ગયાં. એક જણ પોલીસને જોડાવી આવ્યો. “ ક્યા હય, ક્યા હય ” કરતો પોલીસ આવ્યો. મોહનને છોડાવ્યો.

અનન્તને ભાન થયું કે તેણે મોટી ભૂત્ત કરી હતી.

લોકોની ગરબડ વધી. એકાએક અવાજ આવ્યો. “ અનન્ત-કુમાર ” સર્વેએ પાછળ જોયું, પોલીસ પણ થંભી ગયો.

**આ** ગન્તુકના ઘેર અવાજે લોકો પર અસર કરી. ગંભીર વહેંતા પ્રાણીના પ્રયત્ન જહેજાને માર્ગે આપનાર દુંગરોની ભેખડોની જેમ લોકો એ બાજુ ખસી ગયા અને ગંગાનાથ અને પાછળ નરોત્તમના મુનીમની આકૃતિ આવતી જણાઇ.

“ ચાલો, ભાઈઓ ! અહિં શું છે ! જાઓ. ઘેર જાઓ. ઓહ ! જમાદાર સાહેબ !

શું છે ! ચાલો, ચાલો ભાઈ ! અહિં કાંઈ નથી. ચાલો—ચાલો—મુનીમજી !

“આ જમાદાર સાહેબને ખુશ કરો. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ અરે પણ મામજા—”

“ કદાચ નહિ. ભાઈ ભાઈ કી તકરાર હય—અર્થાત્—” ગંગાનાથે મુનીમ પાસે જમાદારને કંઈ જતાં કહ્યું. લોકો ગરબડ કરતા ચાલવા લાગ્યા. મુનીમ જમાદારને પોતાની સાથે કંઈ ગયા.

વિજ્ઞાસને ન સમજાયું કે ગંગાનાથ ત્યાં ક્યાંથી આવી ચઢ્યા.

“ એસો. વિજ્ઞાસનેન ! મને ઓચિંતો આવેલો દેખો મુંઝારો નહિ. અનન્તે મને ગઈ કાલે જ તમારા વિષે તાર કીધો હતો. મને મળ્યા. અનન્તતાં સ્વભાવ હું સમજું છું. તેમજ એણે ફેટલીક વાંતો પણ કરી હતી. તેમાં કાગનું એસવું ને તાડનું પડવું. આ મુનીમ એકાએક આગગાડીમાં બેગા થઈ જવાથી જરા રોકાણ થયું. વળી આ મકાન શોધતાં પણ વાર લાગી. એવામાં નીચેથી મેં લોકોની ગરબડ સાંભળી. તમારો અવાજ સાંભળ્યો. કલ્પના કીધી ને અહિં

આવ્યા. ચાલો, શાંત થાઓ. એસો. થ્યો હું પણ એમું છું.”  
ગંગાનાથ બીજી ખુરશી એંચી લાવી એડા.

હાણુભર કોઈ બોલ્યું નહિ.

“અનન્ત ! તમે હાથ ચાલાડી વાપરી હતી કે શું ?”  
ગંગાનાથે છેવટે પૂછ્યું.

“મારા મગજપરથી કાણુ ગયો હતો ખરો.” અનન્તે કહ્યું.

“કદાચ ખૂન પણ કરત નહિ વાઈ !” વિદાસે પૂછ્યું.

“વિદાસ બહેન ! તમને અનન્તના પરિચય નથી. મને ટૂંક  
જ પરિચય છે પણ તેમાં તમે બાંધો છો તે અભિપ્રાય કરતાં હું  
વધુ સારો અભિપ્રાય અનન્ત માટે ધરાવું છું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તમારે અને વિદાસને શો સંબંધ છે !” મોહને પૂછ્યું.

“મારાં ફાઈનાં એ બહેનપણી.”

“હા”

“આપને એમ લાગતું હશે કે હું એના હાથનો  
ઉમેદવાર છું ?”

“એમ પણ કાં ન હોય !”

“તો એમાં શો વાંધો છે ?”

“ગંગાનાથજી !” વિદાસની આંખ કડક થઈ.

“બહેન ! જે મનુષ્ય જેવો પ્રશ્ન પૂછે તેને તેવો ઉત્તર ઘટે.  
મારા સ્વભાવ તમને કયાં અગ્નિપ્રેરે છે !” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તો તમે અમારાં પ્રેમ બંધન તોડવા આવ્યા છો એમ જ  
ને ?” મોહને પૂછ્યું.

“કાંઈથી એ બંધન તૂટતું નથી” ગંગાનાથે શાંતિથી ઉત્તર  
દીધો.

“તો પછી”

“અનન્તકુમારને હું એજ સમજાવવા આવ્યો છું કે મોહનલાલ અને વિલાસનો પ્રેમ અખંડ અત્રુટ છે અને તોડવા કોઈનું સામર્થ્ય નથી. અનન્તકુમારે તે તોડવા સાહસ કરવું એ-મૂર્ખતા છે.” ગંગાનાથે કહ્યું. અનન્ત ટટાર થયો. ગંગાનાથ સામું જોઈ રહ્યો.

“અનન્તકુમાર!” ગંગાનાથે આગળ ચલાવ્યું. “તમે સાહિત્યકાર છો. જ્યાં જ્યાં વાંચ્યું છે. એ પ્રેમ અંધન કોઈ તોડી શક્યું છે.”

“હું એજ કહું છું. મારા આપુજીએ મને નાવારસ કરવ્યા છે.”

“એ હું જાણું છું. મેં પરમ દિવસે જ વીલ વાંચ્યું છે. આ મુનીમ પાસે તેની નકલ છે. શેકે લખ્યું છે કે પોતાના અવસાન બાદ ઈન્ડીયા એંક ટ્રસ્ટી તરીકે તમામ મીલકત જનજનને નક્ષિની બેનનો અર્થ આપે.” ગંગાનાથે સ્પષ્ટ કર્યું.

અનન્તને ગંગાનાથની બાજુ હવે સમજવા લાગી.

“મને આપુજીની પાછની પરવા નથી. હું તો પ્રેમમાં માનું છું, તેમ વિલાસ પણ પ્રેમમાં જ માને છે. વિલાસ! તું કોને ચાહે છે? મોહનને!” વિલાસે ટાકું પૂર્વ પશ્ચિમ ધૂણાવ્યું.

“તું મારા મહેને ચાહે છે! આંખને ચાહે છે! આ સુકુમાર દેખાતું શરીર તેને ચાહે છે?”

“ના.” મંદ અવાજે વિલાસે કહ્યું.

“મારા સેંટ પાઉડરના શોખને મોહી પડી છે?”

“ના.”

“તો મારા આપના અંગલાને! ત્યાંના જાહોજલાલીને?”

“ના.”

“તો મને મળવાનો હતો તે વારસાને?”

“ નહિરતો ”

“ તો પછી તું કોને ચાહે છે ? ”

“ તમને ”

“ મને તે કોને ? મારી બાતવાની છટાને, મને તે કોને ? ”

“ હૃદયને. ”

“ ગાંડી. હૃદયમાં તો રાષ્ટ્ર ને લેફ્ટ વેન્ટ્રીકલ્સ છે. લોહીનો પ્રવાહ છે. એને ચાહવાથી શું ? ”

“ જો હૃદયમાં કાગળી છે તે હૃદયને ચાહું છું અને તેથી જ અધુ વેડી રહી છું. ”

“ ગંગાનાથજી ! હવે શો પ્રશ્ન આકા છે વાર ? ટેમ્પલ પર મોહને કોણી ટેકવી અનન્ત તરફ દ્રષ્ટિપાત ક્ષણિક ક્રીધો અને ગંગાનાથ તરફ દ્રષ્ટિ સ્થિર કરી. ”

“ અનન્તકુમાર ! બાલો, તમને હવે શી શંકા છે ? ” ગંગાનાથે ખૂંખી ક્રીધી. ”

“ આંવો પ્રેમ હોય ત્યાં દેહને સ્થાન ન હોય. એવો પ્રેમ હોય તો ત્યાં વિપયનો વિલાસ ન હોય. અને એવાં પ્રેમી જનો હોય તો હું તેમને મારે માથે બેસાડી આનંદે નૃત્ય કરું. ” અનન્તકુમારે કહ્યું. ”

“ જોથી એ પ્રેમીજનો પડી જાય એમજને ? ” ગંગાનાથે સ્મિત કરતાં કહ્યું. ”

“ નહિ જ શંકર ગંગાને મસ્તકે રાખે છે તેમ હું એમને મસ્તકે રાખી એમનો પૂજા કરું. ” આદર્શના આવેશમાં અનન્ત આવી ગયો. પણ—”

“ પણ—” મોહને પૂછ્યું. ”

“ એમ હોય ત્યારે ”

“ એમ ! ” મોહને ગંભીર અવાજે ઉદ્ગાર કાઢ્યો. ”

“ મોહનજ્ઞાન શેઠ ! ” એકાએક પ્રોદ ગાંભીર્ય મુખ પર ધારણ કરતાં ટદાર ચર્ચ ગંગાનાથ બોલ્યો. વિજ્ઞાસ પણ ચમકતી તેના સામે જોઈ રહી.

“ આપણો આ મેળાપ ખીજ વારનો છે. આપ મને યરાબર પિછાનતા નથી. આપને વિષે મેં અનેક વારો સાંભળી છે, જાણી છે, કેટલીક માની છે કેટલીક અવમાની છે. ગમે તે હોય મને આપને માટે જાણો મત છે. આપની શક્તિ માટે પૂર્ણ માન છે. વિજ્ઞાસ બહેનનં તો ઘણા સમયથી પિછાનું છું. એની શક્તિ ખરું કહું તો એ પોતે જ પ્રથમ શક્તિ છે. ” ગંગાનાથથી આવેગમાં દેખણ પર હાથ ફેંકાઈ ગયો.

“ એમ ! ” ખાડન બોલતાં બોલતાં વિજ્ઞાસના સામે જોયું.

“ ગંગાનાથભાઈ અને અમારે-અને કુટુંબીજનોને ગાદ પરિચય છે. ”

“ ગંગાનાથભાઈ મારા માતાભાઈ નેવા છે. અમારે ભાઈ ભાઈ કહે તો એજ. ”

વિજ્ઞાસ મોહન પ્રાંત દષ્ટિ ફેંકતાં શ્વાસ સૂકતાં કહ્યું.

“ ધન્ય ભાગ્ય ! ગંગાનાથજી ! મેં-સારી-મારાથી-ના થેન્કયુ. આપ અહિં આવ્યા છો તે સાંઈ જ થયું. ” ખાડન કહ્યું.

“ સાંઈ ! નહિ. હું આવ્યા છું તે ઉત્તમ થયું છે એમ માનવાની મને તક આપો. શેઠ ! જીવનની ધન્ય ક્ષણો વીતી જાય છે. જીવાની એટલે ઉત્સાહનું પૂર, શક્તિનો વાધ. આવેગનો પ્રવાહ અને મહાનગીની ઝડી. જીવનનો આ સમયજ એવો અણમૂલ છે કે તેમાં નથી ચોમાસામાંનાં ક્ષેત્રોની આલ્યાવસ્થા કે નથી શિયાળાની સિતળતા. જીવાનીનો સમય એટલે વસંતઋતુ, જ્યારે અજાણેશી ફરતમાં પ્રવળ ઝોમ આવે છે.

પ્રાણીમાત્રમાં ઉમંગ ને ઉત્સાહનાં પૂર વહે છે, સૃષ્ટિ નવાંજ

સર્જન સર્જે છે. શેઠ! ઝડપી હ્યો, આંગણે આવેલું થોવન અને તેની અપરિમિત શક્તિનો ઉપયોગ કરવાની તક ઝડપી હ્યો”.

ગંગાનાથની વાગ્ધારામાં લેવાતો જતો મોહન કેવળ શ્વાસ નાખી રહ્યો. ત્રણે વ્યક્તિનાં છ નયનો ગંગાનાથપર ફરી રહ્યાં જાણે પણમુખનાં દ્વાદશ નયનો સંયુક્ત અનેતાં નિહાળી રહ્યાં ન હોય!

“આપને નવાઈ લાગે છે મારા બોલવાથી. નહિ, નવાઈ જેવું કાંઈજ છે નહિ. આજે ભારતવર્ષમાં શેની ઉનતા છે? અંગ્રેજો-પરદેશીઓ હિંદ છાડી જાયોની ઘોષણા શા માટે કરવી પડે છે? સાર્જન્ટ રકીમો શા માટે ઘડાય છે? ગુલામીની બેડીમાં હિંદ જકડાયું છે એમ શા માટે ઘોષણાબર્યો આર્તનાદ થાય છે? અહિંસાના સૂત્રે ગૂંથાયલો અસહકારવાદ શા માટે પ્રયજ વેગે ભારતવર્ષમાં દરેક હૃદયમાં પથરાય છે? બોલો! શેઠ! બોલો! વિલાસબેન! કેટલીવાર નાપણે ત્યાં આની ચર્ચા થઈ છે તે તમે જાણો છો તો તમે જ કહો!” ગંગાનાથે વિલાસ સામે બેતાં પૂછ્યું.

“સારીને સાચી કૃણવણીને અભાવે.” વિલાસે કહ્યું.

“શાખાશ તમને યાદ છે તેથી હું ગૌરવ લઉં છું. બહેન! તમારી શક્તિનું માપ પિતાજીએ તથા ફોધબાએ શું કાઢ્યું હતું, યાદ છે? એમણે કહ્યું હતું કે વિલાસમાં એ શક્તિ છે કે જેથી દરેક ગુર્જર સન્નારીમાં તે ઝોમ, ઉત્સાહ ત્રેરી તેમની શક્તિઓ બહાર લાવી શકશે. વત્સલામાં—માં—માં—નથી” એકાએક ગંગાનાથને બોલતાં અચકાતો બેઠ ત્રણે સ્તબ્ધ થતાં એકબીજા પરથી દષ્ટિ ફેરવતાં ગંગાનાથના હૃદયનો ભાવ સમજવા લાગ્યાં, કોઈ કળી શક્યું નહિ. ગંગાનાથે ખોખારો ખાધો.

“હા-હા-એજ શક્તિ વિલાસ બહેનમાં છે” અનન્ત સામે બેતાં ગંગાનાથે આગળ ચલાવ્યું “કે જે શક્તિથી બેલાખ

જેટલા શિક્ષક અને શિક્ષિકાઓ જે મળવા માટે સાર્જન્ટ સ્કીમ શંકા ધરાવે છે તે શંકાને દૂર થઈ શકે છે. એજ શક્તિથી વિલાસગહેન પોતાનું કામ અને નામ અમર કરી ભારતવર્ષમાં ડોકો વગાડી શકે છે. એજ શક્તિથી લોકને અગ્નણ એવાં કુળમાં જન્મેલી પ્રયળ શક્તિ પોતાનાં કૂળને, જ્ઞાતિને, સંબંધીઓને પ્રકાશમાં લાવી શકે છે; એજ પ્રયળ શક્તિ ગુર્જરાનું, ગૂજરાતનું નામ વિશ્વમાં અણુએ અણુમાં ઘેરનાદ કરી રહે એમ કરી શકે છે. વિલાસએન! તૈયાર થાઓ. જીવનની અણમૂલ ઘડીઓ જવા ના દો. તક મળી છે તે તક જવા ના દો.” ગંગાનાથે અસર-કારક દર્દભર્યા અવાજે કહ્યું.

“આ બધું શું છે ને તે કેવી રીતે થાય! મને કાંઈ સમજતું નથી.” વિલાસે શ્વાસ મૂકતાં કહ્યું.

મોહન ગંગાનાથના બાપણનું જિંડાણ માપવા લાગ્યો. અનન્ત પૂતળાની માફક એઠો રહ્યો.

“વિલાસએન! તમારાં જેવી ચતુર શક્તિને સમજવાનું શું બાકી હોય! તમને ચતુર, ધનવાન, શક્તિમાન. બુદ્ધિશાળી, સુશિક્ષિત રક્ષક મળ્યો છે. જ્યાં અને જ્યન્ત જેવો બંનેનો ગાદ, અખૂટ પ્રેમ છે. વિલાસએન! યાદ કરો યૂરોપની શિવલરી, નાષ્ટકુડના જમાના! એકજ પ્રેમપાત્ર શક્તિ (સ્ત્રીશક્તિ) નાં નામે નાષ્ટિ-પટાવત-વિશ્વમાં સંગ્રામ ખેલતો. એજ સ્ત્રીના પ્રેમના અત્રુટ બંધન અને એજ સ્ત્રીના નામ અને સૌન્દર્યથી પ્રેરણાનાં પાન પીતો ગિતસાહબર્યો પટાવત શત્રુઓને સંહાર કરતો, ગરીબોને સહાય કરતો, સત્ય ઉર્દૂવળ કરતો સઘિટમાં નામના કરતો. અહીં સમય સંગ્નેગ, બંનેને અનુકૂળ એવી વિપરીત દશા છે. સાર્જન્ટ સ્કીમ માગે છે સ્ત્રી-શક્તિની શિક્ષિકાઓ-જે ભારતવર્ષની બાની, મગર અનાવી એવી પ્રજાનાં માનસ અને હૃદયને પારણામાંથી જ પ્રેરણા અને બળનાં પીણાં પાય. તેઓ



એવી ગળથુથી પાય કે જોથી સ્વદેશ શું, ફરજ શું, કાર્ય શું, જીવન હેતુ શું, એ સમજતાં સ્વચ્છદિબળે ભારત વર્ષને વિશ્વભોખરે આણુતાં, ખરા ભારત સેવક બને.” ગંગાનાથે ખુરસીમાં પોતાનું મૂળ સ્થિતિમાં ફેરફાર કરતાં દઢ અવાજે કહ્યું.

વિલાસે ફરી શ્વાસ મૂક્યો. સાડીનો પાલવ હાથમાં લઇ તેની કિનારી પરના તાર મજબૂત છે કે કેમ તે જોતી, અંગુઠા અને આંગળી વચ્ચે ચકાસતી ગંગાનાથ પ્રતિ દષ્ટિ ફેંકી, મોહન તરફ દષ્ટિ ફેરવી રહી.

“છતાં સ્ત્રીશક્તિને પુરૂષનાં પીઠ બળની આવશ્યકતા નથી એમ નથી. કાષ્ઠ હશે તો અગ્નિની શક્તિ પૂર જોરમાં કામ કરશે. ઘેરાં વાદળોના પટ હશે તો વિદ્યુત્ પ્રપાત કરી શકશે. જડ, સુદઢ જુલો હશે તો વેલીઓ ગગનગામિની થઈ શકશે. વિલાસ બેન ! પુરૂષો, પુરૂષો વિના એ કાર્ય કઠિન છે અને એવા પ્રબળ શક્તિવાન પુરૂષ તમારી પીઠે છે.”

“મારે શું કરવું?” યત્રવત્ મોહને કહ્યું.

“તમારે આ પ્રશ્ન કરવો પડે છે?” ગંગાનાથે આશ્ચર્ય-ભરી દષ્ટિ ફેંકતાં કહ્યું.

“મારું પીઠબળ કયું? આપુજીએ નાવારસ ઠેરવ્યો છે. વીલની તમે હમણાંજ વાત કરી. નિર્ધન હું શું કરી શકું?” એટલી જ આશ્ચર્યભરી દષ્ટિ ફેંકતાં મોહને કહ્યું.

“તમે વિલાસને આપી શકો છો પ્રેરણા. જ્યાં જ્યન્તનાં જીવન ગુજારતાં તમે ફેરવાવી શકો છો વીલ-પિતાનાં; નિર્ધનતાના ગર્તમાંથી તમે બહાર આવી પ્રાપ્ત કરી શકો છો સેવા લક્ષ્મીદેવીની. અન્ય મિત્રજનો ધનાઢ્ય સંજ્ઞા પાસેથી વહેવડાવી શકો છો લક્ષ્મીનાં ઝરણાંઓ. અનેક સંભાષણ, પ્રવચન, લેખો વગેરેથી પ્રેરણા આપી શકો છો અનેક રીતે શક્તિઓને; કૌમારવત સંપૂર્ણ પાળવા મથી રહેલી આદ્ર્ હૃદયની યુવતીઓને માર્ગદર્શન કરતા પહોંચાડી શકો છો સેવા-

ગિરિના ઉત્તર શિખરે, મોહનલાલ શેઠ ! કાળા માથાંનો મર્દ શું નથી કરી શકતો ! એ કહેશે ? દઢનિશ્ચયની ભૂમિ, નીડરપણાનું અત્રુટ તીક્ષ્ણ શસ્ત્ર, સુયોજિત યોજનાનું સૈન્ય, બોલો શું કરી નહિ શકે ?” મોહનલાલ તરફ દષ્ટિ નાખતાં ટેબલ પર કોણી રાખી હથેલી પર મોં ટેકવતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

આ બધાનો મૂળ મુદ્દો શું ?” મોહને શાંતિથી પૂછ્યું.

“ જયા-જયન્ત જેવો તમારો સ્નેહસંબંધ અત્રુટ રહો. તમારાં બંનેનાં પવિત્ર હૃદયક્ષગ્ન અવિચળ રહો. તમારાં બંનેનાં મનોબળ મજબૂત રહો. ધન, જાહોજલાલી, વારસો, વૈભવ, કાર્યક્ષેત્ર, માન, ઈજ્જત, આખરે, વિશ્વવ્યાપી ખ્યાતિ એ સર્વે તમારાં જ છે, તમારાં જ હતાં અને તમારાં જ રહેશે એ નિર્વિવાદ છે, એમ હું છાતી ઠોકીને પુકારી પુકારી કહું છું ” વાક્યે વાક્યે અવાજ ઉંચો કરતો છાતી ઠોકતો બોલતો બોલતો ગંગાનાથ ઊભો થઈ ગયો. “ચાલો, તમે બંને મારી સાથે અત્યારે જ અમદાવાદ. મેં આઠ દિવસમાં નહિ પણ પહેલેથી પિતા સાથે વાટાઘાટ કરીને તૈયારીઓ, યોજનાઓ ઘડી છે તે અમલમાં મૂકવા. પિતાજીએ હા પાડી છે. નરોત્તમશેઠે સંગીન આર્થિક સહાય આપવા કબૂલ્યું છે. એ યોજનાને તુરતમાં અમલમાં મૂકવા યોગ્ય સ્થળ મકાન વગેરેની સંપૂર્ણ સગવડ છે. વતસલા, કેતકીબેન, મંજુલાબેન વિગેરે કાર્યકરો કમર કસી આરંભ કરવા તૈયાર થયાં છે અને મુહૂર્ત પણ નજીક જ છે. ચાલો, વિલાસબેન ચાલો, મોહનલાલ શેઠ !” ઊઠો. વાર ના કરો. મુનીમે આપણી સીટો રીઝર્વ કરાવી છે. ચાલો. ” ગંગાનાથે ત્વરા કરવા માંડી.

“ ગંગાનાથજી ! આ બધું ક્યારે સંભવે ?” મોહનલાલે શાંતિથી પ્રથમ વિલાસ તરફ અને પછી ગંગાનાથ સામું જોતાં કહ્યું.

“ અત્યારે જ ”

“ અશક્ય. ”

“અશક્ય ? અશક્ય શબ્દ નેપોલીઅનની ડીક્ષેરીમાં હોતો જ નથી.”

“પાશ્ચાત્ય પ્રદેશનાં અમે નેપોલીઅન નથી. કાલ્પનિક સૃષ્ટિનાં અમે જ્યા-જ્યાંત નથી. પૌરાણિક સૃષ્ટિનાં અમે વિશ્વામિત્ર અને મેનકા છીએ, હતાં અને રહેવાનાં છીએ, અત્યારે પણ તેમજ રહીએ છીએ.” મોહને ઊભા થતાં કહ્યું.

“શું ?”

“અમે વિશ્વામિત્ર ને મેનકાનાં જીવન ક્યારનાં ગાળીએ છીએ. પુરુષો અને ઉર્વશીનાં જીવન ક્યારનાં જીવીએ છીએ; અમારાં જીવન માનવજાતિનાં છે, સંભવિત શક્તિનાં છે કાલ્પનિક ક્ષેત્રોનાં નથી.

“વિલાસ ! વિલાસ ! શું આ સાચું છે ! કૌમારવસ્થામાં જ પરિણીત જીવન ભોગવ્યાં છે ?” ગંગાનાથ ગળગળો થઇ ગયો.

“સ્નેહ લગ્ન વિના દેહ લગ્ન સંભવે છે, પણ દેહલગ્ન વિના સ્નેહલગ્ન સંભવતાં નથી. સંભવે છે એવું કહેનારા જૂઠ્ઠા છે, દંભી છે, પાપી છે.” મોહને ગર્જના કીધી.

ગંગાનાથ ડાળા ફાડી હોઠ પીસી રહ્યો.

“વિલાસ બહેન ! કહો, કહો, કે એવું બન્યું નથી. મોહનલાલની કથની કેવળ મને જાંઘે માર્ગે દોરવવા છે એમ કહો. બોલો, બોલો !” ફરી આજીજ કરતાં ગંગાનાથે ગળગળા અવાજે કહ્યું.

“સિંહના ચિકારની આશાએ આવતાં મગતરું પણ મારી ન શક્યા હો-ગંગાનાથજી ! વિલાસ શું કહી શકે ? સત્યથી ઉલટું તો નહિજનં !” મોહને હાસ્ય કીધું :

“વિલાસ બહેન એકવાર-એકવાર સ્પષ્ટીકરણ તો કરો !” ફરી ગંગાનાથે આજીજભરી દષ્ટિ નાખતાં વિલાસ તરફ જતાં કહ્યું.

“વિલાસ નીચી દષ્ટિ નાખતી પાલવ સંકારતી મ્હેં ફેરવી મંદગતિએ ચાલવા માંડી.

વિલાસ બહેન ! તમે નહિ બોલો તો હું અપવાસ કરવાનો સત્યાગ્રહ કરીશ. બોલો, મોહનલાલ શેઠ સાચું કહે છે ?” ગંગાનાથે છેવટે કહ્યું.

“હા” બોલતી વિલાસ અંદરના ઓરડામાં ચાલી ગઈ.

“અહાહાહાહા-અહાહાહાહા-” મોહનના પ્રચંડ હાસ્યથી ઓરડો ગાળ રહ્યો.



“ નિરૂ ! ” સુરેશે જૂમ મારી.

“ આ આવી. ” ઘડઘડાટ કરતી નીરૂ આવી પહોંચી.

“ કોઈ દા’ડો, રાંડ હાથ ટાંટીઆ કટ દઈને ભાંખી નાખવાની છે. પછી પડશે મારી છાતીપર. એવું તે શું છે જે ઘડ ઘડ કરતાં દોડી આવવું ! ધીમેથી ન અવાય ? ”

અંશુમતિએ પાત્રવથી હાથ લોતાં લોતાં પાછળ એટલી જ ઝડપથી આવતાં કહ્યું.

“ તે તારાથી કાંઈ છાનું નથી. તું જે આવ પણ તારા જે હાથ ટાંટીયાનો મારે પહેલાં વીમો ઉતરાવવો પડશે. ” સુરેશે આરામ ખુરશીના લાંબા હાથ પર પગ લાંબાવતાં કહ્યું.

“ હું તે નીરૂ છું કે હાથ ટાંટીઆ ભાગું ? ”

“ ના,રે,ના. તમને શ્રીમતી ને નીરૂ કેમ કહેવાય. આપ શ્રીમતી તો નીરૂની માતા. મતલબ એ નીરૂ. સરવાળો કરીએ તો જો નીરૂ એક હાથને એક ટાંટીઆ ભાગે તો નીરૂની બા એ હાથ, એ ટાંટીઆ ભાગે. સારાંશ કે—”

“ બહુ સાફ-તમને તો જેમાં ને તેમાં ઉતારી પાડવાની જ ટેવ છે. ” મ્હોં મચકોડી અંશુમતિ બોલી.

“ આ નીરૂની સાક્ષી. નથી દાદરેથી તને નીચે ઊતારી કે—”  
“ અરે, નીચે ઊતારશો તો આ ઊડતાળીસ વર્ષની ઉંમરે કોઈ તમારા કપાળમાં-માં—”

“હા-કે’ની ડામ દે એવું નથી. પણ શ્રીમતિ—”

“શ્રીમતિ તો જે હોય તેને કહો. હું તો અંશુમતિ છું. બોલો, કેમ જૂમ મારો છો?”

“મેં આપને જૂમ મારી જ નથી. માફ ગળું આપને જૂમ મારવાની તરફી હજી લેવા અશકત છે તેથી પ્રથમ અજમાયશ નીચે સાથે કરું છું.”

“હવે તમારે કામ શું છે તે કહોને! નકામી લપલપ—”

“નીચે! મેં તને બોલાવી છે. તારી મા તારી ગરજ સારવા તૈયાર થઈ છે. હવે કહે—”

“ટૂંકે પતાવો બાઈશાળ્ય, જે કહેવાનું હોય તે કહી નાખો.”

“નીચે! મેં તને બોલાવી છે માટે તને જ કહીશ. જો, આપણે ત્યાં એક નવું માણસ આવવાનું છે. આજ યા કાલ.”

“હૈં! મેં કહ્યું તું તે રસોઈઓ!! હાઆઆશ. રસોડામાંથી હવે બહાર તો નીકળાશે.”

“તું—તમે—આપ ક્યાં રસોડામાં છો?”

“અરે એતો તમે લાકડાંનો ધુમાડો ખાઓ ત્યારે ખરા. નથી ખુરશી પર બેસી રૂબરૂ કરવાના—હા. ચપ લઈને તનખો ઉડે કે ટપ લઈને ઊંચી થાળી અડકે કે ડમ લઈને છાટો ઊડે. જોયા, આ મારા હાથ, દઝાયાની કેટલી નિશાની છે! બાઈ સાહેબને ખાવી હોય વેડમી પણ ખબર છે કે પુરણ કરતાં આ હાથ પૂરા થઈ જાય છે તે!”

“આઈસી, શ્રીમતીની વર્ષગાંઠે મેં ખાસુદી તૈયાર લાવવાની કહી હતી ને શ્રીમતિને વેડમીનો ચટાકો લાગ્યો હતો તેના આ ટ્રેઈડ માર્ક છે!!”

“જેમાંને તેમાં આડાજ આઝવું. બોલો, રસોઈઓ ક્યારે આવવાનો છે? ક્યાંનો છે? નામ શું છે? કેવડો છે? પરણેલો છે? કુંવારો છે?” અંશુમતિને તાલાવેલી લાગી.

“ કેમ ! તમારે પુનર્જન કરવું છે ! ”

“ હાય-હાય-ઓ મારે ! આ-આતે-તમને પરમેશ્વરે જીભ આપી છે કે-કે-કે-કે ”

“ એમાં કાંઈ હાય, હાય કરવાની જરૂર નથી. પેલી વિલાસ સ્ત્રી અને છોકરાંવાળા પુરૂષને પરણે તો આ નવો રિવાજ—એક સ્ત્રી, છતે પુરૂષે એ પંચમાંશ દ્રૌપદી બને તો શું ખોટું ? ”

“ તમારી જીભ બંધ કરેા નહિ તો દાદરેથી ભુસ્કો મારીશ”. ખીજવાઈને અંશુમતિએ કહ્યું. “ આવનાર રસોઈઆની તપાસ ના થાય ? ”

“ નીરનો વર શોધી આપનારને તેના વર વિષે જેવા પ્રશ્ન પૂછાય તેવા આપે મને પૂછ્યા એટલે શંકા થઈ.”

“ હવે તમારે કેવું છે કે દાદર માપું ? ”

“ આપણા ઘરના દાદરની લંબાઈ સોળ ફુટની છે. દાદર સ્ટેશનની લંબાઈ બી. બી. સી. આઈમાંથી પૂછાવું ને તમને કમરે દાદર થઈ હોય તો તે વર્તુલ આકાર હોવાથી તેનો પરિધ માપવા ત્રિજ્યાને બેવડી કરવી પડશે ” ગંભીર દષ્ટિથી સુરેશે કહ્યું.

“ મારે જ્યાં કે દયા કોઈનું કામ નથી. કોણ આવવાનું છે તે કહો. તેણે રસોઈ બરાબર, હું કહું તેવી રીતે, તેવી ચોકખાઈથી—

“ હા ”—

“ તેવી ઢબથી, તેવા મસાલા નાખીને, કહું તેટલે વાગે રસોઈ તૈયાર કરવી જોઈએ.

“ આવનાર વ્યક્તિ તે કબૂલશે કે કેમ તે વિષે મહા શંકા છે.

“ પગાર શો લેશે ? ”

“ પગાર તો તે જાણે ને તું જાણે. કદાચ નયે લે. કદાચ બધું જ ઘર લઈ જાય.”

“ બળ્યું, તમારી જીભ પરમેશ્વરે ક્યાં છાણુ માટીમાંથી ઘડી છે તે સમજાતું નથી. સીધો ઉતર જ નહિ !”

“ તારે શું કરું. આ કાગળમાં એની ઉંચાઈ, જડાઈ, પાતળાઈ, વજન, નામ, ઠામ કાંઈ લખ્યું નથી. જાત, ગામ ન્યાત પણ લખી નથી.”

“ હેં ! તો પર ન્યાતનો રસોઈઓ મારે શા કામનો”.

“ એ તો તારા ચિરંજવી ભાઈ પ્રસન્નકુમાર મર્યાદા આવે ત્યારે પૂછજે.”

“ પ્રસન્ન આવે છે ! ક્યારે, કઈ ગાડીએ, કેટલે વાગે ! આજે કે કાલે ! નીરૂ ! જા જલ્દી સાવરણી લે. એનો ચોરડો વાળી નાખ. પાણીની ગોળીબર. એનાં ઘોતીઆં કલ્કો કરીને મૂક—”

“ ઘોતીઆં નહિ લેંચા સુરેશે સુધાયું.”

“ વચ્ચે ન બોલો, બૂલ પડે છે.—હં-શું-તો-હં ને ગોખલામાં એને માટે ચારસી, હેર ચોઈલ ને-ને હં-દુવાલ”

“ ને નીરૂની બાબી માટે-પદ્ પાઉડર, રનો!, લિપ સ્ટીક, લાલી—”

“ શું-શું-શું ? “ અંશુમતિ ગર્જના કરી બિડી. “નીરૂની બાબી-નીરૂની, આ મારા નીરૂની બાબી! પ્રસન્નની વહુ-હે-શું-ખરૂં! પ્રસન્ન પરણ્યો ?” અંશુમતિ એકાએક શ્વાસ લઈ રહી, “ શું કહો છો ?”

“ -ને બાબી તે કેવી ! નીરૂ ! બાબી તે કેવી કે ઘરમાં પગ મૂકતાં અજવાળાં કરે. રસોડામાં જતાં અંધારાં કરે. દાદર ચઢતાં નવા દાદર લાવે અને-કોયલના મધુર સ્વરે-ઓહ ! યસ-નો-નોટ, થેંક,યુ ઓહ યસ. અરે તારી માનો હવે બબકો તો જોજે” સુરેશે ઠંડે અવાજે કહ્યું.



“ તમે આવું બોલો છો ને મારા જીવના કંઠડા થઈ જાય છે.”

“ કાંઈ નહિ. કાલેજ સીંગરનું મશીન રીપેર થઈ આવ્યું છે.”

“ અરે, પણ ચોકખું કહો તો ખરા કે પ્રસન્નની વહુ આવી ક્યાંથી ?”

“ આપ એ વહુનાં અપૂજ્ય સાસુજી થયાં ત્યારથી.”

“ હું સાસુજી તો તમે સસરાજી નહિ ?”

“ નહિરતો. તમને જે માનમર્તબો, ઈજ્જત આપરૂ, ખાન-દાનીની હાણી તમારા લાડકવાયા ચિરંજીવી પુત્રથી પ્રાપ્ત થાય તેમાં મારે હિસ્સો રાખવો અને તમારો જન્મસિદ્ધ હઠ ઝુંટવી લેવો એ પ્રકારનો અનર્થ કરવામાં હું સર્વદા વિરૂદ્ધ છું.” સુરેશે બિભા થતાં કહ્યું

“ તમે તે આમને આમ મારો કેક દિવસ જીવ લેનારા છો.”

“ હું ડોક્ટર નથી. ખાટકી નથી. લશ્કરી સિપાઈ નથી. ડાકુ નથી. ફક્ત તમને પરણી તમારો ધણી આઘમીન હસખન્ડ કહેવડાવવાનું માન પ્રાપ્ત કરું છું. બાકી રાજ્યમાન રાજેશ્રી પ્રસન્ન-કુમાર અને તેમના બેટર હાફ મિસ અને બાવિનાં મિસિસ અતુલા બંને તમારે સ્વાધિન જ થવાનાં છે.”

“ એમ એનું નામ અતુલા છે, વાહ, ફકકડ નામ. કેની દીકરી છે ? એનો બાપ શું કરે છે ! માનું શું નામ છે ? શું બણી છે ? દેખાવડી છે ? ગોરી છે ? હેં—બોલોને.” જરા ચીડાતી છલુકેા કરતી અંશુમતિ બોલી.

“ હું એથી તદ્દન અજાણ છું. પ્રસન્ન કાલે આવે છે. સાથે નીરૂની બાબી, તારી કુલવધુ ને પ્રસન્નની બેટરહાફ, અતુલા આવે છે. આટલી ખબર છે.

“ મને પૂછ્યા વિના પ્રસન્ન પરણે જ નહિ. જૂહું. મને ખાસ ચીઢવવાને તમે આ યુક્તિ રચી છે. હું જાણું છું કે મને ચીઢવવામાં તમને ખૂબ જ રસ પડે છે.”

“ ન માનો તો આપની મરજી. આપણે તો પુત્રનો હુકમ માની તેની વહાલી માતાને ખબર આપી.

“ ક્યાં છે કાગળ ? ”

“ તાર છે.”

“ તાર ! ”

“ વાંચો. લો.”

“ માફ કરાજી વાંચું. કહ્યું તું કે અંગ્રેજી શીખવો. ન શીખવ્યું પછી શું વાંચું.”

“ સાંભળો. Arriving tomorrow mail with Miss Atula my better half make preparations for hot reception.”

“ એટલે ? ”

“ આવીએ છીએ કાલે મેલમાં સવારે. સાથે મિસ અતુલા મારી બેટર હાફ— ’

“ એટલે ”

“ બે-ટ-ર-હાફ-વધારે સારાનું અડધું.”

“ મુઝ હું તમને ક્યાંથી પરણી.”

“ સ્વર્ગમાં કાગળ લખી માતૃશ્રીને તથા પિતાશ્રીને પૂછાવી જો.”

“ વાફ-બેટર હાફ એટલે-તમે કહ્યું છે ને-હાં-વહુ એમ જ ને.”

“અરે, રંમ છે રે મિસિસ અંશુમતિ !” સુરેશ ઉભો થઈ ગયો.

“કેવાક છો-આ નીરૂ અહિં ઉભી છે તેનું ય જ્ઞાન નથી. ને બોલ્યા માફ નામ.”

“નીરૂએ કાનમાં આંગળી નાખી છે તેથી વાંધો નથી.”

“વાર.” તોછડાઈથી “પછી ? તારમાં ખીન્ન શું છે ?”

“હં. સાથે મિસ અતુલા-મારી બેટર હાક-કરો તૈયારી. ગરમાગરમ આવકારની”

“ગરમા ગરમ આવકાર ?”

“મને એજ ચિંતા છે કે ગરમાગરમ આવકારથી ભાઈ પ્રસન્નકુમાર મર્ચન્ટ દાઝી જશે તો નહિ ને !”

“ટુંકમાં-અતુલા કાણુ છે તે એણે લખ્યું નથી એમ જ ને.”

“હા. એમજ.”

“ડીક છે. આવવા દેા. આવશે એટલે ખબર તો પડશે જ ને ! હું છું ને એ છે. વાંકીચૂંકી ચાલશે તો મારો ઝપાટો જોતાં ઠંડીગાર. ને સીધી ચાલશે તો શું બોલવું તે અંશુમતિને સૂઝ્યું નહિ.

“શ્રીમતિ ! તમારે સાસુ બની અધિકાર અજમાવવા માટે જે તક તમારા રાજમાન રાજેશ્રી પ્રસન્નકુમારે આપી છે તે માટે હું તમને અભિનંદન આપું છું.” સુરેશ. કહ્યું.

“હવે તમે મને ખૂબ જ અકળાવી નાખો છો. તારો... તારો પ્રસન્નકુમાર શું તમારો તમારો નહિ ! તમે એના પિતા નહિ, કાકા નહિ ? ને વળી બાપતે દીકરાને રાજમાન રાજેશ્રી કહે ! શા માટે આવું આવું બોલી અકળાવો છો.” અંશુમતિની. આંખમાં પાણી આવી ગયાં.

‘તમે સ્ત્રી છો એ હવે તમારી આંખોએ સાબીત કીધું.  
ચાલો. હું ઉત્તર આપું, બિરાજો, આ તમારા-સોરી આપણા  
પ્રસન્નભાઈની સંપૂર્ણ હકીકત આ મૂળશંકરના પત્રમાં છે. ચ્હા  
પીઓ. જમો ને નિરાંતે વાંચો.’ સુરેશે કહ્યું.

“અત્યારે કેમ નહિ? લાવો. ” અંશુભતિએ આંખો  
લૂછતાં કહ્યું.

“જો ઊતાવળ જરાપણ કરવાની નથી. નીચે ચ્હા લાવ.  
એકવાર ઊની ચ્હા પી, તારી માને જરા ઠંડી થવા દે.” સુરેશે  
શાંતિથી કહ્યું.

નીચે ચ્હા લાવી.



“ કેમ વાંચ્યો ? ” ચ્હા પી અંશુમતિ કાગળ વાંચી રહી. એટલે સુરેશે પૂછ્યું.

“ એમાં વાંક મારો તો જરાયે નથી. છોકરાને ફળવણી બાપની ને દીકરીને માની. જોયું. ! નીચે કેવી સડસડાટ ચાલે છે ? ” અંશુમતિએ કહ્યું.

“ પ્રસન્ન જનમ્યા પછી આ ઘરમાં મારી પાસે ફેટલો વખત રહ્યો. ? ”

“ તેમાં શું, પણ છોકરો તો તમારો ને ! છોકરામાં બાપના ગુણુ ઊતરે. ”

“ મારા કયા કયા ગુણુ પ્રસન્નમાં છે તે જરા ગણાવો— ચાલો. ગુણુ-૧-”

“ હા. ચીઢવવું, દયા ન બતાવવી, ધાર્યું કરવું વિગેરે વિગેરે એક તો શું અનેક ગુણુ છે. ” અંશુમતિએ કહ્યું.

“ શાળામાં મુખ્ય શિક્ષકની સામા થવું એ મારો ગુણુ ખરૂં ને ! ઘરમાં નોકર રાખવો—માણસ એક—છતાં પગાર આપવો વીસ રૂપીઆનો—એ—”

“ તે શું થાક્યો પાક્યો આવે ને હાથે કામ કરે ? ”

“ તે એકલાને કામ ઘણું ખરૂં ને. જમવાનું લોજમાં ને ૧૦ ફૂટ અને ૧૨ ફૂટના બંગલાના અનેક ઓરડામાં ઝાડુ કાઢવું, એ બંગલામાં માય નહિ એટલાં માણસોનાં કપડાં ધોવાનાં, બે ચાર કુંડી વાસણુ માંજવાનાં એટલે બાઇએ રૂ. ૨૦ તો નોકર

રાખવો જોઈએ. રૂ. ૬૦નો પગાર તેમાં વીસ નોકરના, ચાળીસ લોજના, દસ ઘોખીના, પંદર પાન ખીડી સીગરેટ હેર ઓઈલનો વિગેરેના, દસ સિનેમા, પંદર વીસ ગાડીના, દર મહિને નવા સૂટના પચીસ એમ એમ-પાછાં મિસ અતુલા માટે રેસ્ટોરાં, બેન્ડ સ્ટેન્ડ, ટેક્ષી વિગેરેના વીસેક, બાકી પરચુરણ થોડાક એમ બધું મળી રૂ. ૬૦ એક થાય જ. ગોવિંદ જેવા મશહુર સાહુકાર એને રૂપીઆ ધીરે અને એમ ત્રણ માસમાં રૂપીઆ ત્રણસો કર્જના થાય એ બધા ગુણુ મારા. મોશાળમાં ઊછર્યો તેનું કાંઈ નહિ. ભાઈ, ભાઈ કહી મ્હોં માગ્યું ભાઈને આપ શ્રીમતીએ આપ્યાં કીધું તેનું કાંઈ નહિ. નીરૂ ! ભાઈની પથારી ઊઠાવ. નીરૂ ! ભાઈને ઊઠાડ. નીરૂ ! ભાઈને માટે દાતણ પાણી. મૂક, નીરૂ ! ભાઈને રહા આપ. નીરૂ ! ભાઈના પ્યાલા રકાખી લઈ લે. નીરૂ ! ભાઈને કળસીએ જવા પાણી આપ. મફતનાં પાણી જેવી નીરૂ મળી, તે ભાઈ મોઘાદાટ ઢોહીનૂરના હીરા જેવા પ્રાસ થાય એટલે—”

“ તે તમારે કાંઈ ન કરવું હોય તો ના કરજો. મારે તો એકનો એક દીકરો છે. બલે, જૂદો રહેશે. નહિ માગે તમારી પાસે પાછ પણ પછી કાંઈ ?” અંશુમતિએ કહ્યું.

“ છતાં રૂપીઆ પાંચસો માગે છે. તે મેં નથી મોકલ્યા એટલે ભાઈ, શ્રીમતી મિસ અતુલા, બેટરહાઈ, સાથે અહિં આવે છે.” સુરેશે કહ્યું.

“ તે અહિં આવશે એટલે આમ ચપટીમાં સમજાવી દર્શાવ.” અંશુમતિએ ચપટી વગાડી લહેકે કરતાં કહ્યું.

“ તો હું આપનો જરૂર જ આભાર માનીશ. ચાલો, એક વાતનું નિરાકરણ થયું. હવે ખીજ વાત, મિસ અતુલા બેટરહાઈ—બુલ્લે, આપનાં કુલવધુ માટે જમવા ખાવાની ગોઠવણ ક્યાં કરીશું ?” સુરેશે પૂછ્યું.

“ કેમ ! એ વળી સવાલ કેવો ! અહિં, ઘરમાં જ. આપણી સાથે જ. રસોડામાં ” સુરેશની મંદબુદ્ધિ પ્રતિ અણગમે બતાવતાં અંશુમતિએ કહ્યું.

“ એમાં કદાચ વાંધો આવશે. ”

“ કેમ ! ”

“ મિસ અતુલા બેટરહાઈ- ”

“ આખો દહાડો બેટરહાઈ ના બોલો. માઈ મગજ પાકી ગય છે. ”

“ મિસ અતુલાને રેસ્ટોરાં સિવાય જમવાનું પસંદ નથી. ”

“ શું ? ટોરાં ! -ટી'ટોરાં ! -એ તો બનરમાં બહુ મળે છે. એમાં મુઝવણ શી છે ? ” અંશુમતિને પતિના આવા અજ્ઞાન માટે તિરસ્કાર ઉપજ્યો.

સુરેશને હસવું આવી ગયું.

“ હસો છો શું ! કાલે જ નાથુ દોઢ આને શેર કાચી કેરી જેવાં ટી'ટોરાં લાગ્યો છે. બતાવું ! નીરૂ, જા તો- ” અંશુમતિએ વાગ્ધારા છોડવા પ્રયાસ કર્યો.

“ એ હું જાણું છું. મેં કાચી કેરી જેવાં ટી'ટોરાં જોયાં છે એમાંનાં અડધા અડધ સડેલાં ડંખવાળાં હતાં, બાકીનાં લાલચોળ કસુંબા જેવાં સુંદર ને મોહક હતાં તે બધાં આટલાને ખૂણે બહાર પડ્યાં હશે કે ગાયના પેટમાં પચતાં હશે. ” સુરેશે કહ્યું.

“ શું ! ગાયને ખવડાવી દીધાં ! હાયરે તમે તે ઘણી- તમે પુરૂષો ઘર નામે ચક્રાવી ના શકો. આના ત્રણનું નુકશાન, પછી કહે છે કે કસર કર. શું માઈ કપાળ કરે ! હવે ટી'ટોરાં- ”

“ શ્રીમતિ ! મિસ અતુલાને ટી'ટોરાં પસંદ જ નથી. ”

“ કેમ ! હમણાં તો તમે કહ્યું કે ટી'ટોરાં વિના એને ચાલતું જ નથી. ”

“હા—પાકા લખલખતાં ટીંડોરા જેવા એમના હોઠ છે એથી તેમને ટીંડોરાં પસંદ નથી. એમને તો રે-રેટો-રાં પસંદ છે.”

“એ-શું, રે-રે-શું ?”

“ઘરમાં એ જમતાં નથી પણ પારસી, મુસલમાન કે ધરાની હોટેલમાં જમે છે.”

“હે—જુહુ—જુહુ—શા માટે બાપ થઈ તમે પ્રસન્નને હલકો પાડો છો. મારો પ્રસન્ન આવી વહુ ગોતે જ નહિ.”

“વારૂ. આ કાગળ ખીજે છે તે વાંચો.”

અંશુભતિએ મૂળશંકરે લખેલો ખીજે કાગળ વાંચવા માંડ્યો.

“એ કાગળ વાંચતાં ચક્ષમાની જરૂર પડશે. નીરૂ — !”

“તમારે મને કાગળ વાંચવા દેવો છે !” અંશુભતિનો મિમ્લજ ગયો.

પ્રશ્નના જવાબમાં સુરેશે સિલિંગ સામે જોયું.

“નીરૂ ! તું રસોઈ કરવા માંડ. મારે આજે વેડમી ખાવી છે.” સુરેશે કહ્યું.

“વેડમી કાલે-પ્રસન્ન આવે ત્યારે.” કાગળ વાંચતાં અંશુભતિએ કહ્યું. “દાળ, મૂક”

“કાલે તો કંસાર-વહુ આવે છે ને.”

“હવે હું અહીંથી—વાંચવા દોને—” મહોં કટાણું કરી હાથ પછાડતી અંશુભતિ બોલી.

“હીક તું વાંચ-એટલામાં હું આ છખી જોઈ લઉં.” સુરેશે ખીસ્સામાંથી છખી કાઢી.

“કાની છે બઈ !” નીરૂ રસોડામાંથી દોડી આવી.

“તારાં બાબીની”



“ શું ! પ્રસન્નની વહુની ! લાવો, લાવો—જેઈ તો ખરી—”

“ તું કાગળ તો વાંચી લે.”

“ તો વાંચી રહ્યા વિના છપ્પી શા માટે કાઢી ?”

“ મારે જોવી હતી. કેમકે તું એને માટે સાડીની જોડવણી કરવા માગતી હોય તો તેની જરૂર નથી કેમકે તે સાડી, ધાથરો કે ખ્વાઉઝ પહેરતી નથી.” સુરેશે કહ્યું.

“ શું—શું ! ” અંશુમતિ ઊભી થઇ ગઈ. તમારું તે મમજ ઠેકાણું છે ! બૈરી જાત થઇ શું લેંધો કે ઘોતીઉં પહેરે છે ?”

“ નાજી—એઓ શ્રીમતી ફક્ત ફેન્સીકટનાં ફોક જ પહેરે છે ને તે પણ રેશમી હશે એવું આ ફોટા પરથી લાગે છે.”

“ મને એક દમ છપ્પી જોવા દો.” અંશુમતિની અધીરાઇની હદ વળી ગઈ.

“ ઊભી રહે. વિશેષમાં તેમને ધરેણીની જરૂર નથી. ફક્ત રિસ્ટવોચની જરૂર છે. કાને યુદ્ધિની જરૂર નથી ફક્ત મોતીનાં લોલક જ જોઈએ છે ને માથે વેણીની જરાપણુ આવશ્યકતા નથી કેમકે તેઓ શ્રીમતી બોબ્બહેર રાખે છે.”

“ શું ! શું ! શું ! શું ! ” બોબ્બહેર—મને જોવા દો.” અંશુમતિએ છપ્પી પર હુમલો કર્યો.

“ બોબ્બ હેર એટલે માથાનો અંબોડો હોય જ નહિ. મારા જેવા માથે વાળ ગુચ્છાવાળ, બોચી સુધીના.” સુરેશે શાંતિથી કહ્યું.

“ પણ જોવા તો દો—”

“—સ્પોનિહાબો—કુળવધુને ” સુરેશે છપ્પી આપી. મિસ અતુલાની છપ્પી જોતી અંશુમતિ આંખો પહોળી કરી બેસી રહી. થોડીવારે—“પણ તમે—”

સામે ખુરશી પર સુરેશને કહેવા જાય છે પણ જાણે વાયુ રૂપ થઈ સુરેશ ઉડી ગયો હોય તેમ ખુરશી ખાલી હતી. તેનું જ્ઞાન થતાં અંશુમતિ ઊભી થઈ. દાદરનાં છેલ્લાં ત્રણ પગથિયાં કાઢ ઉતર્યું.

“ અરે-ઊભા રહો-સાંભળો છો-જરા-અરે—” જવાબમાં ખારણું બંધ થતાં ચુંઉંઉં અવાજ કરીને બોલ્યું. તેજ વખતે નીરૂ બોલી.

“ ભઈ ઓફિસ ગયા.”

અંશુમતિ છબી જોતી ખુરશી પર બેસી મદ. આંખો-આંધી આંસુની ધારા વહેવા લાગી.

નીરૂની આંખમાં પણ પાણી આવી ગયાં.

“ બા બા! આ-મારાં ભાભી !-આવાં-આવાં-ગંદા!”

એ અંશુમતિને વળગી પડી.



“કાઠીયાવાડમેલ જે કલાક મોડો. મેલ છતાં મોડો !  
મેલ છતાં ભરચક ! મેલ શા માટે ટાઇમસર ના હોય. ખી.ખી. એન્ડ  
સી. આઈપણ બાપુ ગાડી બની ગઈ ! !

“પંકજ્યુઆલીટી’ વખતસરપણું- નામ નિશાન નથી. અને  
પછી આ ગાડી કહે કે હું શા માટે પાછી પડું? ડેમ, નોન્સન્સ”.  
આ વિચાર પ્રસન્નકુમારના ખીલેલા મગજમાં ધૂમતા હતા.

નીચે બારીએ બગ્ગે મિનિટે ડોકિયાં કરતી હતી. ગાડીનો  
અવાજ આવે કે ભાઈ આવ્યા. કાંઈ ખડખડાટ થાય કે કોણ  
કોણ, બૂમ મારે. એને મન ભાઈ આવવાનો આનંદ હતો.

છવટે ગાડી ગડગડી. ઘોડો ઠપ્ ઊભો રહ્યો. ગાડીવાળો  
ફટ ઉતર્યો. ચટ દઈને ગાડીનું બારણું ખોલ્યું. ચપ લઈને એક  
વ્યક્તિ ઉતરી.

“ નાથુ ! દોડ ભાઈની ટૂંક લાવ” હુકમ કરતી અંશુમતિ  
બારીએ વહનું મુખ જોવા દોડી. ઘડઘડાટ કરતો નાથુ ઊતર્યો.

“ આપને ગાડીવાળાને” પ્રસન્નનો અવાજ સંભળાવો  
તેની સાથે જ ખણુણુ રૂપીઆનો અવાજ પણ થયો.

નીચે દાદર તરફ દોડી.

અંશુમતિ પણ દાદર તરફ ગઈ.

પ્રસન્ન ઉપર આવ્યો. !

નીચે તેના સામે જોઈ રહી.

અંશુમતી પ્રસન્નની પાછળ જોઈ રહી. કોઈ દેખાયું નહીં.  
 “અતુલા ! ઉપર આવ્યા. શરમાઈએ નહિ.” અંશુ-  
 મતિ બોલી.

“અતુલા ! અતુલા કેવી !” પ્રસન્ને એકદમ માની તરફ  
 ફરીને કહ્યું.

“કેમ-તારી વહુ-તેં તારમાં લખ્યું હતું ને :” અંશુમતી-  
 એ સાશ્વર્ય કહ્યું.

“તે અતુલા નવરી નથી અહિં આવવાને. હં-અતુલા ને  
 તે-તે વળો આ ઘરમાં” હેટ ટેબલ પર પછાડતાં ખુરશી પર  
 બેસતાં પ્રસન્ને કહ્યું. નીચે હેટની દયા આવી.  
 ટેબલ પરથી લઇ પંપાળી ખીંટીએ ટાંગી. હેટને નીચેના  
 સ્પર્શ ના ગમ્યો. ખીંટી સાથે અસહકાર કીધો. પૃથ્વી માને ખોળે  
 નીરાંતે સૂતી.

“ઈડીયટ” પ્રસન્ને ઉભા થઈ હેટ લઇ ટેબલ પર મૂકી.

“નીચે ! મોઢીદાટ હેટને તું—”

નીચે આઘી ખસી બારણા આગળ જઈ ઉભી રહી.

“હં-ત્યારે તું એકલોજ આવ્યો. ?”

“સાંજની ગાડીએ જવાનો છું.” કોટ કાઢી ટેબલ પર  
 મૂકતાં પ્રસન્ને કહ્યું.

“આજ આવ્યો ને આજ જવાનો છે ! ઉનાળાની રળ  
 પડી નથી ?” અંશુમતિએ પૂછ્યું.

“તે કોણ આ ગટરખાનામાં પડી રહે. મિસ અતુલા સાથે  
 માથેરાન જવાનું છે. હં—ભઈ ક્યાં છે ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“નીચે ! ભાઈને ચલા કરી આપ.” અંશુમતીએ કહ્યું.

“ઘડા નથી પીવી. આઠ ડોન્ટ લાઈક ધી ગટર ક્લાસ ટી. ભઈ કાં છે ! મારે કામ ભઈનું છે.” પ્રસન્ને કડકાઈથી કહ્યું.

“ સાંભળો છો ! જાણો છો !—પ્રસન્ન આવ્યો છે.” અંશુ-મતિએ જૂમ મારી.

“ ભલે.” ઉપરથી જવાબ આવ્યો.

“ તે નીચે આવોને. તમારું એને કામ છે.” અંશુમતિએ દાદર આગળ જઈ કહ્યું.

“ ભઈ ! આઠ વોન્ટ યુ એટવન્સ. જલ્દી આવો કામ છે.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“જરા શ્વાસ તો ખા. આવે છે, કામ પૂરું કરીને આવશે. બેસ. ખમીસ કાઢ, લેંઘો બદલ, મ્હોં ધો, ઘડા પી.”

“ મારે સૌથી પહેલું કામ મારું કરવાનું છે. સાંઝે થયું અતુલાને સાથે ન લાગ્યો. નહિ તો ફજેતીના ફાળકા જ થાતને !” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ શી ન્યાતની છે !” અંશુમતિએ પૂછ્યું.

“ ન્યાત ! હં. ન્યાત પૂછે છે. અતુલાને તે ન્યાત હોતી હશે ! ન્યાત કેવી ?” પ્રસન્ને માને નવો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ કેમ ! વાણીઆ. એ મોઢ છે, મેવાડા છે, પોરવાડ છે, નીમા છે, ખડાયતા છે—”

“ તા એ નથી ને યા એ નથી. પણ તે-ભઈ ! તમે આવો છો કે હું જાઉં ?”

“ ધીરે ધીરે, વાદળ !—” ઉપરથી ચાલતાં પગલાંનો કંઠમાંથી નીકળતા સૂરનો મિશ્ર અવાજ આવ્યો.

“ તમારે ઉપર ગાયાં જ કરવું છે કે પ્રસન્ન બોલાવે છે તેને આવી જવાખ દેવો છે ?” અંશુમતિએ કહ્યું.

“તેરા બુલબુલ સો રહા હય-તેરા બુલબુલ-”

“નીચે નથી આવવું?” અંશુભતિએ ત્રાડ પાડી.

સુરેશનાં પગલાં દાદર તરફ આવતાં સંભળાયાં. ઠપ, ઠપ, ઠપ-

“ધીરેધીરે, વાદળ, ધીરે ધીરે જાગ્યા-”

“અહાહાહા! ખરેખર કવિતા લખનાર કવિ હોશિયાર તો ખરો.” સુરેશ બોલતો બોલતો દાદર ઉતરવા લાગ્યો.

પ્રસન્ન એકી ત્રાંસી ટશે દાદર ઉતરતા પિતા સામે જોઈ રહ્યો.

“કેમ! દાદર ઉતરતાં બહુ વાર લાગે છે ને!” અંશુભતિએ પૂછ્યું.

“કંસારની જોડે ભજ્યું બનાવ્યું છે કે નહિ?” સુરેશે દાદર જીતરતાં પૂછ્યું.

“આ પ્રસન્ન કલાક થયાં તમને બૂમ મારે છે.” અકળાઈને અંશુભતિ બોલી.

“મને! હા- તે આવ્યો.” સુરેશ ધીમેધીમે ચાલતો હિંચકા તરફ જવા લાગ્યો.

“લે આ તારા ભાન આવ્યા-પૂછ એને.”

“શું પૂછે માફ કરાજી. મારે માટે જરાયે ભાનને લાગણી છે?” પ્રસન્ને ખુરશી પર સ્થિર થતાં કહ્યું.

“બોલ ભાઈ, શી રીતે લાગણી બતાવું? તારા પગ દાણુ! તને કપડાં બદલાવું! તને દાંતણુ કરાવું, નવડાવું શું કરું! કહે, ભાઈ” સુરેશે કહ્યું.

“સીધી સીધી વાત કરો. એ હું નથી. એ પ્રસન્ન છે.” અંશુભતિએ કહ્યું.

“મારી આંખ તમારા કથનની પૂર્ણ સાક્ષી પૂરે છે.” સુરેશ બોલ્યો. પ્રસન્ન હોઠ કરડી રહ્યો.

“ એને આજે સાંજે જવું છે. હું જવા દેવાની નથી.” અંશુમતિએ હાથ લંબાવી સ્થેકા કરતાં કહ્યું.

“ ને હું ચોક્કસ જવાનો છું. ફક્ત મારું મોં જ બતાવવા આવ્યો છું.” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ હા. તે જોયું. એમાં કાંઈ નવો ફેરફાર દેખાતો નથી. છતાં એ દેખાડવા અહિં સુધી આવવાની તરફી લીધી એ ઠીક કીધું.” સુરેશે કહ્યું.

“ ઠીક. હું જાઉં છું.” પ્રસન્ન બિભો થઇ હેટ લેતાં બોલ્યો.

“ ઠીક-નીચે-અરે નાથુ! બાઈને માટે ગાડી, મોટર, ટેક્સી ને હોય તે બોલાવ ” સુરેશે શાંતિથી કહ્યું.

“ જોયું બઈનું હેત! ” પ્રસન્ને અંશુમતિ તરફ મ્હોં ફેરવી કહ્યું.

“ પ્રસન્નનું કહેવું તમારે સાંભળવું નથી? ” અંશુમતિએ કહ્યું.

“ બંને કાન ખુલ્લા છે. ”

“ અતુલા નથી આવી. ”

“ હું જાણતો હતો. ”

“ પ્રસન્ન આજે સાંજે પાછા મુંબઈ જવાની વાત કરે છે.”

“ મને ખબર છે. ”

“ ઉનાળાની રજા અહિં ગાળવાનો નથી. ”

“ એનો એ મુખત્યાર છે. ”

“ મારે સાતસો રૂપીઆ જોઈએ છે. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ બસ એટલા જ! ”

“ હાલ તુરત માટે. ”

“ એને માથેરાન જવું છે. ” અંશુમતિએ કહ્યું.

“ હું ક્યાં અટકાવું છું. ” સુરેશે કહ્યું.

“ મને સીધા રૂપીઆ મોકલી આપ્યા હોત તો મારે અહિં સુધી આવવું ન પડત. ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ ગોવિંદ તને રૂપીઆ આપતે. ” સુરેશે કહ્યું.

પ્રસન્ન ગોવિંદનું નામ સાંભળી ચમક્યો.

“ અતુલા જેવી લાયક છોકરીને હું પરણું એ તમને પસંદ નથી ? ”

પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“ રાજમાન રાજેશ્રી પ્રસન્નકુમાર પોતાને ફાવે તેને પરણી શકે છે. ” સુરેશે કહ્યું.

“ પ્રસન્ન ! આ બધું શું છે ! તું આમ બોલે છે, તારા ભાઈ આમ બોલે છે, મૂળશંકર કાકા આમ લખે છે, ને કોઈ સુમનલાલ પરીખ આમ લખે છે મને કાંઈ સમજ પડતી નથી. ” અંશુમતિએ કહ્યું.

એમ ત્યારે-હં-સમજ્યો. મૂળશંકર કાકા જ મારો પગ કાપવા બેઠા છે ને પેલો અદેખો પરીખ- અચ્ચાજી-ડીક છે.-” દાંત વચ્ચે હોઠ દાબતો પ્રસન્ન બોલ્યો.

“ પણ શું છે તે તો કહે. ” અંશુમતિએ પૂછ્યું.

“ શું કહે. ” રા. સાઈનો પગાર તેમાં મારો ખરચ નીભે કેમ ! મેં ગોવિંદ પાસે ઉછીના રૂપીઆ લીધા તેની મૂળશંકરકાકાને ખબર પડી હશે તેણે ભાઈના કાન ભંભેયાં છે, ને પેલો પરીખ અતુલાનો ઉમેદવાર તેણે ચોરની માફક મારી પાછળ ફરીફરી બધી વાતોની ભાઈને ખબર કરી લાગે છે. ડીક-આપ પણ આવાજ હોય. છોકરાને સુખે હરવા ફરવા ન દે. બહુસાર. ” પ્રસન્ને રીસામણું કીધું.

‘ સુરેશે બીબા થઈ ટોપી પહેરી જવા માંડ્યું.



“ત્યારે તમારે મને રૂપીઆ આપવા નથી ?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“બ્યાજબી બધું મળશે. બધો હિસાબ લાવ.”

“હિસાબ વળી કેવો ! હિસાબ-હં- હિસાબ તે વળી-શું કાંઈ હું મુંબઈમાં ઓફીસ રાખું છું તે-તે હિસાબ બતાવું ?” પ્રસન્ને કહ્યું.

“તો દિલ્લીગીર છું. હું રૂપીઆ આપી શકીશ નહિ.” સુરેશે કહ્યું.

“એમ ! તો હું બેઆખર બનું એ તમે જોશો એમ જ ને !”

“તું બેઆખર બને એ તારી સ્વતંત્રતા છે. મારે એ છીનવી લેવી નથી.”

“દીક્ર તો હું જાઉં છું. આ ઘરમાં પગ કઢીપણ મૂકનારો નથી.” પ્રસન્ને હેટ લીધી.

“એ તારી મુનસફીની વાત છે. હું તને આગ્રહ કે આજીજ કરતો નથી” સુરેશે શાંતિથી કહ્યું.

“બાપની લાયકાત છે કે દીકરાની મુશ્કેલીમાં તેને જરાપણ મદદ ન કરવી ? તેની હાંસી કરવી, તેને પાછો પાડવો, બેઆખર થવા દેવો !” પ્રસન્નેનો અવાજ કડક થવા લાગ્યો.

“નીર ! જમવાનું કેટલા વાગે થવાનું છે !” સુરેશે પૂછ્યું.

“હું આત્મહત્યા કરું એથી તમારી આખર વધશે એમ માનો છો ?” પ્રસન્ને ઘાંટો પાડ્યો.

“તારાં માતૃશ્રીને પૂછ. એજ સલાહ આપે તેમ કર.” શાંતિથી દાદર જીતરતાં સુરેશે કહ્યું.

“ડેમ છટ. અતુલા આવી હોત તો તેનું ખોતજ થાત.” પ્રસન્ન હેટ પછાડતો ખુરશીમાં પડ્યો.

“આવા બાપ ! બાપ તે આવા, જે દીકરાને પૈસાની મદદ ના

કરે!” ઉશ્કેરાઈ જતો પ્રસન્ન હાથોની મુઠ્ઠીઓ વાળતો બબડવા લાગ્યો.

“શાંત થા ભાઈ. ધીરે ધીરે તારા બાપને સમજાવીશું. તું જાણે છે ને કે એતો આઘસનું માટલું છે. પેટનું પાણી જરાએ હાલે એમ નથી” અંશુમતિએ કહ્યું.

“બા! બા! તને જરા પણ ખ્યાલ નથી, જરા પણ ખ્યાલ નથી મારી દયાનો. આ હઠ મારે મારે—અતુલા જતી કરવી પડશે. અરે તેં અતુલાને જોઈ નથી! તે જોઈ હોત તો તું તારા પૈસા આપી દેત ને કહેત કે પ્રસન્ન! તારે લાયક તો આજ વહુ છે. શી છટા! શું હસવું! શું બોલવું! શું ચાલવું! કેવો વિનય. કેવી સમ્યતા, કેવી નમ્રતા! અહાહાહા—” પ્રસન્ન પ્રશંસાના સાગરમાં ગરકાવ થઈ ગયો.

“ચાલ, હવે કપડાં બદલી નાહી લે. જમવાનો વખત થશે.” અંશુમતિએ કહ્યું.

“જ્યાં સુધી ભાઈ રૂપીઆ નહિ આપે ત્યાં સુધી આપણે નહાવું નથી, જમવું નથી, આ ઘરને છેલ્લી સલામ કરી જવું છે.” પ્રસન્ને છેવટનો નિર્ણય સમજાવી દીધો.

“આજે ન જમે તો તને મારા સમ છે. ચાલ, ઊડ, મારા સમ. શું તું મને મરી ગઈલી જોવા ઇચ્છે છે!” અંશુમતિનાં આંખમાં પાણી આવી ગયાં.

“મને રૂપીઆ આપીશ?” પ્રસન્ને ઊભાં થઈ ખમીશ કાઢતાં પૂછ્યું. :

“મારી પાસે છે તે બધા તને આપીશ. પણ એકવાર તું મારું કહ્યું માન.” અંશુમતિએ કહ્યું.

“આ-હ-” નિસાસો નાખતો પ્રસન્ન કપડાં બદલવા લાગ્યો.

“ હું સ્ત્રી-શક્તિ મંડળની સેક્રેટરી છું ” કેતકીએ કહ્યું.  
“ એ હું જાણું છું. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ તમારા પર કુખની જે વિક કાવી પડી છે તે વિષે એમણે પ્રખળ ઝુંબેશ ઉપાડી છે. ” ઊર્મિલાએ ઊમેયું. “ અમે જે ઘણા વખત પર સાથે જ હતાં ” નલિનીએ કહ્યું.

“ ગુણસુંદરી, સ્ત્રીશક્તિ, ગૂજરાતી પંચ વિગેરેમાં જે આટીકલો આવ્યા તે ઘણા ખરા એમના લખેલા છે. ” મંજુલાએ વધુ માહિતી આપી.

“ તમે પરણેલાં છો ! ” નલિનીએ ઊર્મિલાને પૂછ્યું.

“ અમારો કુંવારાં રહેવાનો વિચાર છે. ” ઊર્મિલાએ કહ્યું.

“ કેમ ! ” નલિનીએ પૂછ્યું.

“ પરણ્યા પછી આવી દશા થાય તે શા કામની ! ” મંજુલાએ કહ્યું.

“ મારા જેવીની થવા સંભવ. તમે સર્વે જમાનાને ઓળખો છો તે તે મુજબ વર્તી શકે પછી શું ! ” નલિનીએ કહ્યું.

“ અમારે પુરૂષોનાં આ પ્રકારનાં તોફાનને અટકાવવાં છે. શક્તિઓ છીએ એમ સાબીત કરવું છે. આપણે રમકડાં નથી. ” કેતકીએ સર્ગવં કહ્યું.

“ તે તમે એમનાં તોફાન અટકાવી શકશો ? સાંભળ્યું નથી તમે કે આવાં હજી ત્રણ ચાર લક્ષ ત્રણ ચારપાંચ દિવસમાં થનાર છે ! ” નલિનીએ પૂછ્યું.

“તેથી તો ખાસ અમે મુંબઈ આવ્યાં છીએ. આજ સાંજના મિટિંગ છે વનિતા વિશ્વામ હોલમાં. ત્યાં તમે તમારી સ્થિતિનું તમારા જ શબ્દોમાં બહેનોને ભાન કરાવો.” કેતકીએ કહ્યું.

નલિની નીચું મ્હોં કરી રહી.

“બહેનો તમેને જોઈ, તમારી દશાનો ખ્યાલ કરે, તમારા શબ્દો સાંભળે, તમારા અવાજની એમને અસર થાય, અને શું કરવું તેનો નિર્ણય કરી શકે માટે તમારી ખાસ જરૂર છે.” કેતકીએ કહ્યું.

“મારાથી કદાચ એ ન બને તો?” નલિનીએ પૂછ્યું.

“ન બને!” નહિ કદપેલા શબ્દો સાંભળી ચમકતાં કેતકીએ કહ્યું. “ન કેમ બને. તમારા કેમળ હૃદય પર પડેલા ઓઝળથી જ્વાળામુખી ફાટી તેમાંથી દુઃખના અગ્નિઘોષ વહેતા હોય ને ન બને!” અશક્ય. કેતકીએ કહ્યું.

“મારા હૃદયમાંથી અગ્નિઘોષ વહેતા નથી.” નલિનીએ શાંત ચિત્તે કહ્યું.

“આ બનાવથી તમને દુઃખ થતું નથી?” ઊર્મિલાએ ચમકીને પૂછ્યું.

“શા માટે થવું જોઈએ?”

આ પ્રશ્નથી કેતકી એકાએક મહાત થઈ.

“મનુષ્ય છો, પરિણીત જીવનનાં અધિકારી છો. એ અધિકારનો હક જ ન થઈ શકે.” કેતકીએ કહ્યું.

“એમનાં આ લગ્નથી હું અપરિણીત કેવી રીતે થઈશ?” નલિનીએ નવો તર્ક કર્યો.

“અપરિણીત તો નહિ જ બનો છતાં પરિણીત જીવનનો દહાવ નહિ લઈ શકો.” ઊર્મિલાએ ઉત્તર આપ્યો.

“ પરિણીત જીવનનો લ્હાવ તો ભાગ્યાધીન છે. કોઈ કુમારિકા લગ્ન થતાં જ વિધવા બને ને તે લ્હાવ ખોય. પુનર્લગ્ન કરે છતાંયે પતિ સાથે ન બને તો તે લ્હાવ ખોય. સધવા હોવા છતાં પતિને એ આયોગ્ય લાગે યા એને પતિ અયોગ્ય લાગે તો પણ એ લ્હાવ ખોય. પતિ આવાં લગ્ન કરે ને પોતે પરિણીત જીવનના લ્હાવ ખોય છે એમ એ માને છતાં એ લ્હાવ ભોગવી પણ શકે. ભાગ્યમાં તેને વિહિત ન હોય તો કાંઈ ન બને. પતિ પત્નીનો શુદ્ધ પ્રેમ હોવા છતાં પતિ કે પત્ની દુર્વ્યાધિનો ભોગ બને તો પરિણીત જીવનના તમે સૂચવો છો તેવા લ્હાવ પ્રાપ્ત કરી ન શકે.” નલિનીએ કહ્યું.

કેતકી અને ઊર્મિલાએ ક્ષણભર મીટ વિનિમય કર્યો.

“ તો તમે આ પગલાંને યોગ્ય માનો છો ? ” કેતકીએ પૂછ્યું.

“ એ જૂદીવાત છે. એમના હૃદયપર મારું સ્ત્રીત્વ સંકળ અને સતત આકર્ષણ કરી ન શક્યું એ મારી નિર્બળતા છે.” નલિનીએ પતિનો અચાવ કર્યો.

“ એમ કહો કે પુરૂષની વાસના અમર્યાદિત થઈ ગઈ.” કેતકીએ સખત અવાજે કહ્યું. નલિની જરા અમકી.

“ એ શબ્દો મને ખૂંએ છે.” નલિનીએ કહ્યું.

“ તમે પોતાને સુખી માનો છો એમ જ ને ? ” મંબુલાએ પૂછ્યું.

“ સુખ અને દુઃખ એકજ પ્રસંગમાંથી ઉદ્ભવે છે. જોને લોકો સુખ કહે છે તેવાં અનેક સુખ વિહિત હોય છતાં અસંતુષ્ટ મનુષ્ય પોતાને દુખી જ માને. અનેક દુઃખ વિહિત હોય છતાં સંતુષ્ટ મનુષ્ય પોતાને સુખી માને છે. મને કેાઈ જાતનો અસંતોષ નથી. મને દુઃખ શાનું હોય ! ” નલિનીએ અણધારી ફિલોસોફી રજુ કરી.

“ ખરાબર છે. તમારી દષ્ટિએ તમારા પૂરતું તમારે કાંઈ કરવાનું નથી. પરંતુ સમાજની દષ્ટિએ, સમાજનાં બંધારણ અંગે, સમાજનાં તમે એક અંગ હોવાને લીધે તમારી સમાજ સેવાની ફરજ તમારે ચૂકવાની નથી એ માટે તમારે તમારી હકીકત મીઠીંગમાં બહેર કરવી જોઈએ.” કેતકીએ નવો પ્રવાહ આણ્યો.

“ વિલાસ બહેન કેટલું બણેલાં છે ! ” નલિનીએ નવો પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ ટ્રેન્યુએટ તો ખરાંજને ! ”

“ લેખો લખતાં હશે. તમારી જેમ કવચિત્ ભાષણો આપતાં હશે! ” નલિનીએ વિશેષ તપાસ કરી.

“ સારી રીતે. તેમજ તેમણે પોતે સ્ત્રીઓના પ્રાથમિક હકક વિષે તો પુસ્તક લખવાનું શરૂ કર્યું હતું અને પછી તેમનો હકક તેમણે આવીજ રીતે ડૂબાવવા માંડ્યો એટલે—”

“ સ્ત્રીઓના પ્રાથમિક હકકોમાં એક સ્ત્રીનો પતિ હોય ને તે સ્ત્રી તથા છોકરાં જીવતાં હોય તો પણ બીજી સ્ત્રી તે પુરૂષ પરણી શકે એમ બીજી સ્ત્રીનો પ્રાથમિક હકક તેમણે જાળવી લખવા માગ્યું હશે.” નલિનીએ મંદ સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ પણ એકના સ્વાર્થ માટે સમાજમાં સ્ત્રીના હકક તૂટે એ ઘટિત નથી ને તે માટેજ તમારે આજની સભામાં બોલવું જોઈએ.” કેતકી મૂળ વિષય પર આવી.

“ તમે કુંવારાં છો છતાં સાદો પ્રશ્ન પૂછું છું. પ્રેમની મર્યાદા કેટલી ? ” નલિનીએ પૂછ્યું.

“ પ્રેમની વ્યાખ્યા કે મર્યાદા! કેતકીએ સાશ્વર્ય પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ પ્રેમની વ્યાખ્યા અશક્ય છે. મર્યાદા થઈ શકે. પ્રેમની ચરિત્રિયતિ હોય છે. એક બાળકને નવાં રમકડાં માટે પ્રેમ છે

તે તે છોડતું નથી. જૂનું થતાં મૂકી દઇ નવું માગે છે. તેવી જ રીતે એક ધર મનુષ્યને ઘણુંજ વહાલું છે પણ તે જીર્ણ થઈ જતાં તોડી પાડી નવું બાંધે છે, અથવા નવું જોઈ તેમાં રહેવા બંધ છે. ત્યારે બીજને મનુષ્ય જીર્ણ થઈ જતાં એ મરામત કરાવી તે જ મકાનમાં રહે છે. એક સ્ત્રીને પતિ માટે પૂર્ણ પ્રેમ છે. પતિને સ્ત્રી માટે પણ પૂર્ણ પ્રેમ છે. પણ પતિનો પ્રેમ સમય જતાં અન્યમાં સંક્રાંત થયો એમ માનો અને પત્નીનો પ્રેમ તેવોને તેવો જ રહ્યો તો શી સ્થિતિ થાય? પત્ની, પતિ પ્રતિના પ્રેમ માટે સર્વસ્વનો ભોગ આપે તો તેમાં અજીવનું શું છે? સર્વસ્વના ભોગનું બલિદાન આપી શકાય ત્યાં સુધી પ્રેમની પરિસીમા છે એમ હું માનું છું.” નલિનીએ કહ્યું.

“ બધાને માટે એ શક્ય નથી. સમાજમાં શક્ય સ્થિતિને વળગી અનુસરવું પડે છે.” કેતકીએ કહ્યું.

“ હું મારા હૃદય વિરૂદ્ધ કેમ જઈ શકું? હું તો એમને માટેના પ્રેમ માટે તમામ સુખોનું બલિદાન આપવા તત્પર છું. પછી સમાજનું પણ બલિદાન અપાય તો મને શું દુઃખ થાય!” નલિનીએ કહ્યું.

“ હૃદયમાં સમાજને માટે સ્થાન નહિ? નલિની! નલિની! તું કેમ આમ મંદ બની ગઈ છે! તું બણતી હતી ત્યારે હું આમ કરીશ, તેમ કરીશ, સ્ત્રીઓના હકકની આમ પ્રધોષણ કરીશ, સમાજમાં સ્ત્રીઓનું સ્થાન આમ ઉન્નત કરીશ, અરે, અરે એક વખત અમને એમ લાગતું હતું કે સ્ત્રી સમાજમાં એક એવું અગ્ર સ્થાન ભોગવતી વીરાંગના બની મુખ્ય નેત્રી થશે કે સારંગે સ્ત્રીસમાજ ખળબળી ઊઠતો, નવું ચેતન ધારણ કરતો નવોજ જન્મ લેશે. આજે તક આવી છે. વળુ માગ્યો અનાયાસે પ્રસંગ આવ્યો છે, આજ દેવી તારે ચરણે પ્રણેત્રીની પદવી ધરી રહી છે. તો નલિની શા માટે તું વિમુખ બને છે! યાદ કર પૂર્વના દિવસો,

પ્રેરણા પ્રાપ્ત કર પૂર્વના સમયની, ચેતનવતી બન સંપૂર્ણ અંગે અંગે, પીઠબળ આપવા અમે સર્વ તૈયાર છીએ. તૈયાર છે, માસિક, પક્ષવારિક, અષ્ટવારિક દૈનિક પત્રોના અધિપતિઓ સર્વે. ચાલ નલિની ! ઉઠ તૈયાર થા.” કેતકીએ નવી યુકિતથી નલિનીને પાણી ચઢાવવા યત્ન કર્યો.

નલિની અદ્ય સમય શાંત રહી.

“ નાનું બકરીનું બચ્ચું ઠેકાડા મારે ત્યારે તે એમ સમજે છે કે તે જગતને ફેદી જવાની શક્તિ તે ધરાવે છે. નાનાં ઉડતાં ચક્રચક્ર ને કલકલાટ કરતાં ચકલાંઓ એમ સમજે છે તેઓ સૂર્યને પોતાની ચાંચમાં સમાવી દેશે. કેતકી ! સંસારમાં કહેવું, કરવું, અને અમુક સંજોગોમાં મૂકાઈ અમુક વર્તન કરવું દુર્ઘટ છે. અનુભવ વિના આપણે સર્વે અપંગ છીએ.” કેતકીએ કહ્યું.

“ તારો આ અનુભવ જગતની સમક્ષ મૂક. શા માટે તેમ કરતી નથી.” કેતકીએ કહ્યું.

“ પ્રચાર કાર્ય એ જૂદી વસ્તુ છે. અનુભવનું જ્ઞાન એ જૂદી જ વાત છે.”

“ અમને સર્વને આશાભંગ શા માટે કરે છે ? ”

“ આજની મીટીંગની હકીકતની અસર આજ કાલ ને પરમ ત્રણ દિવસ રહેવાની તમે બધાં ઝોમમાં આવવાનાં. પત્રકારો તમારાં વખાણ કરવાના, લેખો છપાવવાના, કદાચ ઘણા તેની પ્રશંસા કરશે, એથી શું ? જે લોકો જે માર્ગે જવાના છે તે શું તમારી ટીકાથી, સભાથી કે લેખોથી અટકવાના છે ? સમાજનિંદાથી કે સમાજટીકાથી ઈન્દ્રિયોનો કાણુ પ્રાપ્ત થઈ શકતો નથી, ઉલટું ડરથી ગુપ્ત પાપો વધુ થાય છે. ઇન્દ્રિયોની વૃત્તિપર સ્વાભાવિક કાણુ મેળવવા મનુષ્ય શક્તિ મેળવે એવો માર્ગ મહણુ કરશો તો તે માર્ગમાં હું જરૂર જ સહાય આપીશ. વ્યર્થ વાવ્યા-



પાર કે લેખન વ્યાપાર દ્વારા મારે કાંઈ કરવું નથી. મારો સંસાર તે મારો છે. એ ચલાવવામાં અમ્મની સહાયની જરૂર હશે ત્યારે તે માગીશ.” નલિનીએ ચોખવટ કરી.

“ કેતકી બહેન ! નલિની બેનની ઈચ્છા વિરૂદ્ધ એમને સભામાં લઈ જવાં એ મારો મત નથી, ચાલો.” મંજુલાએ કહ્યું.

“ નલિની ! જૂનાં સહીપણાંથી હજી એકવાર માફ માન ! ” કેતકીએ આજીજી કરતાં કહ્યું.

“ હું દ્રઢ છું. તમે કહો છો તે કાર્ય કરવા નિર્મળ છું.”

“ અમે તો અમારું કાર્ય ધપાવીશું. તારી જેમ મંદ ઉત્સાહનાં બની ન જઈએ, યાકી તારી જગાએ હું હોઉં તો આખું મુંબઈ ધમધમાવી નાખું.” કેતકીએ કહ્યું.

“ તમને હું કતેહ ઇચ્છું છું. પણ મારે આમાં નથી પડવું.” નલિનીએ કહ્યું.

“ કાંઈ કારણ છે! નરોત્તમ શેઠ-મોહન-કોઈએ કોઈ જાતની-

“ કાંઈજ નથી. મારો અંગત અભિપ્રાય જ આ છે કે મારે કાંઈ કરવું નથી.”

“ નિરૂપાય. ચાલો, ફીક બહેન ! જરૂર પડે યાદ કરજો.”



**ત્રણે** શક્તિ ત્રિપુટી મોટરમાં ગઇ તે નલિની જોઇ રહી. પાછી ફરી ઓરડામાં આગળ ચાલે છે ત્યાં પારણામાંથી એક વ્યક્તિ તેની સામે આવી. નલિની સ્થિર થઈ ઉભી રહી. શ્વાસ લેવા લાગી.

વ્યક્તિ હસી, ધીમે ધીમે આગળ આવી.

“ બેસુ ! ” ખુરશીને ખસેડતાં બેસતાં તે વ્યક્તિ બોલી.

“ તમારે કેાનું કામ છે ! શેઠ ઘરમાં નથી. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ એ હું જાણું છું ને તેથી ખાસ આવ્યો છું. ”

“એ આવે ત્યારે આવજો. ” નલિની બોલી બીજો પારણેથી જવા લાગી.

“ એમ આવવું હોત તો ઘણા દિવસો હતા. એમની ગેર-હાજરીમાં જ મારે આવવું હતું. આવ્યો છું ક્યારનો. પરંતુ કેટલીક પરિચિત અપરિચિત વ્યક્તિઓ અત્ર હોવાથી મારે ગુપ્ત રહેવું પડ્યું, ” તે વ્યક્તિએ કહ્યું.

“ સર્જન મનુષ્ય રજા વિના ફાઈના ઘરમાં જતો નથી. પુરૂષ ન હોય તો તે ખાસ જતો નથી. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ હું સર્જન તરીકે ઓળખાવા ઇચ્છતો નથી. ગમે તે મનુષ્ય સર્જન થઈ શકે છે. ” વ્યક્તિએ વિચિત્ર સિદ્ધાંત રજુ કર્યો.

“ દુર્જન જોડે હું સંભાષણ કરતી નથી ” નલિનીએ કહ્યું.

“ તે કરવું પડશે. સત્તાવાહી અવાજે વ્યક્તિ બોલી.

“હું નોકરોને બોલાવું છું.” નલિનીએ કહ્યું.

“તો એમની સમક્ષ હું બધું જ બ્યાન કરીશ. આ પત્રો નરોત્તમ શેઠને પણ વંચાવતાં છાપામાં પ્રગટ થશે.” વ્યક્તિએ ધમકી આપી.

“મને એની કશી ચિંતા નથી.”

“ફટલી ચિન્તા છે તે હું જાણું છું. નલિની ! પરણીને તું-તમે આ ઘરમાં આવ્યાં પછી હું એક જ વાર મળ્યો છું. એક યા બે વ્યવહારિક પત્રો મેં લખ્યા હશે અને તમે તેમાં માગેલી રકમ મને મોકલી આપી છે તે માટે હું તમારો આભાર માનું છું. તમે જાણો છો કે એવડી રકમમાં મનુષ્યનું ગુજરાન ચાલતું નથી.” તે વ્યક્તિએ હિસાબ ગણાવવાનો આરંભ કર્યો.

“તમારે બ્લેકમેઇલિંગ કરવું છે એમ જ ને ! આજદિન સુધી હું પવિત્ર રહી છું ને રહેવાની છું. તમારે બ્લેકમેઇલિંગ કરવું હોય તે હવે ચાલી શકશે નહિ. તમે પત્રો છપાવો. હું તેના ઉત્તર આપી જન સમાજ આગળ માફ વર્તન કબૂલ કરીશ. પછી શું ? કોઈ ફિટ્કાર દેશે તો સહન કરીશ. કોઈ પ્રશંસા કરશે તો તે પ્રતિ નિરપેક્ષ રહીશ. હવે શું ?” નલિનીએ કહ્યું.

“મારે બ્લેક મેઇલિંગ કે બ્લેક પેસેન્જરિંગ કરવું નથી. જેને તમે પરણ્યાં છો, જેને માટે તમને સંપૂર્ણ પ્રેમ છે, અને જે પ્રેમને લીધે તમે આજે જાહેર સભામાં ભાષણ કરવા જવાનાં નથી તે મનુષ્યનો આ પત્ર છે. તમને ખાનગીમાં આપવાની તેમાં આજ્ઞા છે ને તે હું પાળું છું. બોલો, આપું ?” તે વ્યક્તિએ પત્ર બતાવતાં કહ્યું.

“તમને-તમારા પર આવ્યો છે ?” નલિનીએ પૂછ્યું.

“તમારા પર સીધો આવે એ હીક નહિ. તેથી તમારા પતિશ્રીએ મને પોષ્ટ આદેશ બનાવ્યો છે.” વ્યક્તિએ કહ્યું.

“ એ પોષ્ટ ઓફીસ આવા પત્રની વહેંચણી કરવાનો આજ્ઞા ફેટલોક લેતી હશે ? ” નલિનીએ તિરસ્કારથી પૂછ્યું.

“ બહુ નહિ, સો દોઢસો. એક ડીલીવરોના. ” તે વ્યક્તિએ સીગારેટ કાઢી, સળગાવી પીતાં પીતાં કહ્યું.

“ ને એ કાગળની ડીલીવરી ન લેવાય તો ? ” નલિનીએ પૂછ્યું.

“ મારા પત્રોની ત્રિજેરીમાં ઉમેરો થાય અને રોક્યુસ-- ન સ્વીકારવાની બમણી કિંમત સમય આવે લેવાય. ”

“ ઠીક, લાવો. ”

વ્યક્તિએ પત્ર આપ્યો.

“ પત્ર ખુલ્લોજ છે. મોહનનો છે. એમાં તમને પ્રિયા કે પ્રાણપ્રિયા કે બહાલી કે એવું કાંઈ સંબોધન નથી. અન્યત્ર ટ્રાન્સફર-બદલી થઈ છે. સીધોસ્ટ બીઝનેસ-વ્યાવહારિક પત્ર છે. વિલાસની તબિયત ઠીક નથી. મોહને હજી નોકરી લીધી નથી. વિલાસને એ ત્રણ મહિના થયા હશે-- ”

નલિનીએ પત્ર વાંચતાં સંકોચ દૃષ્ટિથી તે વ્યક્તિ તરફ જોયું.

“ એમાં ક્રોધ કરવાની જરૂર નથી. એતો પ્રેમનું ફળ. પછી પરણો કે ન પરણો. પણ હવે શું થાય! ખર્ચ તો કરવો પડે. બાપે દિકરાને નાવારસ ઠેરવ્યો. ફૂટી બદામ આપવાની ના પાડી એટલે તમારા જેવી સુશીલ ધર્મપત્ની પાસે હળરેક રૂપીઆની માગણી કરે તો તેની તમારાથી ના ન જ પડાય એ પણ સ્વાભાવિક છે. ” તે વ્યક્તિએ કહ્યું.

“ આ પત્ર જૂઠો છે, બનાવટી છે, કપટી છે. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ શા પરથી એ અનુમાન કરવું પડે છે ? ” એટલીજ શાંતિથી તે વ્યક્તિ બોલી.

“ રૂપીઆની જરૂર હોત તો મારા પર સીધો પોષ્ટમાં કાગળ આવતો. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ તો આ હસ્તાક્ષર મોહનના નહિ એમ જ ને ! ”

“ એના જેવા જરૂર છે. ”

“ આ પત્ર મોહનનો જ છે. ને તમારે હજાર રૂપીઆ આપવા જ પડશે. ”

“ ને ન આપું તો. ”

“ એમ બનશે જ નહિ. ”

“ બન્યું તો ? ”

“ હું પોતાના નિશ્ચયમાંથી પાછો પડતો નથી. ”

“ આ વખત પડ્યું પડશે. ”

“ કેમ ! ”

“ મારી પાસે રૂપીઆ નથી. ”

“ હમણું ન હોય તો કાલે. કાલે કેટલા વાગે આવું ? ”

“ મારું બેંકમાં ખાતું નથી. ”

“ મોહનનું છે. ”

“ બેન્કની ચોપડી મારા કબજામાં નથી. ”

“ તે તમારે મેળવવી પડશે. ”

“ શેઠ, એ ચોપડી મને ન આપે. ”

“ એ ચોપડીની જરૂર જ નથી કેમકે એ ચોપડીમાં ફક્ત રૂપીઆ પંદર છે. શેઠની ચોપડીમાં બસે દશહજાર હોય પરંતુ તે બધા મોહને વાપરી નાખ્યા છે. શેઠની પાસેની ચોપડીમાં તો તેઓ વ્યાજ ચઢાવવા મોકલશે ત્યારે ખચર પડશે કે સિલિક કેટલી છે. ” તે વ્યક્તિએ કહ્યું.

“ તમારા જેવા સોખરીની સોખરીમાં એવું જ બને. ”

“ છતાં, આટલા રૂપીઆ તમારે ગમે ત્યાંથી આપવા પડશે. ”

“ ગમે ત્યાંથી ? ન હોય તોપણ ? ”

“ હા— ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ ઘરેણાં આપીને. તેમ ન બને તો શેઠની પાસેથી લઇને.

“ તેમ ન બને તો ચોરી કરીને. ”

“ એમાંનું મારાથી કાંઈ નહિ બને. ”

“ મારાથી બનશે. ફક્ત ચાવી મને આપો. ”

“ તે મારી પાસે નથી. ”

“ છે. જે ચાવી કમરે લટકે છે તે ચાવીથી કળાટ ઉઘડશે. તેમાં ડાબા હાથે કેશ બોક્ષમાં જમણા ખૂણામાં ઝુમખો છે તેનાથી સ્ટ્રોંગરૂમ ખૂલશે ને તેમાં પછી બધું હું કરી લઈશ. તમારાથી એ બધું ન બને તો આ ચાવીનો ઝુમખો ફક્ત મને આપો. રાતે હું આવું ત્યારે ફક્ત તમારે બારણું ખુલ્લું રાખવું. ”

“ એ કામ નહિ બને. ”

“ ઠીક. ફક્ત આ ઝુમખો મને આપો. ”

“ તે નહિ અપાય. ”

“ તો મારે લેવો પડશે. ”

“ મારે નોકરોને જૂમ મારવી પડશે. ”

“ નકામી હો હા થશે. ”

“ છોને થાય. ”

“ બીજી નારણુ— ”

નલિની એમ જૂમ મારે છે તે જ વખતે તે વ્યક્તિ એકા-એક કુટકો મારી નલિનીને ચોટ મારી પાડે છે અને કમર પરનો ઝુમખો લે છે. નલિની ચીસ પાડે છે. તે વ્યક્તિ તેની દરકાર

ન કરતાં એક પગલું પાછળ ફરતાં ભરે છે ત્યાં ધન દઈને જીવરક્ષત સુક્ષ્મી તેના કપાળ પર પડે છે. તંબર ખાતાં તે વ્યક્તિ બીંતનો આશરો લે છે. આવનાર વ્યક્તિ આવીને બુમખો લઇ લે છે.

નલિની ક્ષણમાં બનેલા આ બનાવને સમજે તે પહેલાં તે તેને કાને શબ્દ પડે છે.

“ગોવિંદ ! આ ધંધો ! આ મકાનમાં ? બદમાશ !”  
ગોવિંદને ગળાથી પકડી બીંત સાથે રાખી તમાચા મારતા અનન્તને નલિની ઓળખે છે અને ગોવિંદને ઓળખે છે અને ગોવિંદને માર મારતો જોતાં તેને દયા આવે છે. “અનન્તભાઈ ! બહુ થયું. બસ કરો. બસ કરો.”



**અ**નન્તે ગોવિંદને છૂટો કર્યો. આંખમાંથી અમ્મિ ઝરી રહ્યો. ગોવિંદ, અનન્ત તથા નલિનીનાં સાશ્વર્ય સંપ્રથિત દૃષ્ટિકરણોના સમૂહ વચ્ચે જાણે કાંઈ જ બન્યું નથી એમ સ્મિત કરતો, વાળ ઠીક કરતો, કોથર નેકટાઇ બરાબર કરતો, કોટને ટાપટીપ કરતો બોલ્યો—

“ નલિની ! કાંસકો આપશે ? ”

અનન્ત તથા નલિની એક બીજા સામે જોવા લાગ્યાં.

“ ઠીક, જેવી મરજી. ” એમ કહી ગોવિંદ ખૂણામાં કાચના કબાટ આગળ જઈ આંગળીના નખ વડે વાળ ઠીક કરી, સ્વસ્થ થઈ આવ્યો. “ ચાલો, અનન્તકુમાર, આ આપણી બીજી મુલાકાત થઈ. ” કાંઈક ધ્વનિ સૂચવતા અવાજે ગોવિંદે કહ્યું.

“ આ મુલાકાત આવી રીતે થશે એમ હું નહોતો માનતો ” અનન્તે કહ્યું.

ગોવિંદ હસ્યો.

“ નથી માનતા એવું તો હજી ઘણું માનવું પડશે. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ હું ધારતો હતો કે તમે કોઈ પ્રામાણિક સંજ્ઞન છો. ”

“ એવો પ્રામાણિક સંજ્ઞન—હું થવા માગતો નથી. નલિની જાણે છે કે હું ફર્જન છું. ફર્જન રહેવું એ મારો ધર્મ છે. ” ગોવિંદે શાંતિથી કહ્યું. સીગરેટ સળગાવી.

“ હવે હું તમને બરાબર જાણી શક્યો. ” અનન્તે કહ્યું.



“ ના. ખીસકુલ જ નહિ. આજના અનાવથી કદાચ એક પંદરશ આના પણ ભાગ્યે મને ઓળખ્યો હશે. નલિનીને પૂછો તો તે કહેશે ને તમને એક પંચમાંશ આના સુધી કદાચ માહીતિ મળે. ” ગોવિંદે કહ્યું. અનન્ત સ્તબ્ધ થઈ ગયો.

“ વિલાસ તથા મોહનનો હકીકત કહું ? ” ગોવિંદે અનન્તને આશ્ચર્યમુગ્ધ કરે એવી ધીટતાથી કહ્યું.

“ આ મકાન છોડી તમારે સત્વર જ ચાલ્યા જવું. જે માહીતિ મેળવવી હશે તે હું મેળવી લઉંશ. ” અનન્તે કહ્યું.

“ તમે શોર્ટહેન્ડ ટાઈપીસ્ટ છો. હું બોલું તે લખી લેશો તો કોષ્ટક વખત કોર્ટમાં કામે લાગશે. બેસું ! લખાવું ! ” ગોવિંદે સીગારેટનો ધૂમાડો કાઢતાં કહ્યું.

આવું ધીટપણું ! નીડરપણું ! નફરટપણું ! અનન્તને આવા મનુષ્યનો પરિચય થતાં તેને ખરેખરજ આશ્ચર્ય થયું. હમણાં જે મનુષ્યે માર ખાધો છે તે આવી રીતે શાંતિથી તેની સાથે વાત કરે છે !! શો ઉત્તર દેવો તે સૂઝયું નહિ.

“ તમે તમારી જાતને બચમાં મૂકો છો તેની ખબર છે ? ” અનન્તે કહ્યું.

ગોવિંદે હસ્યો. “ ફુર્જનને બચ શાનો હોય શકે ! નહિ સજ્જનનો. કેમકે સજ્જનતા તેવું તેને ફુનિયામાં દેખાતું જ નથી. તમે તમારી જાતને સજ્જન માનતા હો પરંતુ દાખલા તરીકે મોહનની ગેરહાજરીમાં હું તો તમને નલિનીના આશક જ સમજું. ”

“ ચૂપ બદમાશ ! ” અનન્ત સક્રોધ ઉભો થઈ ગયો.

ગોવિંદે જરા પણ હાલ્યા ચાલ્યા વિના શાંત રહ્યો.

“ હું કેવો ફુર્જન છું તેનો માત્ર તમને પરિચય જ કરાવું છું. બાકી તમારો ને નલિનીનો જે આશય હોય તે તમે જાણો. હું કહું છું તેવો આશય તમારો હોય તો કોઈ જાતની તવાઈ

નથી. કુદરતી ક્રમ છે એમ હું માનું છું. તમને નિર્દોષ માનું છું. કુદરતનાં પ્રબળ શક્તિનાં રમકડાં છો, લાચાર છો. પછી તમારો શો વાંક ! ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ તત્કાળ અહિંથી હવે ચાલવા માંડ. ” અનન્તે ગર્જના કરી.

“ એટલે તમે તમારો હેતુ પાર પાડો. ઠીક. ત્યારે મારી કબૂલાત લખાવું છું તે તમારે જોઈતી નથી. અહિં આવી, મને મારી પેલો ચાલીતો ઝુમખો તમે લઈ લીધો ને તેને અંગે તમે મારા પર જે ઉપકાર કીધો છે તેનો બદલો મારા અપરાધીપણાના સમળ પુરાવા રૂપે તમને આપવો એમ માનું છું. ફુર્જન લોકો કેટલીક વાર આવા ઉપકાર કરે છે. તેવો હું કરવા માગુ છું. ” ગોવિંદે કહ્યું.

અનન્ત વિચારમાં પડ્યો. “ ઠીક લખાવો. બેસો. ”

ગોવિંદ સમ્યતાપૂર્વક બેઠો. અનન્તે સાવધપણે ટેબલેટ લઈ લખવા માંડ્યું. દર ક્ષણે ગોવિંદ પર નજર પડે તથા તે કોઈ જાતનું તોફાન ન કરી શકે તેવી રીતે સાવચેતીથી બેઠો. નલિનીએ ઉભાં થઈ જવા માંડ્યું.

“ તમે બેસો. સાંભળો. ” ગોવિંદે ડોકું ફેરવી સ્થિત કરતાં કહ્યું.

નલિની પ્રત્યુત્તર આપવા ઉભી રહી નહિ.

“ હા...હા...હા...હા ” ગોવિંદ ખડખડાટ હસ્યો. “ હં, ચાલો, અનન્તકુમાર લખો. તમે જરા પણ ગભરાશો નહિ. હું સ્થેજ પણ તોફાન કરનારો નથી. તમને ખરેખરું લખાવીને અહિંથી ફુર્જનપણું હૃદયમાં દબાવી ચાલવા માંડીશ. માટે શાંતિથી લખજો. સમજ ન પડે ત્યાં પૂછજો. ” ગોવિંદે કહ્યું “ હં મોહન ને તમારો સંબંધ તમે જાણો છો. એ એક આળુ છે. હું હાલની ખીજી આળુ બતાવું છું. ચાલો હં, સિદ્ધપુરના

રહેવાશી સુધાકર શિવજીવ દલાલનો પુત્ર દિવાકર અને તે દિવાકર, સુધાકર શિવજીવ દલાલના ભાઈ મધુકર શિવજીવ દલાલના પુત્ર ગોવિંદનો પિત્રાઈ ભાઈ. બધાએ સિદ્ધપૂરમાં રહેવાનું. અવિભક્ત કુટુંબ. તેમાં મધુકર શિવજીવને મૂખ બનાવી સુધાકર શિવજીવે ઘરની મીલકત પોતાને નામે કરી. મધુકરને પાછળથી ખમર પડી અને તેણે ભાઈ પાસે હિસ્સો માગ્યો. તે ન મળ્યો અને તકરાર વધી પડી. મધુકરની પત્ની મતલબ મારી મા સુવાવડમાં મરણ પામી હતી. મધુકરને સુધાકરની દયા પર જીવવાનું હતું કેમકે મારી સાત વર્ષની ઉંમર ને ઉછેરી ભણાવવાનું—આથી મધુકરનું કાંઈ આદ્યું નહિ. નોકરીમાં રૂપીઆ ચાળીસ મળતા તે ઘરખર્ચ ખાતે ભાઈને આપવાના રહેતા. ભાઈનો ભાભીનો મિળન સાધારણ નહિ. ખર્ચ પૂછો તો ઘરનાં તાળાંની ચાવી તે મારી કાઢી નૌતમ. ઘરની ધરી તો મારી કાઢી નૌતમ. દિવાકર મારાથી બે વર્ષે નાનો છતાં તેનાં ઉતરેલાં કપડાં મારે પહેરવાનાં. દૂધ એને પીતાં વધે તો આખરે દહીં છાશ થાય. ગોવિંદને હવામાંથી દૂધનાં તલે લેવાનાં રહેતાં. ભાતમાં ઘીની ચમચી દિવાકરને. મધુકરને ઘીની શી જરૂર ! પાણીનો ધુંટડો ઘીમાં ફેરવવાની એની શક્તિ હતી. દિવાકરને છ રોટલીની જરૂર રહેતી પણ તેનાથી બે વર્ષે મોટા ગોવિંદને ચારથી વધુની જરૂર નહોતી એવા સિદ્ધાંત પર ગોવિંદ વીસ વર્ષની ઉંમરે પહોંચતાં પિતા વિનાનો થયો. દિવાકરને ભણવાનું જરૂરનું હતું. ગોવિંદને જરૂર નહોતી. આથી દિવાકર બી. એ. થયો. ગોવિંદ મેટ્રિક સુધી પહોંચી શક્યો આટલું ગોવિંદનું ભણતર ખાતું. ” ગોવિંદે શ્વાસ લીધો. ખીજ સીગારેટ સળગાવી. અનન્ટે કુતુહલથી ગોવિંદ સામે જોયું. ગોવિંદ સ્વસ્થ જ હતો.

” હવે ખાતું નંબર બીજું—પ્રેમખાતું. ” ગોવિંદે ધૂંઝગોટ કાઢ્યા. જાણે પ્રેમખાતા પર આગ મૂકી તેને ધૂંઝગોટ ગગનમાં ચઢાવતો નહોત્ય તેમ ધૂંઝગોટ તરફ કાણુભર નિહાળી રહ્યો. કદાચ

ધૂમ્રગોટમાં એને એક વ્યક્તિ દેખાઈ. એનાં નયન સ્થિર હતાં. મિનિટ બે મિનિટનો આ સમય અનન્યતા બે કલાક જેટલો લાગ્યો. તે ગોવિંદ સામે જોઈ રહ્યો. ગોવિંદના શરીરમાં કંપારી છૂટી હોય તેમ એને લાગ્યું. ગોવિંદ નિસાસો નાખતો હોય તેમ લાગ્યું પણ તરત જ સીગરેટનો એક દમ ખેંચી તે ટકાર થઈ ગયો. એને પણ આ ટૂંક સમય બે યુગ જેટલો લાગ્યો. ધૂમ્રગોટમાં એણે કાંઈ કાંઈ જોઈ નાંખ્યું. અનન્ય પર દષ્ટિ પડતાં સ્વસ્થ થઈ ગયો ને ફિક્કું હસ્યો.

“હં. પ્રેમખાતું-આ ખાતાંનો હિસાબ ક્યારે પૂરો થશે એ કહી શકાતું નથી.”

“અમદાવાદમાં વેણીલાલ નામે ગૃહસ્થ રહે છે. મધુકર મારા પિતા અને વેણીલાલ બંને અમદાવાદમાં ટયુટોરીયલ હાઈ-સ્કૂલમાં સાથે ભણતા એટલે તેઓ મિત્ર હતા. મારા પિતાની સાથે ઘણીવાર હું તેમને ત્યાં જતો. બંને મિત્રોની વાતો સાંભળતો. પિતાના દુઃખે દુઃખી થતો. વેણીલાલે મારા કાકાથી છાની મદદ મારા પિતાને કરી હશે. માફ તેમને ત્યાં અવરનવર આવતું જતું થતું. મને ભણવા પર ખાસ ચિત્ત હતું જ નહિ તેમાં મારા કાકાની હું ભણું તે તરફ બેદરકારી અને મારા પિતા પણ વિશેષ કરી શકતા નહિ તેમજ ભણતરમાં બહુ મનતા નહિ. દરમ્યાન હું મોટો થતો ગયો.

વેણીલાલને બે પુત્રીઓ હતી-છે. એક વિદ્યાસ અને એક વત્સલા. એઓ સાથે મને વાતનાં ગપ્પાં હાંકતાં ઠીક શાવતાં. રમત રમતાં, હકામશ્કરી કરતાં. એમાં વિદ્યાસ વધુ ચક્રાર, બટક-બોલી અને નીડર હોવાથી હું એના તરફ આકર્ષાયો. ઘણીવાર વત્સલાની ગેરહાજરી મને બહુ ગમતી.

“વિદ્યાસ ! હું તને ગમું છું.” એક દિવસ મારાથી ન રહેવાયું ને બોલાયું.

“કેમ નહિ ?” તેણે કહ્યું.

“તો પછી—” મારાથી સ્પષ્ટ ન બોલાયું.

“તો પછી શું ?” એણે કહ્યું.

“આપણે પરણવું.” મેં કહી દીધું.

“મારે ના નથી.”

“આ ઉત્તરથી મને જે સંતોષ મેં આનંદ થયો હતો તે લાગણી યાદ કરતાં મને અત્યારે પણ મારાં ફેવાંબિભાં થાય છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

આ કથન અનન્તને સત્ય લાગ્યું. ગોવિંદનો અવાજ, એના મુખ પરના ભાવો, એની આંખમાં ચમકાર વિગેરે તેની સાક્ષી પૂરતાં હતાં. ક્ષણભર અનન્તને ગોવિંદની દયા આવી.

“મારા કાકાને વહેમ પડ્યો. મારી કાકીને ખાત્રી જ થઈ ચૂકી. બંનેએ નિશ્ચય કર્યો કે વિલાસ દિવાકરની ગોવિંદની નહિ.

પ્રચાર કાર્ય શરૂ થયું. ગોવિંદ એટલે મૂર્ખતાનું પૂતળું. ગોવિંદ એટલે રખડુ. ગોવિંદ એટલે સીનેમા હાઉસનો લોકર. ગોવિંદ એટલે દારૂનાં પીધાનો રોજનો ઘરાક. ગોવિંદ એટલે ઉડાઉ દેવાળીઓ. ગોવિંદ એટલે અનેક રોગનો કોઠાર. પણ ગોવિંદની ખ્યાતિ હજી વધવાની આકી હતી.

“વેણીલાસને અનેક પત્રોથી ચેતાવી દેવામાં આવ્યા હતા. એમની સ્ત્રી મૃદુલાને પત્રોથી સલાહ મળતી ચાલી. મારે માટે હંમેશને માટે જ કહેને—વેણીલાસનાં આરણાં બંધ થતાં હોય તેમ લાગવા માંડ્યું. વિલાસને દૂર રાખવામાં આવતી. તે મેટ્રિક થઈ ગઈ હતી. એને મુંબઈ કોલેજમાં મૂકવા વિચાર કરવામાં આવ્યો.

“કાકા કાકીને એક અમૂલ્ય તક મળી ગઈ. અનાયાસે વેણીલાસ તેમનાં માતૃશ્રીનું શ્રાદ્ધ કરવા સિદ્ધપુર આવી પહોંચ્યા. કાકાને ખબર પડી. આગ્રહ કરી તે પોતાને ઘેર સર્વેને તેડી.

લાગ્યા. કોણ જાણે શાથી-પણ મને પાછળથી સમજાયું કે કાકા અને કાકીએ મારા પ્રતિ પૂર્ણ બહાણ ખતાવવા માંડ્યું અને નવો ડ્રેસ પહેરવા મળ્યો. ભાઈ, ગોવિંદ જેવા મીઠા શબ્દો કાને પડવા લાગ્યા. મને થયું, મારું જીવન બદલાય છે અને ખરેખર જ તે બદલાયું,” છેલ્લા શબ્દો બોલતાં ગોવિંદનો અવાજ ઘટ ને કંકશ બન્યો. આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ, હોઠ, દાંત વચ્ચે દબાઈ ગયા. હાથની મુઠ્ઠી વળી ગઈ. પણ વિજળીના ચમકારાની જેમ તે પુનઃ સ્વસ્થ થઈ ગયો.

અનન્તની ચકોર દષ્ટિ ક્ષણમાં તુરત જ બધું ચહણ કરી શકી.

“ દૂધપાક પૂરી ને બજાયાંનું જમણ હતું. બધાં આનંદે હો હા કરી જમતાં હતાં. મારી સાથે વેણીલાલ કે મુઠુલા ખાસ બોલતાં નહોતાં. વિલાસે છાતા માતાં એક બે વખત મારી સામે દષ્ટિ મેળાપ કરી લીધો હતો. કાકા અને કાકી જાણે હું જ તેનો ખરો દિકરો હોઉં તેમ આગ્રહ કરી મને જમાડતાં હતાં. મને કહેવામાં આવ્યું કે તે દિવસે મારો જન્મ દિવસ હતો. મારી સમજ પ્રમાણે મારો જન્મ દિવસ ત્રણ માસ પછી આવતો હતો પણ તે જાહેર કરવાની કે સમજાવવાની મને તક મળી નહિ-આપવામાં આવી નહિ.

દિવસ વીત્યો, રાત પડી, મારા દિવમાં શું થતું હતું તેની મને સમજ પડી નહિ, પણ કાંઈ થતું હતું એ ચોક્કસ. ”

ગોવિંદને બીજી સીગરેટ સળગાવી પીવી પડી.

“ બરાબર મધ્યરાત્રિ ગઈ હશે. હું ઉંઘતો હતો કે જાગતો હતો તેનું મને સ્મરણ નથી. ઉંઘતો ન કહેવાઈ કેમકે મારી આંખ આગળ અનેક દૃશ્ય આવી ભેગાં થતાં, એક બીજામાં ઘુંચવાતાં-ઘડીકે હું મને આગગાડીમાં બેઠેલો અને ઘડીમાં હું આગગાડીમાંથી કૂદી પડવાની તૈયારી કરતો-ઘડીમાં વિલાસના બોળામાં માથું મૂકી એધાર આંસુએ રડતો, ઘડીમાં કાકાની

કઠોર વાણીનો ભોગ ખનતો, ઘડીમાં કાકીના લાડધેણા શબ્દો સાંભળતો, ઘડીમાં દિવાકરના મ્હોટે ‘સુવર’ ‘હરામખોર’ જેવાં વચનામૃત સાંભળતો, ઘડીમાં પિતાની મૂર્તિ જોતો ને તેનો ઠપકો સાંભળતો કોણ જાણે ક્યારે નિદ્રાવશ થયો હોઈશ તેની મને ખબર નથી પણ મેં એકાએક કોલાહલ સાંભળ્યો. અંધારામાં એકદમ વિજળીના દીવા થતાં હું ચમકી જાગી ઉઠ્યો, ખેડોથયો, બધાં નીચે ગયાં હતાં. હું પણ નીચે ગયો. કોઈની નજરે પડ્યો નહિ અથવા કોઈએ મને જોયો નહિ અથવા કોઈએ મને જોવાની તરફી લીધી નહિ.”

ગોવિંદે સીંગરેટનો દમ ખેંચ્યો.

“બહાર કેટલાંક માણસો ભેગાં થયાં હતાં. એટલામાં એક પોલીસ તથા જમાદાર આવ્યો.”

“શું છે?” જમાદારે મારા કાકાને પૂછ્યું.

“ઘરમાં ચોર ભરાયો છે.” એમણે કહ્યું.

“ચોર!”

“હા.”

“મારા હાથની અંગડીઓ ખેંચતો હતો હું જાગી બેઠી ને ચીસ પાડી” મારાં કાકીએ કહ્યું “આ અંગડીના ઘસરકા મારા હાથ પર છે, જુઓ.”

જમાદારે અંગડીથી મારાં કાકાની કોમળ આમડી પર પડેલું છોલાણુ જોયું.

“હા—હાથ છોલાયો છે.” જમાદારે જોયું, ટીકા કરી, ડાયરીમાં નોંધ કરી.

“—ને-ને—જૂઝ મારતાં તે નાડો.” કાકીએ શ્વાસ લેતાં કહ્યું.

“ ને બધાં બગી બિડ્યાં. લાઈટ કીધું ને નીચે આવ્યાં. કદાચ તેની પાસે હથિયાર હોય તો—તો—” મારા કાકા આગળ બોલી ન શક્યા. એમના નિર્દોષ ગભરાટનાં પૂર વહેતાં હતાં.

“ ત્યારે ચોર હજી ધરમાં જ છે ? ” જમાદારે પૂછ્યું.

“ હોવો જોઈએ. ” મારા કાકાએ કહ્યું.

“ ઠીક, ચાલો—” બોલતો કદાચર શરીરને જમાદાર દાદર ચઢ્યો. પાછળ પોલીસ ગયો.

“ તમે—તમે ઉપર ના જશો. ” મારાં કાકીએ કાકાને દાદર ચઢતા અટકાવ્યા, પરંતું મારા કાકા ડરપોક નહોતા એટલે પોલીસની પાછળ નેતરની સોટી લઈ રવાના થી ચઢ્યા. વેણીલાલ પણ પાછળ ચઢ્યા.

“ જમાદાર સાહેબ છે પછી ડર નથી. તમે નીચે બેસો. ” કાકાએ દાદર ચઢતાં કાકીને કહ્યું. “—ને દિવાકર ! તારી મા પાસે બેસ. પેલી લાડી પાસે રાખજે—ને બહાર લોકો છે. જરાપણુ ગભરાશો નહિ ” કાકાએ છેલ્લું પગથીઉં ચઢતાં હિંમત આપી.

“લોકોનાં ટોળામાં મહોલ્લામાંના બે ત્રણ મરદો હતા, બાકી બાળુનાં ધરમાં સ્ત્રીપુરુષો એટલે બેઠાં હતાં, દરેકે પોતાનાં બારણાં કાળજીપૂર્વક બંધ રાખ્યાં હતાં. દરેક પાસે એક જાડી પાતળી લાકડી હતી. દરેકને એમ થતું હતું કે હું ચોરને પકડવાનું માન મેળવું પણ કોઈની હિંમત જમાદારની આગળ જઈ ચોરને પકડવાની નહોતી. ચોરની ગેરહાજરીમાં દરેક મનુષ્યનાં શરત્વ, નીડરપણું, હોંશિયારી, ચતુરાઈ યુક્તિપ્રયુક્તિ વિગેરેનાં મહા-ભારતને હહાવે એટલા પૂરમાં બ્યાન થતાં હોય છે. કેવળ ચોર અમુક જગાએ છે એમ જાણ થતાં જ તે સર્વેનાં પૂર ધરતીકંપ થતાં જેમ નદીનું પાણી ભૂગર્ભમાં ઘણીવાર સમાઈ જાય છે તેમ સમાઈ જાય છે. લોકો ટોળે મળી એટલા પ્રમાણમાં શોરબકાર



કરે છે, ચોર શોધનારને ગાડાં ભરીને બહારથી એટલી સલાહ આપે છે કે ચોર શાંતિથી પોતાનો માર્ગ કરીને સરકી નહીં થકે છે. ચોર માસુલી હોય તો લોકોનો ઘોંઘાટ જગતનો મહાન વિજય પ્રાપ્ત કર્યા જેટલો હોય છે પણ બાણીતો નામચીન ધર-દાકુ હોય તો તો ધરદાકુ પલાયન થાય ત્યારબાદ ઘોંઘાટ તથા લોકોનાં ટોળાં પૂર બહારમાં બહાર પડે છે. વાત એટલી ઉત્સાહથી થાય છે, સ્ત્રી-પુરુષ બાળકોમાં એટલો આવેગ આવે છે કે રસોડામાં દાળ બળી જાય, ભાત સૂકાઈ જાય, છોકરાંનું દૂધ બિલાડાં પી જાય તેનું ભાન લોકોને રહેતું નથી.

“હું ચોર-ચોરી-જમાદાર વિગેરે શબ્દો સાંભળતો હવે પૂર ભાનમાં આવ્યો હતો. મારે શું કરવું? કાકાએ મને કોઈનું રક્ષણ કરવાનું સોંપ્યું નહોતું. હું મારી મેળે જ દાદર ચઢવા લાગ્યો. કોઈએ અટકાવ્યો નહિ.



**લા**ઈ પૂર બહારમાં હતું. ઉપલે-પહેલે માળે ત્રણ ઓરડા બરાબર તપાસીને જોવાયા. એમાં કંઈ ગરબડ નહોતી. છતાં સાવચેતી ખાતર બધું જ જોવાયું. ખૂણામાં કપાટ હતું તે પણ ઉઘાડાયું. કદાચ એમાં ચોર હોય. એક પટારો હતો તે પણ ઉઘાડી જોવાયું. કદાચ તેમાં પણ ચોર હોય !

બીજા દાદર પહેલાંની જેમ બધા ચઢ્યા. હું ફક્ત બારી આગળ ઉભો રહ્યો. પાંચ સાત મિનિટ થઈ હશે. મેં સાંભળ્યું.

“ શેઠ ! ઘરમાંથી કંઈ ગયું લાગતું નથી. ” જમાદારનો અવાજ આવ્યો.

“ ન ચે ગયું હોય. પણ-પણ-કાંઈ હતું એ ચોક્કસ. મારા પગને અફળાયું પણ ખરું. અને મારી વહુએ ચીસ પાડીતે ? ” કાકાનો અવાજ આવ્યો.

“ ફીક. તો દરેક કપાટ ખૂલી જુઓ, કાંઈ ગયું તો નથી ! ” જમાદારે સૂચવ્યું.

“ દીવુ ! ચાવી લાવ. ” કાકાએ જૂમ મારી.

“ ચાવીની કાંઈ જરૂર નથી. ચોરે ખોલ્યું હશે તો ખુલ્લું જ હશે. ચાલો, આમ આવો. ” જમાદારનો અવાજ આવ્યો.

“ હ્યો, આ બંધ છે. આ ખુલ્લું છે, જુઓ એમાંથી કાંઈ ગયું છે ! ” જમાદાર ખોલતા સંભળાયા.

“ હે, એ ખુલ્લું છે ! ” કાકાનો ગભરાટભર્યો અવાજ આવ્યો. “ થોડીકવાર થઈ. હા-મારા બાપ-આજે જ મેં એમાં સો સોની દશ નોટા મૂકી છે તે નથી. ”

“બરાબર શાંતિથી તપાસો. ” જમાદારે કહ્યું.

“અરે પણ આ કેશબોક્ષ જ ખુલ્લી છે, એમાં હતી. ”

“ચોકકસ ? ”

“ચોકસ—આ—આ—આ—પાકીટમાં એના નંબર હશે—એા આ રહ્યા. લખી લો. ” કાકાએ નંબર લખાવ્યા.

“તમે નોટોના નંબર લખી રાખો છો એ સારી વાત છે, ” કાકાની બુદ્ધિની જમાદારે પ્રશંસા કરી.

“મને ખેંક કેશોઅરે કાલે જ નંબર નોંધાવ્યા હતા. પહેલાં હું નહોતો નોંધતો પણ એણે મને સલાહ આપી ને મેં નોંધ્યા; આ કામ લાગ્યા. ” કાકાએ કહ્યું.

“ખીજું કાંઈ ગયું છે ! જુઓ. ”

“આ કપાટમાં તો ખીજું કાંઈ નથી. ”

“ત્રિજેરી રાખો છો ? ”

“હા. આ રહી. ના. આ તો બંધ છે. પણ એમાં કાંઈ ખાસ રાખતા નથી. ”

“તમે નીચે ગયા ત્યારે નીચેનાં બારણાં ઊઘાડાં હશે ! ” જમાદારે પૂછ્યું.

“ના. બંધ જ હતાં આમજો વાસેલો હતો. ”

“તમારા ઘરમાં નવાં માણસો કોઈ આવ્યાં છે ? ”

“હા, પણ એ તો મારા મિત્ર છે. આ વેણીલાલ ઈન્સ્પેક્ટરન્સ એજન્ટ છે. ”

“થોડીવાર કોઈ બોલ્યું નહિ. મેં અનુમાન કીધું કે જમાદાર વેણીલાલનું મ્હોં જોતો આંખ વડે એના શરીર વગેરેનું માપ લે છે. ”

“ડીક. આ બોરડામાં કોણ સૂએ છે ! ” જમાદારે પૂછ્યું.

“આ વેણીભાઈ, મૃદુલાભાભી, વિલાસબેન ને વત્સલાબેન. કાલે જ આવ્યાં. ચાલો, અંદર જોઈએ.”

“અધાં એ ઓરડામાં જતાં લાગ્યાં.

અહિં ખારીઓ તો ખુલ્લી છે. પણ જાગીઓ મજબૂત છે તે ખોલી દોષથી આવી શકાય નહિ.—હં—પણ—આ—આ—ટૂંક ખુલ્લી છે !” જમાદાર પૂછતા હોય તેમ લાગ્યું.

“જુઓને વેણીભાઈ !” કાકાનો અવાજ આવ્યો.

“એ તો વિલાસની ટૂંક છે. કદાચ ખુલ્લી રહી ગઈ હોય.”

“એમાં જુઓ કાંઈ ગયું તે નથી.”

“વિલાસ ! ઉપર આવ. ” વેણીલાલે ખૂમ મારી.

“વિલાસ તથા મૃદુલા ઉપર આવ્યાં ને ઉપર ગયાં. મેં રહેજ આડા ફરી બંનેને ઉપર જતાં જોયાં.

“વિલાસની બંગડીઓ નથી.”

“બરાબર તપાસ કરો. જુઓ.”

“નથી.”

“ખીજ પેટીમાં જો. ” વેણીલાલ ખોલ્યા.

“પણ મેં આમાં જ મૂકી હતી.” મૃદુલાનો અવાજ આવ્યો.

“બૂઝમાં યાદ એવું રહી ગયું હોય. તારી ટૂંકમાં જોતાં શું થાય છે. આજ સાંજના બહારથી આવી તેમાં મૂકી હોય.” વેણીલાલે કહ્યું.

“મને ચોક્કસ યાદ છે. મેં મારી ટૂંક ખોલી જ નથી. છતાં જુઓ, આ ખોલી. હો જુઓ. છે ? નથી.”

“બંગડી ફેટવાની છે ?” જમાદારે પૂછ્યું.

“સવા પાંચ તોલાની ચાર-પૌલીશની.”

સવાર થવા આવ્યું હતું.

“સવાલ એક જ છે. ચોર આ મકાનમાં બારી વાટે આવી શકે એવું છે જ નહિ એ તો મેં બરાબર જોધ લીધું. છાપડ ફાટ્યું નથી. અગાશી આ ઘરને છે નહિ. નીચેનાં બારણાં તમે કહો છો કે ચોક્કસ બંધ હતાં. નોકર !—” જમાદારે પૂછ્યું.

“નોકર-ઘણું ખૂંડે રાતે સૂએ છે પણ કાલે તાવ આવવાથી ઘેર ગયો છે.” કાકાએ કહ્યું.

“એનું નામ ?”

“નાથુ.”

“બીજું કોણ કોણ રહે છે ?”

“મારાં વહુ, દીકરા તે બત્રીજો.”

“કાકાએ ત્રણેનાં નામ લખાવ્યાં.

“બધા ધીમે ધીમે નીચે ઉતર્યાં. હું ઉભો હતો તે ચોરડામાં ઊભા રહ્યા.

“તમારા ફાટ-પાટલુનના ખીસામાં કાંઈ રાખો છો ! તે બધું સલામત છે !” જમાદારે દાદર ઉતરતાં પ્રશ્ન કર્યો.

“એ જોયું નથી. ઉભા રહો જોઈ લખએ.” કાકાએ કહ્યું. “વેણીભાઈ ! તમે તમારો ફાટ જોધ લો.”

“એમાં કાંઈ હતું જ નહિ.” વેણીલાલે કહ્યું.

“આ મારો ફાટ-દ્યો એમાં તો પાંચ રૂપિયાની નોટ હતી તે આ રહી. દિવાકરનો આ ફાટ પણ એમાં થું હોય ? ખાલીખમ છે.” કાકાએ કહ્યું.

“ને-આ-આ-થું-નામ-ગોવિંદલાલના ?” જમાદારે પૂછ્યું.

“હા. ગોવિંદભાઈને-મેં કાલે વીંટી આપી હતી પહેર-  
રવાને-એનો જન્મદિન હતો તે તે એને-એની આંગળીએ જુએ  
છે કે નહિ !” કાકી દાદરનાં છેદનાં પગથીઆં પર હતાં તે  
બોલી ઉઠ્યાં.

“ના, મેં સાંજે તમને કાઢીને પાછી આપી કેમકે નાની  
પડતી હોવાથી મારી આંગળી કુખતી હતી. તમે કહ્યું કે હમણું  
રહેવા દે કાલે આપજો. મેં કોટમાં મૂકી હતી.” મેં જવાબ દીધો.

“તે જો, છે કે નહિ ? લાવ-લાવ તારો કોટ-ક્યાં છે ?”  
કાકાએ પૂછ્યું.

“ઉભો રહે હું જ જોઈ લઉં.” મને જતો અટકાવી  
કાકાએ મને કહ્યું.

“કાકાએ સફાઈથી કોટ લીધો. આગળના ખીસામાં હાથ  
નાખ્યો. સેંટવાળો રૂમાલ કાઢી નીચે નાખ્યો. રૂમાલમાં સેંટ  
ક્યાંથી આવ્યું ? મને આશ્ચર્ય થયું. ખીજ ખીસામાં હાથ  
નાખ્યો. બેચાર કાગળો નીચે નાખ્યા. સફાઈથી, બેદરકારીથી.  
કૃત્રિમતાથી નહિ. કુદરતી બળથી. અંદરના ઘડીઆળ ખીસામાં  
હાથ નાખ્યો. કદાચ વીંટી ઘડીયાલ રૂપ બની ગઈ હોય.

“ઉપલક્ષ દષ્ટિએ જોનારને કાકાનું કાર્ય કુદરતી લાગે. ઝીણી  
દષ્ટિથી જોનારને કાકાની રીત પદ્ધતિસરની વિચારપૂર્વક લાગે.  
બધાં ખીસાં જોયાં.

“અલ્યા ! વીંટી નથી !” કાકાએ કહ્યું.

“હોવી જ જોઈએ.” મેં કહ્યું.

“કોટને ચોર-ખીસું નથી !” જમાદારે પૂછ્યું.

“હોવું જ જોઈએ. આ રહ્યું.” કાકાએ સફાઈથી હોંક  
દાખી, પરિશ્રમ, મહાપરિશ્રમ કરી ચોરખીસામાં આંગળી નાખી-

વીંટી જાણે કરન્સી નોટોના ટુકડા બની ગઈ હોય તેમ સો-સોની સાત નોટો નીચે ટપકી પડી. બધાં જોઈ રહ્યાં.

“આ શું-નોટો !” કાકાથી ધરાદા પૂર્વક બોલવાનો પ્રયાસ ન કરતાં બોલાઈ જવાયું.

“સો-સોની !” જમાદારે કહ્યું, “જુઓ કયા નંબર છે ?”

“પોલીસે નંબર વાંચ્યા. ૬૦૫૨૭૪૫ થી ૬૦૫૨૭૫૧.

“એ જ નંબર” જમાદારે કહ્યું. “સાત નોટો મળી. ત્રણ જોઈએ.”

“જોવિંદ ! જોવિંદ ! આ નોટો તારી પાસે ક્યાંથી ?” કાકાએ માગણા અવાજે પૂછ્યું. હું દિગ્ભ્રૂત જેવો ઉભો રહ્યો.



“ ગોવિંદ ! ખોલ તો ખરો, આ મંબીર બાબત છે ! ” કાકાએ ફરીથી જરા સખત વાવાજે કહ્યું.

“ મને કશી સમજ પડતી નથી. હું કાંઈ જાણતો નથી. ” મેં કહ્યું.

“ વીંટી ક્યાં છે ? ”

“ મને શી ખબર ? આ કેટના ખીસામાં મૂકી હતી. ” મેં જવાબ દીધો.

“ આ બધાનાં દેખતાં અત્યારે જ સાચું કહેવું એ વધારે સારું છે. ” મારા કાકાએ આજીજી કરતાં કહ્યું.

“ હા-પણ જે વિષે હું જાણતો હોઉં તે વિષે કહી શકું. ” મેં જવાબ દીધો.

“ જમાદારે મારા કાકાના કાનમાં કાંઈ કહ્યું.

“ દિવાકર, ગોવિંદની પેટી લાવ. ” કાકાએ દિવાકરને કહ્યું.

“ હું દિગ્મુદ જ બની ગયો હતો. મારા ખીસામાંથી વીંટી મઠ. સાતસો રૂપિયાની નોટો ચોરખીસામાંથી નીકળી. હવે મારી પેટી ખોલાય છે. શું થશે ?

“ આ વિચાર કરું છું ત્યાં પેટી આવી, કાકા નીચે બેઠા. બધાં ઉત્સુકતાથી જોવા લાગ્યાં. મારાં કપડાં એક પછી એક નીકળવા લાગ્યાં, બધાં જ કપડાં બહાર કાઢવામાં આવ્યાં. જમાદારનું ધ્યાન તે તરફ નહોતું. મારા ખીસામાંથી નીકળેલા કેટ-



લાક કાગળો લાંચી તેમાંથી તે કાંઈ લખી લેતા હતા, ત્યાં કાકાએ છેલ્લું કપડું કાઢ્યું. મારું નવું ઘોતીયું હતું. સદાચથી તે તેમણે બહાર કાઢ્યું ત્યાં ખણ્ણણ...

“બધાંજ ચમક્યાં. જમાદારે ગંભીરપણે સ્થિર દષ્ટિ નીચે પડેલી ચાર બંગડીઓ પર નાંખી.

“એજ વિલાસની બંગડીઓ.” મૃદુલાએને કહ્યું

“બધાંની નજર મારા પર ચોંટી. શું જવાબ દઉં છું તેની જાણે રાહ જોતા ન હોય !

“હું શું કહું ? મારે કહેવાનું શું હતું ?

“મારાં કપડાં, મારો કોટ, કોટનું ચોરખીસું, નવું ઘોતીઉં બંગડી, સાતસો નોટો, તે નોટોના નંબરો, ખોવાયેલી વીંટી, અને બાકીમાં જમાદારના હાથમાંના કાગળો એ સર્વેને વાચા આવી ગયું હતી. હું તેમના તીક્ષ્ણ કઠોર શબ્દો સાંભળતો હતો. મારા હૃદયમાં તે શબ્દો શળની પેઠે ઘોચાવા લાગ્યા. ગોવિંદ ચોર છે—ગોવિંદ ચોર છે. ગોવિંદ ચોર છે ની ધૂન મારા હૃદયમાં જગાવી દીધી હતી. ચારે બાજુ મને પોલીસો જ દેખાયા. કાકા, કાકી, વેણીલાલ, વિલાસ સર્વે કાંઈક હવામાં ઉડી ગયાં. આખું મકાન જાણે ન્યાયાધીશની કચેરી—જમાદાર મને ન્યાયાધીશ રૂપ દેખાયો. આખું ઘર કચેરી બની જતાં તે મારી તરફ ધૂમવા લાગ્યું. દૃશ્ય મારાથી સહન ન થયું. આંખો બંધ થઈ ગયી. પગ ફરવા લાગ્યા. જાણે મારી પાછળની ભોંત પીગળી પાણી બની ગયું.

“હું ધબક કરતો પછડાઈ પડ્યો.

“થોડીવારે હું જાગૃત થયો. મારા મ્હોં પર પાણી છાંટવામાં આવ્યું હતું. કાકા મારી પાસે બેઠા હતા, બીજા બધાં ચતમૂન બાધે હતાં.

“જમાદાર સાહેબ ! માફ બધો મળ્યો છે. ત્રણસો રૂપીઆ ખૂટે છે. મળી જશે. ગમે તેમ ધરનું માણસ છે, મારે કંઈ કરવાનું નથી.” મેં કાકાના શબ્દો સાંભળ્યા.

“હું એકો થયો, માથાના બીના વાળ હજી તેમના તેમ જ હતા.

“મને લાગે છે કે તમારા ત્રણસોનો પત્તો આ કાગળમાં છે.” જમાદારે કહ્યું.

“શું ?” મારા કાકાને નવાઈ લાગી.

“વાંચો.” જમાદારે કાકાને કાગળો આપ્યા.

“કાકાએ વાંચ્યા.

“શું વાંચ્યું તેની મને હજી પણ ખબર નથી. પણ નક્કી થઈ ચૂક્યું કે મેં કોઈ મારા મિત્ર રતનલાલ પાસેથી અઢીસો રૂપિયા ઉછીના લીધેલા તે ભરી દેવા વાપરેલા. જન્મગાંઠને દિવસે હું સવારના બહાર ગયો હતો તે વખતે આપેલા. હવે તેની શોધ થાય તો નંબરવાળી નોટા મળે. પરંતુ મારા કાકા દયાળુ હતા. એમના હૃદયમાં દયાનાં અજબ ઝરણો કુટેલાં અને તેમાંથી દયાના નાયગરા ધોધ વહેતા હતા.

“નારે ના. મારા બાઈનો દીકરો તે મારો જ-મારે કંઈ તપાસ કરવી નથી. માફ કરજો જમાદાર સાહેબ. મેં તસદી આપી. લ્યો.” મારા કાકાએ ઉભા થઈ રૂપીઆ દશની નોટ જમાદાર સાહેબને આપવા માંડી.

“જમાદારે તે ન લીધી.

“મારી ફરજ મેં બજાવી છે.” જમાદારે કહ્યું.

“કાકાનો આગ્રહ નિષ્ફળ ગયો. “ઘડા પીને જાઓ.” કાકાએ કહ્યું.

“થેંકયુ” કહી જમાદારે સ્મિત કરી જવા માંડ્યું.

“મિસ્ટર ! આવા કાકા નહિ મળે હો. હવે મુરતો ”  
જમાદારે દાદર ઉતરતાં મને ઉદ્દેશીને કહ્યું.

“મારાથી નિસાસો નખાઈ ગયો.

“ચાલ, ભાઈ, ગોવિંદ ! હોય ભૂલ થાય, હવે એવી ના  
કરીશ. ચાલ, કપડાં ગોઠવી દે. વેણીભાઈ ધરના માણસ છે. કાંઈ  
હરકત નહિ. ચાલ બેઠો થા જોઈ.” કાકાએ મને સાંત્વન આપતાં  
વચનો કહ્યાં.

“ખધાની નજર મારા પર ઠરી રહી હશે એમ મને લાગ્યું.

“મેં જિહ્વા પ્રયાસ કર્યો. પગે ના પાડી. દિલે ના પાડી,  
સર્વે અવધવો મને બેવક્ષા નીવડ્યાં, મારું શરીર ભીંત પર અક્ષ-  
ગાતાં માથું ભીંતમાં બટકાયું. ક્ષણભર આંખો અંધ થઈ.

“ચાલ, દિવાકર ! તું ખધું ગોઠવી દે. પેટી ઠેકાણે મૂકી  
દે,” કાકાએ દિવાકરને કહ્યું, દિવાકરે આજ્ઞા પાળી.

“ચાલો. દાતણપાણી કરો. ચ્હા મૂકો. ગોવિંદ ધીમે ધીમે  
રવરથ થશે.” કાકાએ કહ્યું.

“ખધા એક પછી એક ઉઠ્યાં હશે એમ માનું છું.

“મારી આંખોમાંથી પાણી વહી રહ્યાં હતાં. દિલ ખળભળી  
ઉઠ્યું હતું. હું ચોર. ગોવિંદ ચોર. મધુકરનો દીકરો ચોર, જેને  
કાકાએ દિકરાની માફક પાળ્યો તે બેવક્ષા, હરામખોર નીકળ્યો.  
વિલાસને તે પરણવા માગતો હતો, તે વિલાસનો પ્રેમી, વિલાસનાં  
ઘરેણાંનો ચોર, વેણીલાલના મિત્રનો પુત્ર તે ચોર, શરીમાં દરેક  
જણુ ચોર-ગોવિંદ ચોર-ભત્રીજો ચોર-એમ ઘોંઘાટ કરતાં હોય  
તેમ મને લાગ્યું.

“ઓ ભગવાન ! ઓ પ્રભુ ! નમાયો, નઆપો દીકરો, તેને  
કોણ ખરું સાંત્વન આપે ? એકાકી બનેલો, નિરાધાર તેનો શબ્દ  
પણ કોણ માને ? સત્યુગનો જમાનો નથી. હું પાપી નથી છતાં

મારાં પુણ્ય નથી, તપશ્ચર્યા નથી, સત્ નથી-પૃથ્વી મને ક્યાંથી સમાવી દે!! આજે મારા દુર્ભાગ્યે ધરતીકંપ થતો નથી કે ધરનો માળ તૂટી પડતો નથી. આ દુષ્ટ દેહમાંથી આત્મા કેમ છૂટી શકે ? ભૂસ્કે મારું ? બારીએ ચઢવા તાકાત નથી દાદરથી પકું ? આમ જીવતા રહેવાનો ભય છે, ઝહેર પીઉં ? કોણ આપે ? શું કરું ? કેને પોકારું ? તિરસ્કારના ચોતરફથી ધસારા થઈ રહ્યા છે તો હું ક્યાં જાઉં ? જોને પ્રિયતમા માનતો હતો તેની દષ્ટિ સમક્ષ ચોર દુર્યો તો ધરમાં કેમ રહી શકું ?

“એકાએક શરીરમાં દૈવી બળ આવ્યું, આંખમાંનાં પાણી સૂકાઈ ગયાં, આંખમાં જવાળામુખી ફાટયો.

“કાકા ! નીચ-પાપી-દુષ્ટ-નરાધમ-ભત્રીજનો આમ જીવતે જીવન નાશ કરવો છે એમ ? નહિ-નહિ-નહિ બને તે તારાથી દૂરાત્મન! ચેત-સંભાળ ગોવિંદમાં આજથી દૈત્ય પ્રવેશ્યો છે.

“થયું કે કાકાનું ગળું દાબી દઉં. ગુસ્સો શાંત પડ્યો. કેવી રીતે તે બને ? દિવાકર મારાથી વધુ મજબૂત છે. વેણીલાલ છે. નાથુ કે તેનો ભાઈ ચીમન હમણાં આવશે. મને ગેટ પર લઈ જવાશે. હું વેર ક્યાંથી લઈશ !

“યંત્રવત્ ઉઠ્યો, સામે વત્સલા મળી. મેં નજર ફેરવી. દાદર તરફ જતાં વિલાસ મળી. મારાથી હોઠ કરડાઈ ગયા. નિસાસો નખાઈ ગયો. વિલાસ મને અડકતાં અભડાતી હોય એમ સંકો-આઈ ચાલી ગઈ. દાદર ઉતર્યો. નીચે ગયો. ઓટલે ગયો. પગ-થીઆં ઉતર્યો. મેં સાંભળ્યું-

“ક્યાં જતો હશે ?-અરે ગોવિંદ ! સાંભળો છો-મકુ-આ ગોવિંદ કાંઈ જાય છે ગોવિંદ, એ ગોવિંદ !” ઠાકીના સ્વરો મેં સાંભળ્યા.

“પાછળથી મોટો ઘાંટો સંભળાયો. “ગોવિંદ !”

“મારા પગમાં ચેતન આવ્યું. મેં દોટ મૂકી.

“ગોવિંદ-ગોવિંદ-ગોવિંદ-શબ્દો કમે કમે મંદ થતા સંભળાતા બંધ થયા.

“અાાાાાાા કાણ છે, કાઈ કાંઈ ખોલે છે, મારે માટે ટીકા કરે છે, છોકરાઓ હસે છે, ગાય ભેંસ બડકે છે કાંઈ પણ ન જોતાં વીસેક મિનિટ દોડતાં હું અટક્યો થોભ્યો. મને આમ દોડતો જોઈ રસ્તે જનારાને નવાઈ લાગી એવું મને લાગ્યું. હું ઊભો રહ્યો. હાંફવા લાગ્યો. સામે ગાડું છૂટેલું હતું. ગાડાંવાળો હુકો ગગડાવતો હતો. તે મારા સામું જોઈ રહ્યો. મને લાગ્યું કે તે મને શંકાની દૃષ્ટિથી જોય છે. જરૂર જ તે કાકાનો માણસ હશે. મને બાંધી ગાડામાં નાખી કાકાને ત્યાં જ લઈ જશે. હવે ક્યાં જઈ! સામે તળાવ છે. મેં દિશા બદલી સ્ટેશન તરફ પગ ઊપાડવા માંડ્યા. ગાડું દેખાતું બંધ થયું. હું ફરી દોડ્યો.

“દોડતાં દોડતાં ચાક્યો. ખેડો. ખાસ લેવા લાગ્યો. મારાં બીનાં થયેલાં કપડાં સૂકાઈ ગયાં હતાં પણ એક ખમીશ ને લેંધો. મેં બીજું શું પહેર્યું હતું! મારી પાસે શું નાણું હતું! દમડી પણ નથી. બિખારી.

“કાકાના ઉદાર દિલની દયાનું જીવન અને બિખારીપણું— કંગાળપણું શું ઉત્તમ! કલાકમાં આખા ગામમાં ખચર પડશે. ગોવિંદ ચોરી કાઢી છે, કાકાએ ઉદારતા બતાવી છે. ગોવિંદ હરામખોર થઈ નાસી ગયો છે.

“ગોવિંદને કાણ આશ્રય આપશે ?

“ગોવિંદને નોકરી કાણ રાખશે !

“ગોવિંદને કાણ નાણાં ધીરશે ?

“આમ તૂટી પડ્યું. ધર ગયું, આજીવિકા ગઇ, વિલાસ ગઇ. વિલાસ ! વિલાસ !—આ શરીર, ખમીશ લેધો ને આત્મા એટલું રહ્યું.

“વિલાસ ! વિલાસ ! રડી દેવાયું.

“દૂર આગગાડી આવ્યોને સ્ટેશનનેા ઘંટ સંભળાયો.

“હું સ્ટેશન નજીક છું. આગગાડી પાંચ મિનિટમાં આવશે. ચાલ, બેઠા ગોવિંદ ! હોશિયાર. સાવધાન બન નીડર. સંસાર-સાગરમાં સાહસ ખેડવા થા તત્પર.

“પણ—ટિકિટ—પૈસા—

“હં. મૂર્ખ ! ટિકિટ કેવી ! તેં શું આજીવની નવો પાસપોર્ટ નથી લીધો ! તારી જીવિ અજમાવ. વિના કારણે તું ચોર ક્યો છે, પરમેશ્વરે તને એ માર્ગે મૂક્યો છે, પ્રારબ્ધે તને એ માર્ગે જવા વલણ આપ્યું છે તો થા આજીવની દુર્જન. કોણ સજ્જન છે ! કાકા સજ્જન છે ! કાકી સજ્જન છે ! ટિકિટ માસ્તરે સફત ટિકિટ આપે છે !—ચિન્તા નહિ. તારે વળી ટિકિટ કેવી. જો દૂર-ધનનનેા અવાજ સંભળાય છે. દોડ.

“એં ફરી દોડ મૂકી. આગગાડી સ્ટેશને આવી પહોંચી. મને ગેઝેટમાંથી જવા દેવામાં ન આવ્યો.

“શું કરવું ! ગાડી ઉપડી જશે.

“આમ દોડ્યો. તેમ દોડ્યો. વિચાર સૂઝ્યો.

“સ્ટેશન વટાવી આગળ દોડ્યો. ચારે બાજુ દૃષ્ટિપાત કીધો. કોઈ જોતું નથી. તારની રેલિંગમાંથી અંદર પેડો. ધોમે ધોમે લાઈન વટાવી સામી બાજુએ ગયો. જરા દોડ્યો. ધનનને સીટી મારી.

“મને બળ આવ્યું. ગાડીમાં પાછળથી ચઢી ગયો.

“મારે નસીબે દરવાજાને ચાવી નહોતી પણ મને દેખતાં જ અંદરના ઉતારિયો ચમક્યા.

“અરે ભાઈ ! આમ પાછળથી આવતાં જીવ જોખમમાં પડે.”

“એ ભાઈ પિસાળ કરવા ઉતર્યા હશે ને ડાબો ચૂક્યા એટલે આમ આવ્યા હશે. આવવા દો.” બોળએ કહ્યું.

“ભાભા રહો. બારણું ખોલું” પહેલાએ કહ્યું.

“બારણું ખુલ્યું. હું અંદર દાખલ થયો. કમ્પાર્ટમેન્ટમાં ભીડ નહોતી.

“એસો.” પહેલો ગિતાઈ બોલ્યો. “ક્યાં જવું ?”

“મને જ ખબર નહોતી. મેં ફક્ત કપાળનો પરસેવો લૂછ્યો.

“એકલા છો ?” ફરી પ્રશ્ન પૂછાયો.

“હા.”

“અમદાવાદ જવું છે ?”

“કદાચ એથી આગળ.”

“સામાન ?”

“ટેકાણે છે” મારાથી સમયસૂચક જવાબ દેવાઈ ગયા.

“મારું માથું ભમતું હતું. પાટીઆની ભીંતે માથું ટેકવ્યું. ઘૂંટણ ઉપર લીધાં. હાથ ઘૂંટણ પર રાખી ક્ષણભર માથું ટેકવી મેં આંખો બંધ કરી.

“અમદાવાદ આવ્યું. હું ઉંઘમાંથી જાગ્યો. કેમકે એવો સખત આંચકો ગાડી ઉભી રહેતાં લાગ્યો કે જો મારી બાજુમાં ગિતારુ નહોત તો હું પટકારી પડત.

“બધા ઉતર્યા. હું ઉતર્યો. શું કરવું ? ક્યાં જવું ! દરવાજો કેમ વટાવવો એ વિચારમાં હું પડ્યો. કાંઈ સૂઝ્યું નહિ. હું સામે પાટકી પર બેઠો.

“ઊતાડ્યો ધીમે ધીમે ઊતરતા પોતપોતાનો સામાન લઈ જવા લાગ્યા. લગભગ બધા જ ગયા હવે શું કરવું ? ધીમે ધીમે ચાલવા માંડ્યું.”

“એક ઊતાડ પાટલી પર એસી ડાયરીમાં લખતો હતો. લખી રહ્યો. ઊભો થયો. પોર્ટર કહી બૂમ મારી. કોઈ પોર્ટર નહતો.

“મેં તેના સામે જોયું. એણે મારા સામે જોયું.”

“આપને પોર્ટર જોઈએ છે ? ” મેં પૂછ્યું.

“હા.” એમણે મને કહ્યું.

“હું ટ્રંક ઉંચકી લઉં ? ”

“તમે પોર્ટર છો ! ” એણે શંકાથી મારી સામે જોતાં પૂછ્યું.

“તમારો સામાન હું બહાર લઈ જઈશ. મને તમે પૈસા આપજો.”

“ઊતાડને મારો જવાબ યથાર્થ ન લાગ્યો, રેલ્વે પોલીસે આવતો હતો.

“ચાલ! ઉપાડ સામાન. બકબક કયા કરતા હય—લે જાઓ શેઠકો બહાર ” રેલ્વે પોલીસે મને પોર્ટર—મજૂર સમજી કહ્યું.

“મેં એકાએક તે ઊતાડની બેગ લીધી ને ચાલવા માંડ્યું. ઊતાડ પણ મારી સાથે ચાલવા લાગ્યો.

“સાલા, બદમાશ હો ગયે—બેગ શિરપર નહિ રખતા.” મેં તે પોલીસનો અવાજ સાંભળ્યો.

“મુંગે મ્હોંએ ચાલ્યો. દરવાજો વટાવી ગયો. મજૂર માની નવા દીકીટ—કલેક્ટરે મને જવા દીધો. મારા નસીબે તે દિન રેલ્વેસ્ટાફ બદલાયો હશે એવું મને લાગ્યું. બાકી રેલ્વે પોર્ટર વિના બહારના મજૂરને કાણુ જવા દે છે?



“મારે મુખ્ય જવાનું છે શુ ટીકીટ છે. ચાલો, ગુજરાત મેદલ તરફ” પેલા ઊતાડએ કહ્યું. મને લાગ્યું કે ઊતાડની દૃષ્ટિ મારા તરફ જ છે. એ મને શંકાની દૃષ્ટિથી જ જોય છે. હું પોર્ટર છું, મજૂર છું એમ એ માનતો નથી.

“ગુજરાત મેદલના પ્લેટફોર્મ પહોંચ્યા. મેં પાટલી આગળ બેઠા મૂકી. હું હાંફતો બિભો રહ્યો.

“શું આપું?” ઊતાડએ પૂછ્યું.

“નિધામાં આવે તે.” મેં જવાબ દીધો.

ઊતાડ જોઈ રહ્યો. પાટલી પર બેઠો.

“તમે બેસો.”

હું બેઠો. એણે મારી સામે જોયાં કરીધું.

“તમે મજૂર નથી.” એણે છેવટે કહ્યું.

“શા પરથી કહો છો?” મેં પૂછ્યું.

“તમારા મ્હોં પરથી, હાથ પરથી, મ્હોના સિક્કા પરથી, આંખો પરથી.” એણે કહ્યું.

“હા, હું મજૂર નથી.” મેં કહ્યું.

“તો મજૂરી કેમ કરવી પડી?”

“મારી આંખો પાણીથી ભરાઈ ગઈ, મારાથી રડી દેવાયું. ચોધાર આંસુએ. એવું હું કેમ દિવસ રડ્યો ન હોતો.

“ઊતાડએ મને ખૂબ રડવા દીધાં. દીક થયું પાસે કેઈ ખાસ નહોતું. અમે પ્લેટફોર્મના આથે નાકા પર હતા.

“હવે મ્હોં ઘોશો? માથે જરા પાણી નાંખશો?” ઊતાડએ કહ્યું “પેલાં નળ છે.”

“હું બિથો. મ્હોં ખૂબ ઘોયું, કાગળા કરીધાં. હાથપગ ઘોયા માથું ઘોયું. મને સ્ફુર્તિ આવી.

“રામ !” મારાથી બોલાઈ ગયું.

“તમે અહિં પાંચ મિનિટ બેસો હું આવું છું.” કહી  
ગિતાઈ ગયો.

“પાંચ મિનિટ-દશ મિનિટ-પંદર મિનિટ મને જરા ગભરા-  
અણુ થઈ પણ એટલામાં રેરોટારાં પોર્ટર સાથે આવ્યો.

“પોર્ટરે ડીશ પાટલી પર મૂકી ચાલવા માંડ્યું.

“હ્યો. જમો. તમે સવારના ભૂખ્યા લાગો છો.” તે ઉતા-  
ડએ કહ્યું.

“મારા પર પ્રભુની દયા ! નિરાધારને આધાર! ક્યાંથી આ  
દયાનો દેવ પ્રગટ થયો !

“મારી આંખ સજળ થઈ. હું ભોજન તરફ જોઈ રહ્યો.

“ચાલો, મારી થાળી પણ આવી ગઈ.”

“બોય બીજી થાળી પણ મૂકી ગયો.

“ગિતાઈના આગ્રહથી મેં ખાધું. પ્રથમ ભૂખ મરી ગઈ હતી  
પણ ખાતાં ખાતાં ભૂખ જાગૃત થઈ. બધું જ ખાઈ ગયો.

“હાથ ધોયા, સ્વસ્થ થયો. મને ચેતન આવ્યું. ગિતાઈએ  
સિગરેટ સળગાવી, મને પણ આપી.

“હું નથી પીતો.” મેં ના કહી.

“તમારે ક્યાં જવું છે ?” એણે પૂછ્યું.

“ક્યાં જવું છે !” શું કહેવું એ ન સૂઝતાં મેં એજ  
પ્રશ્ન તેને કર્યો.

“હું મુંબઈ જઈ છું. તમે ક્યાં જશો ?”

“નહી નથી.” મેં કહ્યું.

“મુંબઈ આવવું છે ?” એણે પૂછ્યું.

“શું જવાબ દઉં !

“ તમે મારાપર ઉપકાર કર્યો છે. હું મુંબઈ કેવી રીતે આવું ? સિદ્ધપૂરથી જ અહિં વગર ટીકીટ આવ્યો છું.” મેં કહ્યું.

“ તો હું ટીકીટ લઇ આવું છું.”

“ પણ મારાથી એ પૈસા વાળી નહીં શકાય.”

“ તે જોઇશું. નોકરીએ લાગો પછી આપજો.”

“ જવાબની રાહ જોયા વિના તે જિતાઈ ટિકીટ લઇ આવ્યો.

“ ચાલો. હું ધારું છું આજ ગૂંજરાત મેલ હશે. અંદર બેસીએ.”

મેં એની બેગ લીધી. અંદર બેઠા.

“ તમારી હકીકત કહેશો ? ” એણે મને પૂછ્યું.

“ ક્ષણવાર થંભી ગયો. મારો મેં ટૂંકમાં અહેવાલ આપ્યો.

“ હોય સંસાર છે.” એણે કહ્યું.

“ મને એના ઉત્તરથી નવાઇ લાગી.

“ મારા જવાબથી તમને નવાઈ લાગે છે નહિવાર ! પણ સંસાર એવોજ છે, ફેર એટલો જ કે તમારે પૈસા ટકાનો આધાર નથી મને છે. તમે ધંધા વિનાના છો, હું ધંધાવાળો છું. આટી જેમ તમારે વિશ્વાસવું તેમ મારે—”

જિતારુ બોલતાં અચ્ચકી ગયો. પોતાની ગુપ્ત હકીકત કહેતાં જરા મુઝાયો.

“ હા-આપને—” ધીટતાથી પૂછ્યું.

“ તમને મારી વાતમાં રસ પડશે ? ” એણે પૂછ્યું.

“ જરૂર જ ”

“ મને મારા કાર્યમાં નીતિને રસ્તે પણ સહાય કરશો ? ” એણે પૂછ્યું.

“ જરૂર-હું તમારો ઉપકાર નહિ બૂલું.” મેં કહ્યું.

“ તો જેમ તમારે વિશ્વાસ તેમ મારે નલિની ” એણે કહ્યું.

અન્નત ચમક્યો. હાથમાંથી પેન્સીલ નીચે પડી.

“ શું ? શું કહ્યું ? ” એનાથી બોલી દેવાયું.

“શાન્ત થાઓ અનન્તકુમાર ! તમે શેઘિલા ગૂજરાતી શોર્ટ્હેન્ડમાં કાંઈ બૂલ થઈ જશે. લખાવું તે લખો. દુર્જનો ખોટું લખાવતા નથી.” ગોવિંદે કહ્યું.

“પણ-” અનન્ત ગોલવા જતો હતો.

“મારા પિતા મને નાની વયમાં મૂઢી ગુજરી ગયા હતા.” એમ તે ઉતાડ્યે શરૂ કર્યું. “અને મારી માતાએ દળણાં દળી મને ભણાવ્યો. હું મેટ્રીક થયો પણ કોલેજમાં જઈ શક્યો નહિ. મેં બુક-કિપિંગ, શોર્ટ હેન્ડ ટાઇપીંગનો કોર્સ કર્યો. દરમ્યાન મારી માતાએ ઇન્દુકુમારની પુત્રી નલિની સાથે વેવિશાળ કર્યું. મને ગમ્યું. નલિનીને પણ ગમ્યું હશે. જ્યારે જ્યારે તક મળતી ત્યારે ત્યારે હું તેને મળતો. એ પણ મળતી. પરન્તુ એની માને એ ગમતું નહિ. નલિનીના પિતાને રૂચિકર હતું. નલિનીની માએ કમને આ વેશ્વાળ કબૂલ્યું હશે એમ મને લાગ્યું. નલિની મેટ્રીક થઈ અને એ કોલેજમાં ગઈ. એના પત્રો મારા પર આવવા લાગ્યા. આ હજી મેં જાળવી રાખ્યા છે. હજી હું એ પત્રો મારી સાથે જ રાખીને કરું છું ને તે હંમેશાં મારી પાસે જ રહેશે. આ અમુક પત્રો તો એના લગ્ન પછી પણ મારા ઉપર આવ્યા હતા પણ તે હવે પરણી છે તેથી પત્રવ્યવહાર બંધ કરશે. હવે એની ફરજ પોતાના પરિણીત પતિ તરફ છે. વિગેરે વિગેરે અર્થવાળા આ પાંચ છ પત્રો છે. એ પત્રો પણ મારા પ્રત્યે એનો કેટલો પ્રેમ છે તે બતાવે છે. હજી પણ હું એને ચાહું છું. એથી જ એના સુખની આડે આવતો નથી. વળી તે હવે એક

સંતાનની મા થઈ છે. ( તે વખતે જ્યારે અમારો આ પ્રથમ મેળાપ થયો હતો ત્યારે નલિનીને એક સંતાન હતું. ) એટલે મેં પત્ર લખવાનું બંધ કરીધું, કેમકે તેના પતિ તરફથી કદાચ તેના સસરા નરોત્તમ જે એક વ્યક્તિ છે તેના તરફથી એ બિચારીને કનડગત થાય.

“પણ મેં જરાજર તમને ના કહ્યું. મારો ને નલિનીનો સંબંધ કેવી રીતે તૂટ્યો તે કહું. હું પાટણ નોકરી કરતો હતો. માસિક રૂપીઆ પચાસ પાડતો હતો. નલિની મુંબઈમાં બજુતી હતી. મોહનલાલની નજરે પડી હશે અને તેણે તેના પિતાને કહ્યું હશે. નલિનીની માને ધનાઢ્ય જમાઈ મળે એવી ઇચ્છા હતી તેથી તેને મારો ને નલિનીનો સંબંધ રચતો નહોતો. પણ મારા પિતાને નલિનીના પિતાએ વચન આપેલું હોવાથી મારી માના આગ્રહને વશ થઈ અમારો સંબંધ બંધાયો હતો. હવે શું કરવું ? નલિનીની માએ ઘરમાં કંકાસ માંડ્યો. નલિની સમજી છોકરી હતી એમ હું માનું છું. હકીલી નહિ. બહુલી છોકરીઓની સ્વતંત્રતાની ધૂન એનામાં નહિ. માની હા. પોતે મારા તરફની મમતા છોડી દીધી અને માના કહેવા પ્રમાણે વર્તવા તૈયાર થઈ. અથવા મેં પાછળથી સાંભળ્યું તેમ મોહનલાલની યુક્તિપ્રયુક્તિમાં કસાઈ ને તેને ચાહવા લાગી. ગમે તે હશે. એના આપે મા દિકરીની સંમતિ જોઈ મારે સગપણ ફેક કરીધું. મોહનલાલ જોડે લગ્ન થયું.

“ હવે કહો તમારે ને મારે સમાનપણું—આ પ્રેમકથની પૂરતું ખરું કે નહિ ? ”

જિતાઈ મારી સામે એકીટશે જોઈ રહ્યો.

જિતાઈની વેદના હું જરાજર સમજી શક્યો.

“ જરાજર. આપણે સમઢુઃખી છીએ એ આખતમાં. ”  
મેં કહ્યું.

થોડીવાર મૌન રહ્યું.

પ્લેટફોર્મ ઉપર ગીરદી વધતી હતી. શોરબકોર થતો હતો. ગાડીનાં બારણાં ફટ, ધબ અવાજ કરતાં ઉધડતાં અને બંધ થતાં. ઇન્જન જોડાવવાની તૈયારી હતી. ગાડી બરાતી હતી પણ અમારું ધ્યાન વાતમાં હતું એટલે અમને તેની ખબર પડી નહિ. ઇન્જનની જોડેના જ કમ્પાર્ટમેન્ટમાં એકલા હોવાથી ત્યાં કોઈ આવ્યું નહિ.

“તમે મુંબઈમાં ક્યાં રહેશો?” ઉતાડએ પૂછ્યું.

“પ્રભુ જાણે.”

“મારી સાથે ઓફિસ આવશો? પાંત્રીસ રૂપિયાની જગા છે. કાવશે!” ઉતાડએ પૂછ્યું.

“જરૂર જ.” મને તત્કાળ આજીવિકા મળવાથી આનંદ-બર હૃદયે મેં તેના ઉપકાર માન્યો.

“ઇન્જન જોડાયું. બે ઉતાડ અમારા કમ્પાર્ટમેન્ટમાં આવ્યા. અમે વાત બંધ કરી. પાટીઆ પર ચઢી સૂઈ ગયા.

“સવારે જ જાગ્યા. ગ્રાન્ટરોડ આવી ગયું હતું. અમે ઉતર્યાં. હું એની સાથે જ પ્રીન્સેસ સ્ટ્રીટ ગયો. એમની સાથે જ રહ્યો.

“બીજો દિવસથી કારકુનગીરી શરૂ કરી.

“બે એક માસ વીતી ગયા હશે. એક દિવસ પાલવા બંદરે અમે બંને ફરતા હતા. એકાએક મારો મિત્ર-ચંદુલાલ-હવે નામ દેવામાં હરકત નથી-થોભી ગયો, સ્થિર થઈ ગયો. એકાએક એણે શરીરનું સમતોલપણું ગુમાવ્યું. ધબ દબ નીચે પડ્યો. હું ચમક્યો.

“આજુબાજુ ફરનારા ભેગા થઈ ગયા. શોરબકોર વધ્યો. પોલીસ આવી. ચંદુલાલની પાસે એ જ વખતે એક સ્ત્રી અને એક પુરૂષ ત્યાં આવી પહોંચ્યાં.

“ મેં કહ્યું ને કે એ જ. ચંદુલાલ. ” સ્ત્રી બોલી.

“ હા, એ જ છે. ” પુરૂષ બોલ્યો.

“ તમે એને ઓળખો છો ? ” પોલીસે પૂછ્યું.

“ હા. ” પુરૂષ બોલ્યો.

“ તમારું નામ ? ”

“ મોહનલાલ નરોત્તમ. ”

“ રહેઠાણ ? ”

“ ગામદેવી. ”

હું ચમક્યો. જે મોહનની વાત ચંદુલાલે કરી હતી તે આ જ. તેા સાથેની સ્ત્રી નલિની જ હશે.

હું નલિની સામે જોઈ રહ્યો.

“ આ બાઈ ચંદુલાલની સાથે હતા. ” નલિનીએ મારા સામું જોઈ પોલીસને કહ્યું.

“ હાથ. હું એમની સાથે જ રહું છું. ”

“ તમારે ત્રણે જણે મારી સાથે આવવું પડશે. ”

“ પોલીસ ચંદુલાલના શરીર સંબંધી વ્યવસ્થા કરી અમને પોલીસ ચોકી પર લઈ ગયો. ”

“ રસ્તામાં મારે નલિની અને મોહનલાલની સંપૂર્ણ ઓળખાણ થઈ. એમણે મારી હકીકત પૂછી. મેં કહેવા જેટલી કહી. ”

“ ચંદુલાલની બેગ મેં મારી પાસે લીધી. આ મારી પ્રથમ દુર્જનતા. ”

“ એના મામા આવી ઓરડી સાફ કરી અહું લઈ ગયા. ”

“ હું ને મોહન મિત્રો બન્યા. નલિનીને અમારી મિત્રાચારીની ખબર ખાસ પડવા દીધી નહિ. ”

“સૂર્ય આથમતો હતો. ચોપાટીથી દેખાતા ક્ષિતિજ પર એનું ધ્રુવતું બિંબ ઓ કુચું ઓ ડૂચું કરી રહ્યું હતું. હું જતાં દુર્જનો, વિલાસીઓ, વ્યસનીઓ પાપાચરણમાં પડશે એ દુઃખથી એને કંપારી થતી હતી. આવતા અંધકારથી પરાજય પામતાં એને ક્રોધ થયો હતો. જાણે તે ચિતામાં આત્મ-અલ્પિદાન આપતો હોય તેમ તે ક્ષિતિજના ભયંકર દાવાનલમાં પડતો ચોતરફ અગ્નિની જ્વાળા ફેલાવી રહ્યો.

“હું આ દશ્યથી ક્ષણભર મુગ્ધ બન્યો હતો. કુદરતે પ્રથમ જ માંડે આકર્ષણ કર્યું હતું. અને તે આવી રીતે!

“જાણે આ દશ્યે મારા મનમાં પણ હોળી કરી. હું દિગ્મુદ્ધ બની ગયો. એ કાણ ?

“વિલાસ ! માંડું દિલ બોલી ઉઠ્યું. ને સાથે-મોહન ! હસી હસી વાતો કરે છે ! કાદરૂંક પીએ છે !

“માંડે હૃદય ધડકવા લાગ્યું. ધમકારા વધ્યા. શું શાટી જશે ? હું નીચે બેસી ગયો. આંખો બંધ કરી રહ્યો. નિસાસા નાખી રહ્યો. વિલાસ ! વિલાસ ! મુંબઈમાં ? દોડી જઈ ? તેનો હાથ પકડી ખેંચી લાવું ? પણ ઓ ભગવાન ! એની બંગડીનો હું ચોર-એની નજર આગળ હજાર રૂપિયાનો ચોર, વીંટીચોર-મારો એ તિરસ્કાર કરશે. નહિ, ન જવું. મોહન આગળ હલકા ન પડવું. મને ડહાપણ આવ્યું.

“પણ એ બેનો મેળાપ ક્યાંથી ? અરાબર કોલનમાંથી, પણ મોહન પરણેલો છે. તેથી શું ? એણે મારી આગળ કેવી કેવી વાતો કરી છે !



“હું મૂઢ બની ગયો. પણ એકાએક શયતાને મારા હૃદયમાં પ્રવેશ કર્યો. મારી આંખો સ્થિર દૃષ્ટિથી વિલાસને જોઈ રહી. મને જરૂર લાગ્યું કે બંને પ્રેમમાં છે. જરૂર જ કાંઈ સંબંધ વિચિત્ર છે. અસ—મારી આંખો ફાટી ગઈ. હાથની મુઠ્ઠી વાળતાં દાંત વચ્ચે હોઈ કચડી નાખ્યા. એમ જ. એજ નિશ્ચય. વિલાસ દિવાકરની તો નહિ જ.

“દૂરથી મેં બંનેને મોટરમાં જતાં જોયાં. હૈયું સળગી ઉઠ્યું ! શરીરમાં આગ—આગ થઈ રહી. રેતીમાં ગયો. લાંબો થઈ પડ્યો ધરતીને ખોળે. એણે મને ઠંડો પવન નાખવા માંડ્યો. કલાકેક આંખ મીંચી પડી રહ્યો.

“છટ્ટે દિવસે મોહનની ચિકિત્સા મળી. આજે મારી જન્મગાંઠ છે. પાર્ટી છે. આવજો. જરૂર સાડાપાંચે મોટર મોકલીશ.

“મોટર પા કલાક મોડી આવી. હું તૈયાર જ હતો. મોહન મારી રાહ જોતો હતો. જરા ઉશ્કેરાયેલો હતો. હું સ્મિત કરતો એની પાસે ગયો.

“એક ખાનગી વાત કહું !” મને ખારી આગળ લઈ જતાં મોહને પૂછ્યું.

“હા ” મેં હસતાં કહ્યું.

“ સ્ટ્રીકટલી કોન્ફીડેન્સ્યલ—અત્યંત ખાનગી છે—”

“ ચિંતા નહિં. ”

“ હું પ્રેમમાં છું. ”

“ મારા ! ” મેં હસતાં પૂછ્યું.

“ હું સીરીઅસ છું. ગંભીર છું. હું પ્રેમમાં છું. ”

“ કોના ! ”

“ અજબ કાવલ્યવતી લગ્નનાના—”

“ નલિની — ”

“ સો નલિનીના બેગાં સૌંદર્ય અને લાવણ્યની એક મૂર્તિમાં. ”

“ એમ ? ” મેં સાશ્વર્યવત્ પૂછ્યું.

“ હા ”

“ નામ ! ”

“ વિલાસ ”

“ વિલાસ ! ”

“ આજે આવશે. ”

“ હા-તે-”

“ તારી મદદની જરૂર છે. ”

“ કેવી રીતે ? ”

“ આ પ્રથમ શુકન તારું. ” મારા હાથમાં રૂપિયા દશ દશની દશ નોટો મૂકી.

“ એને શું કરું ! ”

“ શુકનમાં તને ઇનામ ”

“ પણ — ”

“ હું જાણું છું કે તારે પૈસાની જરૂર છે. ”

“ તો હું શી મદદ કરું. ”

“ આજે મારો સંપૂર્ણ વિજય થાય તેમ કર. ”

“ હા-તે-”

“ કાંઈ યુક્તિ નથી ! ”

“ પણ એ તને ચાહે છે ને ? ”

“ મારી માગણી કબૂલ કરે એટલું ચાહતી હશે કે નહિ તેની શંકા છે. એ મારી પાછળ ઘેલી અને તો જ-”

“હા-હીક સમજ્યો.”

“શું ?”

“આજ તારા જન્મ દિવસે તું ઉંઘો કાર્યક્રમ કર. જન્મ દિવસે જોનો હોય તેને બધા પ્રેઝન્ટ આપે છે તેને બદલે તું બધાને આપ તેમાં એને ખાસ—”

“પછી તક મળે તો સૌન્દર્ય પૂજા કર.”

“એટલે !”

“હવે હજારો સીનેમાને નાટક જોનારને એ કહેવું ના પડે.”

“હીક છે. તો પ્રેઝન્ટ-હાં બાપુજીએ મને રૂપિયા પાંચસો સુધી વાપરવા કહ્યું છે. સો તને આપ્યા. આ ત્રણસો બીજા લે. ચાલ શોધી લાવ આકર્ષક પ્રેઝન્ટ” મોહને રૂપિયા ત્રણસો માર! હાથમાં ચૂક્યા.

“વા-ર-”

“કેમ અચકાય છે ?”

“ના. જરાપણ નહિ.”

“નીચે મોટર છે તેમાં જા,”

“હું તરત જ ગયો.”

“પાર્ટી જામી હતી. વિલાસ મોહનના કહેવાથી ગાતી હતી. બધા આનંદમાં હતા. મોહન મને શોધતો હતો, મેં એને ઈશારતથી દૂર બોલાવી પ્રેઝન્ટ આપી.

પ્રથમની યુક્તિપૂર્વક મેં તરત જ નોકરને મોકલી બધાને બગીચામાંથી બંગલામાં બોલાવ્યાં. મોહન વિલાસને પ્રેઝન્ટ આપવામાં ખાસ ઢીલ કરતો હતો ત્યાં બધાં બિઠ્યાં.

“મિસ-વિલાસ ! તમને પ્રેઝન્ટ આપવાની બાકી છે.

“ મને ! ” વિલાસ પૂછ્યું.

“ બધાં બંગલામાં ગયાં હતા.

મોહને નાટક શરૂ કર્યું. પ્રેઝન્ટ હસતે મોઝે વિકારભરી દ્રષ્ટિએ આપી. વિલાસને સ્પર્શ કર્યો. વિલાસને ગમ્યો. તે હસી. મોહને ભાષણ શરૂ કર્યું. મને નાટકને સીનેમાનાં ઘણાં ખરાં પરિચિત વાક્યો સંભળાયાં. પ્રથમ હાથનું સૌંદર્ય પૂજન થયું. અંદરથી વિલાસને ખૂમ પડી. વિલાસ હસતી આંખોમાંથી બહુ ઝરાવતી જતી હતી.

“ કોણ ! કોણ મારી વેદના અનુભવી શકશે ! કયો ચિત્રકાર મારા મુખપરના બદલાના ભાવોનો ખ્યાલ આપી શકશે ? કયો કવિ મારી હૃદયવ્યથા શબ્દોમાં મૂકી શકશે. “ પ્રેમના પીડા ? ” લખનાર કવિએ કદી આવી પીડા ભોગવી હશે ખરી ! જે મારી હતી તે ખીજનાં થાય, તેમાં મારે મદદ કરવી તેનાં સૌંદર્ય પૂજન નયને નિહાળવી ! ક્ષણ થયું કે મારાં નયનો ફેરી નાંખું. ઘડીમાં થયું કે મોહનનું ગળું દાખી દઉં. વળી થયું કે વિલાસને લાતોના પ્રહારથી કુટી નાખું. નહિ. કાણ મેળવ્યો. મારો વિજય શેમાં ? મને સહાય કરનાર ચંદ્રલાલનું તત્કાળ મરણ નીપજ્જવનાર પર વેર લેવાની તક શેમાં ? નલિની નિર્દોષ હોય તોયે શું ? ચંદ્રલાલના મરણનું કારણ એજ. ને વિલાસ ! દિવાકરની થનારી સ્ત્રી. દિવાકર-મારા કાકાનો પુત્ર- મારું સત્યાનાથ વાળનાર કાકાને કાકીનો પુત્ર ને તેની થનારી વહુ તે વિલાસ.

“ આ સૌંદર્ય પૂજન એજ મારો વિજય.

“બીજે દિવસે એકાએક સાંજના મોહન મારી ઓરડીએ આવ્યો.

“ ચાલ આવે છે ! ” તેણે મને કહ્યું

“ ક્યાં સોલાપૂર ! ” મેં પૂછ્યું.

“ આપુજીને કહ્યું છે કે સોલાપૂર જઈ છું ને ત્યાંની ઓફિસ સંભાળીશ પણ—”

“ પણ—! ”

“ જઈ છું અમદાવાદ, કદાચ સિદ્ધપૂર. ”

“ શું ? ” હું ક્ષણભર મોહન સામે જોઈ રહ્યો.

“ ખરેખર. ”

“ શા માટે ? ” મેં જરા ગુસ્સાથી પણ પછી શ્મિત કરતાં પૂછ્યું.

“ સૌદર્ય પૂજા માટે. ”

“ તું થેલો તો નથી થયો ? ”

“ થયો છું ને થેલી કરવા માગું છું. ”

“ મારે નથી આવવું. ”

“ આવવું પડશે. મેં સેકન્ડમાં મારી સાથે તારી સીટ રીઝર્વ કરાવી છે. ચાલ. ” ક્ષણભર ઉમો રહ્યો. એકાએક નિશ્ચય કરી તેની સાથે ગયો. અમદાવાદ ગયા. લોજમાં ઉતર્યા.

“મોહને બાથ સાથે ચિઠ્ઠી મોકલી. ઉત્તર આવ્યો. અમદા-  
દાવાદમાં રહેવાનું હતું.”

“સાંજના સાત વાગ્યાનો મુલાકાતનો સમય હતો મારે  
મોહન સાથે જવું પડ્યું. મેં કહ્યું કે હું ટેક્સીમાં બેસી રહીશ.

“વેણીલાલ તે દિવસ પ્રાંતિજ ગયા હતા. વતસલા બેનપણીને  
ત્યાં ગઈ હતી. મૃદુલા બેન એના મામાને ત્યાં ગયાં હતાં.

“અમે મોટરમાં ગયા. મોહને અમુક જ ડોકાણે ઉભી  
રખાવી. એ અંદર ઘરમાં ગયો. હું બહાર બેઠો. કલાક અડધો  
કલાક એમ વખત જતાં મને ચિકિત્સા થઈ. હું યંત્રવત્ ગિફ્ટો  
ને અંદર ગયો.

“મોહન અને વિલાસ સામે બેઠાં હતાં. મોહનનું માથું  
વિલાસના ખભા પર હતું. વિલાસ પાસે મોહનની છબી હતી.  
મને થયું આ બંનેનો ફોટોગ્રાફ લીધો હોય તો !

“એકાએક કોઈ ઓરડામાં દાખલ થયું. અટક્યું મેં ‘ગારી-  
માંથી જોયું-કોણ ! દિવાકર ! મારું હૃદય ધડકતા લાગ્યું. કોઈ  
વ્યાપી ગયો, પણ ના, મેં તુરત કાણુ મેળવ્યો. શે તાલ થાય  
છે તે જોવામાં લીન થઈ ગયો.

“મોહન અને વિલાસ સ્વસ્થ બેઠાં.

“કેમ ! આવો આજે અત્યારે ક્યાંથી ” વિલાસે દિવાકર  
ને પૂછ્યું.

“આ કોણ છે !”

“મારા મિત્ર.”

“મિત્ર !”

“હા. આવો. તમે બેસો ” વિલાસે કહ્યું. મોહન ઉભો  
થયો. જરા ગભરામો હતો. એણે જવા માંડ્યું.

“ તમે કોણ છો ! શા માટે વિલાસ એકલી છે ત્યારે અહિં આવો છો ? ” દિવાકરે પૂછ્યું.

“ તમે મને પૂછો હું જવાબ દઉં. બોલો શું પૂછવું છે ? ” વિલાસ ઉભી થઈ ગઈ. “ એ કોણ છે એમ ! એ માણસ છે. મારા મિત્ર છે. મારી સાથે કોલેજમાં હતા. ”

“ મિસ્ટર ! તમારું નામ ! ”

મોહને ચાલવા માંડ્યું.

“ મિસ્ટર, ઉભા રહો. ! ” દિવાકરે તેને રોક્યો.

“ દિવાકર ! બેસો ”

“ આ માણસ કોણ છે તે મારે જાણવું છે ”

“ એકવાર જવાબ દીધો પછી શું છે ! તમારે મારી સામે આવી રીતે વાત કરવી હોય તો મારે ને તમારે બીલકુલ બનવાનું નથી. ”

“ એટલે ! ” દિવાકર વિલાસ તરફ ફર્યો.

“ એટલે એજ કે પરણ્યા પહેલાં મારી સાથે આવું વર્તન નાખે! છો, તો મારે તમારી સાથે પરણતાં પહેલાં સો વખત વિચાર કરવો પડશે. “ વિલાસે કહ્યું.

“ એમ ! ”

“ હા. મને તમારી રીતભાત બીલકુલ પસંદ નથી. બાએ અને કાકાએ કહ્યું છે તેથી બેસી રહી છું પણ—”

“ પણ—શું. ”

“ હું તમને નહીં પરણું. ”

“ શું ? શું કહ્યું ? તું મને ન પરણે—જામનનું સુહૃત લેવાઈ ગયું છે તો પણ—”

“ હા, સુહૃતને મને લાગેવળગે શું ? ”

“ તારી માને કહેવા દે. ”

“ તે કહેજો સુખેથી, કહેજો મારા ભાઈને. મારી હું માલીક છું. ”

“ તું આ-આ-અદમાશ- ”

“ બસ. ” વિલાસે તુમાખીમાં કહ્યું, “ મોહનલાલ ! તમે જાઓ. પત્ર લખજો. ”

“ હોમો રહે ” દિવાકરે મોહનને રોક્યો. “ કેનાં દુકમથી અહિં આવ્યો છે. ”

“ દિવાકર ! હું તમને પૂછું છું કે તમે કેનાં રજાથી આ ઘરમાં આવ્યા છો ? જોમ તમે આવ્યા તેમ એ આવ્યા છે. ” વિલાસે કહ્યું.

“ હું તો તારી મા અને તારા બાપની રજાથી આવું છું. ”

“ તો એ મારી રજાથી આવેલા છે. ”

“ તું ઘરની માલીક નથી. ”

“ મનની માલીક છું. ” વિલાસે મગરૂરીથી કહ્યું.

“ તેથી શું ? મનની માલીક કેવી છે તે તો પરણ્યા પછી સમજાશે ? દિવાકરે કહ્યું.

“ હું તમને પરણવાની જ નથી. ”

“ શું ? ”

“ નથી પરણવાની ”

“ તો કેનાં પરણવાની ”

“ મારું મન કહેશે તેની સાથે. ”

“ એમ ! હમણાં જ બોલાવું છું તારી બાને. ”

“ બાનું જ રક્ષણ તમારે લેવાનું છે ? ”



“તો-તો આ તારો મિત્ર!-” દિવાકર મોહનના સામે હાથ લંબાવતો હતો પણ મોહન તો ક્યારનો ગયો હતો અને મોટરમાં બેઠો હતો.

“આયલો, ચાલ્યો ગયો. નહિ તો ખબર પડત.” દિવાકરે કહ્યું.

“તો તમે શું કરત?”

“એનો ભોરેકૂટો કરત.”

“નાપાક! નીચ! હલકટ!”

“મને નાપાક કહે છે? વિલાસ! એ મોહન કોણ છે મને એનું ઠેકાણું આપ. ચાલ, બોલ.”

“નહિ કહું.”

“કહેવું જ પડશે.”

“દિવાકર!” એકાએક હું ચોરડામાં દાખલ થઈ ગયો, “હું કહું છું. એનું નામ મોહનલાલ નરોત્તમદાસ. લખી લે. ચાલ.”

“તું-તું-ગોવિંદ! ગોવિંદ!”

“હા હું ગોવિંદ-લખ.”

“આટલા શબ્દો બોલી ઉત્તરની રાહ ન જોતાં હું બારીમાંથી ફરી ચાલ્યો ગયો. ખૂબો પાડતા દિવાકરનો અવાજ સંભળાતો બંધ થયો એટલા વેગથી મોટર ચાલી ગઈ.

“અનન્તકુમાર બાઈની હકીકતની તમને ખબર છે!” ગોવિંદે કહ્યું. “હીક, આ ખાતાવહી આટલેથી જ અટકાવો.”

અનન્ત દિગ્મુદ જોવા કાગળ પર પેન્સિલ મૂકી પેન્સિલને રમાડતો વિચારમાં પડ્યો હતો. થોડી વારે તે બોલ્યો. “ગોવિંદ તને-”

અનન્તની દષ્ટિ ઉંચી થતાં ગોવિંદ ન મળે.

“ગોવિંદ!”

અનન્ત જોમો થઈ ગયો. આમતેમ જોવા લાગ્યો. બારણા આગળ ગયો. રસ્તા પર દષ્ટિ પડી. મોટરબસમાં ગોવિંદ બેસતો હતો.



## મોટર બસ સડસડાટ ચાલી ગઈ.

શું કરવું ? ગોવિંદ કેવી વ્યક્તિ ! એકાએક ચાલ્યો કેમ ગયો ? શું એણે બધું જ જૂઠું લખાવ્યું ? ના. એમ તો નથી. નલિની સંબંધી કેટલીક હકીકત-અરે લગભગ બંધી જ મળતી આવે છે. હું-ઘણાં-નલિની ને મોહનનાં સ્નેહલક્ષ્મ જ માનતાં હતાં. ગોવિંદના કહેવા પ્રમાણે બળાત્કારનાં-સમજાવટનાં લક્ષ્મ છે. એવાં સ્નેહલક્ષ્મ સંભવે ? નથી મોહન બોલ્યો-નથી નલિનીબાબી બોલ્યાં. એનાં મા પણ બોલ્યાં નથી-શું હશે ? પણ એની પંચાત શી !

ગોવિંદની હકીકત સાચી હોય તો તે દયાપાત્ર નથી ! પણ દયાપાત્ર થાય તો નલિનીબાબી સાથેનું એનું વર્તન ! શા માટે એણે ચાવીનો ઝુમખો લેવો, ને લેવો તો શા માટે બળજોરીથી ? એનો હેતુ શા ? શા માટે પોતાને દુર્જન મનાવે છે ? આમ મને આ બંધી હકીકત લખાવવી ને એકદમ ચાલ્યા જવું-કાંઈ કલ્પનામાં આવતું નથી.

વેર આમ લેવાતું હશે ? નલિનીબાબીને આ બંધી ખબર હશે ?-ગોવિંદનો હવે શા ધરદો હશે ?-બૂલ્યો. એ અહિં શા માટે આવ્યો ? ચાવીનો ઝુમખો શા માટે એને જોઈએ-નલિની-બાબી સાથે શી વાત થઈ એ જાણવું જરૂરનું છે. નહિ તો-

“અનન્ત !”

અનન્તે ચમકી પાછળ જોયું.

“ શા તરંગમાં છો ? ”

“ કેમ ! કાંઈ નવીન છે શું ? ” અનન્તે પાછા ફરી ટેબલ આગળ જઈ કાગળ સંકેરી વીંટતાં કહ્યું.

“ નલિનીબેને મને કહ્યું કે તું કાંઈ કામમાં છે એથી થોભ્યો ને તરત ન આવ્યો.”

“ ના, ખાસ એવું નથી.”

“ પિતાજીનો પત્ર છે.”

“ હા. ગ્રીન્સ ફોટનમાં જવાનું છે તે ને ! તે તો કાલે. અને બધું નકકી થઈ જશે.” અનન્તે કહ્યું.

“ બીજી એક બાબત પણ છે. તે નવી છે.”

“ એ શી ? ”

“ શાશ્વતીબેન સંજંધી છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ હા- હા- શું ? શું છે ? ” અનન્તના હૃદયતાર ગણગણાટ કરવા લાગ્યા.

“ અહિં એક સુપ્રસિદ્ધ વૈદ્ય આવેલા છે. ચૈતન્યપ્રસાદ ”

“ તેને ને શાશ્વતી- હાં. એ બેનો સમન્વય કેવી રીતે ! ” અનન્તે પૂછ્યું.

“ તમારે ચૈતન્યપ્રસાદને આ કાગળ લઈ મળવાનું છે.”

“ હા- ”

“ શાશ્વતીબેનને આર્ય વૈદ્યશાસ્ત્રનો અભ્યાસ કરવાનું મન થયું છે.”

“ પણ એમણે તો નર્સિંગનો કોર્સ લીધો હતો ને ! અદ્વૈતપથી વધુ સારી નહિ ? ”

“ અદ્વૈત ને બદ્વૈત. મને કાંઈ ખબર નથી. નર્સિંગનું તો ઘણું શીખી લીધું છે પણ મૃદુલાબેનની વિલાસના પ્રસંગથી

તખીયત બગડી ગઇ. ડોક્ટરથી કાંઈ વળ્યું નહિં. વૈદ્યની દવા એકદમ માફક આવી. ને શાશ્વતીએને મૃદુલાએનની ચાકરી કરી હશે. વૈદ્યરાજે આર્યભિષક્નાં ખૂબ વખાણુ કર્યાં. શાશ્વતીએનેને આપણું વૈદ્યક શીખવાનું મનથયું. બધાએ પુષ્ટિ આપી ને ફોનગ્રાએ ખાસ તારીફ કીધી. પેલા વૈદ્યરાજ ચૈતન્યપ્રસાદ પર પત્ર આપ્યો છે.”

“ ઠીક-આ બધું ઘણી ત્વરાથી અન્યું-” અનેક વિચારોના વમળમાં પડતાં યંત્રવત્ અનન્તે કહ્યું.

“ ભાઈ લાંબે છે કે, ચૈતન્યપ્રસાદજીને મળી તે જે જે પુસ્તક, લેખો આપે તે લેતા આવવાં તેમજ તમારે ઊંઝા તથા ગોંડલ જઈ આવવું ને ત્યાંની કાર્મસીમાં જતે જઈ ફરી બધી નોંધ લેવી. શાશ્વતીએન ગૂજરાતમાં જેટલી કાર્મસીઓ ચાલે-છે-દેશી-તે બધી જોવા ઈચ્છે છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ હા-તે-તે બધું થઈ શકશે. એમાં કાંઈ અઘડું નથી.” અનન્તે વિવિધ તરંગે ચઢેલાં માનસને બળજબરીથી સાવધ કરી ઉત્તર આપ્યો.

“ ત્યારે તમારો કાર્યક્રમ શો ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ આ-આ-વિજ્ઞાસ પુરાણ તો અહિંજ હમણું અટકવાનું.”

“ આપણે અનનું કીધું. આપણે હવે આપણા કાર્યમાં મશગુલ થઈ જવાનું છે. આ ચૈતન્ય પ્રસાદનું શિરનામું.” ગંગાનાથે એક બીજી ચિકિત્સા અનન્તના હાથમાં મૂકી.

“ ઠીક. હું કાલે ચૈતન્યપ્રસાદને મળું ને પછી ઊંઝા જાઉં એમજ ને ! ” અનન્તે પૂછ્યું.

“ કદાચ ચૈતન્યપ્રસાદ કાલે કાશી જનાર હશે. આજે જ મળવું ઠીક. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ ઠીક. આ જાઉં છું તૈયાર થઈને ” અનન્તે કહ્યું.

“હું એ સાગર કંપનીના મેનેજરને મળી લાઇશ. નકામે ફેરો છે. બધા પોતાના માણસોને આગળ કરવા માગે છે. જાણી અધું લેવું છે પણ આપવું કાંઈ નથી. મને તો બધા ફિલ્મ કંપનીવાળા એવા લાગ્યા છે” ગંગાનાથે.

“બિઝનેસ છે” અનન્તે કહ્યું.

“તો આપણે ક્યાં ફિલ્મ પર પડી રહ્યા છીએ? આતો ફીક. પણ હવે મારો એ પરથી મોહ ઉતરતો જાય છે. ભાઈની વાત ફીક લાગે છે. કેમીસ્ટ જ બનવું એ મારે માટે વધુ ફીક છે, “ગંગાનાથે કહ્યું.

“હવે સાગરને મળી તો જુઓ. પછી શાંતિથી વિચાર કરજો.” અનન્તે કહ્યું.

નાકર ચ્હા પીવા તેડવા આવ્યો. અન્તે જાણા અંદર ગયા.

અનન્તનું માથું ભમતું હતું, એ કલાકમાં એણે કેવી કેવી દુનિયા માનસ દૃષ્ટિએ જોઈ હતી! નહિનીના પર ગોવિંદનો હુમલો, નહિનીનું નીડરપણું અને ગંભીરતા, ગોવિંદનું જીવન, અનુભવ, સ્વભાવ, રીતભાત, ચંદુલાલના મૃત્યુની હકીકત, વિદ્યાસની રોમાન્સ-અહાહાહા! શી સંસારની ગુંચ છે! આ બધા બનાવો પ્રભુ કેવી રીતે ગોઠવતો હશે! એ ગોઠવતો નહિ હોય તો કોણ ગોઠવે! અથવા કર્મનો સિદ્ધાંતના યોગે બનાવો અનતા હશે? કર્મ અને વૃત્તિ એના અન્યાન્યાશ્રય છે કે કર્મ કરવાથી વૃત્તિ થાય ને વૃત્તિથી કર્મ થાય! વિદ્યાસને અસુક વૃત્તિ શાથી થઈ? શું કર્મ કર્યું? આમ વિચાર કરીએ તો વૃત્તિ પ્રથમ નથી શું? વૃત્તિ ક્યાંથી થઈ! એ સૂક્ષ્મ શક્તિનું ઉત્પાદક કોણ! પૂર્વ જન્મનું કર્મ? જો એમ હોય તો અન્યાન્યાશ્રય થયો. અને અનાદિકાળ પર વાત ગઈ. મગજ કામ નથી કરતું. આતો મહાન વર્તુલમાંના સૂક્ષ્મ બિન્દુનો એકાદ ભાગ તેમાં વિદ્યાસ, ગોવિંદ, સુધાકર, મોહન વિગેરે અહાહાહા-એવા સૂક્ષ્મતમ ભાગમાં જો

આવી ગુન્ય છે તો મહાન્ અપરિમિત મર્યાદાનું વિશ્વ-અને તેમાં વિવિધ પ્રકારની ગુન્યો કેમ પડતી હશે? કોણ પાડતું હશે? શા માટે પાડતું હશે.-કાંઈ કાંઈ સમન્વતું નથી.—એવી કંઈ શક્તિ છે—પરમેશ્વરની જન્ને—શા માટે આવા પ્રસંગો બનતા હશે! કર્મથી અને કર્મ શાથી—વૃત્તિથી. આતો પાછો વૃત્તિ કર્મ ન્યાય આવ્યો. અથવા આ બધું શંકરાચાર્ય કહે છે તેમ કેવળ કલ્પિત જ છે! માનસ સૃષ્ટિ છે! દરેકના માનસ બુદ્ધિ ને દષ્ટિ સૃષ્ટિ એક! એ કેમ સંભવે?

વિચારમાં ને વિચારમાં અનન્તે મ્હોં ધોયું, પગ ધોયા, મ્હોં લૂછ્યું, પગ, લૂછ્યા. મ્હા પીવા બેઠો, કાંઈક સ્વસ્થ થયો.

એની દષ્ટિ અવર નવર નક્ષિની પર પડતી હતી પણ તે સ્વસ્થ હતી. એના મુખ પર કોઈ પ્રકારના વિકાર ન હતા.

મ્હા પી અનન્ત ચૈતન્યપ્રસાદને ત્યાં જવા નીકળ્યો. ચૈતન્યપ્રસાદ વૈદ્યનું સ્મરણ થતાં અનન્ત આગળ કોઈ નવી જ તરંગમાળા ખડી થઈ.

“શાશ્વતી—એ મધુર નામવાળી વ્યક્તિ શા માટે વૈદકનો અભ્યાસ કરવા ઇચ્છે છે! એમ. બી. બી. એસ. કેમ નહિ! મારે એને માટે સીનોપ્સીસ તૈયાર કરવાની-વૈદક ગ્રંથોની—શાશ્વતી માટે તેમ કરવાનું માંડે દિલ એકાએક હા પાડે છે. કેમ એમ! અનન્તની આંખોમાં તેજ ચમકતું હતું. એને પોતાને પણ એનું ભાન થયું, “જરૂર જ હું બધા ગ્રંથો વાંચવાનો. સિનોપ્સીસ સારાંશ લખવાનો ને મુદ્દાઓ પણ ઘડવાનો. ઉંઝા,ગોંડળ અને બનશે તો ઝંકુ, ગુજરાત બધી ક્ષાર્મસીઓ ફરીને જોવાનો ને તેની દરેકની રૂપરેખા-કાર્ય માર્ગ વિગેરેનો રિપોર્ટ પણ તૈયાર કરવાનો” અનન્ત ક્ષણભર થંભી ગયો. બસ એકાએક ગાકુ વચ્ચે આવી જવાથી અટકી હતી અને આંચકો આવતાં અનન્તનું માથું પાસેના ઉતાર સાથે ટીચાયું હતું. બસ ચાલી.

“મને આ કામ કરવામાં એકાએક ઉત્સાહ થાય છે—પિતાની સલાહ લઉં—“અનન્તથી દીર્ઘ નિશ્વાસ નખાઇ ગયો. કેવો મૂર્ખ ! ખરેખર, મૂર્ખ—ફર્સ્ટ ક્લાસ મૂર્ખ—મૂર્ખશિરોમણિ—પિતાએ આગ્રહ પૂર્વક વૈદક શીખવા કહ્યું હતું.—મેં સાહિત્યનો શોખ આગળ કીધો, પિતાને દુભાવ્યા, માતાને દુભાવી ને હવે આ—આ—ખરેખર શરમીંદા અનવું પડશે. કોણ જાણે શાથી શાશ્વતીના કારણે હું હું બધું જ ઉમંગ ઉત્સાહ, આવેશ, ચપળતા, રસ વિગેરે વિગેરેથી પ્રેરાઇ કરવા તત્પર થયો છું અને તે આ—આ—અડધા ક્લાસમાં જ મારી વૃત્તિ બદલાતી જોઉં છું. જોઉં છું સમજી છું—વિચાર કરવો જોઈએ એમ માનું છું છતાં એકદમ એ વૃત્તિનાં પ્રબળ જ્ઞેષુમાં ઘસડાતાં માનસને ઘસડાવા દઉં છું ! ! ! આ શું પ્રબળ દૈવી શક્તિ નથી ! જરૂર જ કાંઈ નિર્મોણ થયું છે.”

ગ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ મૂકી કોફીડ માફીટ આવતાં અનન્તને ભાન થયું કે તે રંડશન ચૂક્યો છે. એકદમ ઉતર્યો. આમ તેમ જોવા લાગ્યો. પૂછવા લાગ્યો. છંવટે ખર ખર મળી. “હનુમાન ગલીમાં જાઓ.”

અનન્ત હનુમાન ગલીમાં પેડો. પાનવાળાની દુકાને તપાસ કરી. મોદીને પૂછ્યું. પત્તો મળ્યો. ચાર માળના રેવાશંકર કાનજીના મકાનમાં ત્રીજા માળે શેઠ રહેતા હતા. ત્યાંજ ચૈતન્યપ્રસાદ મળી આવ્યા. અનન્તે તપાસ કરી. વૈદ્યરાજ ઘેર જ હતા. અનન્તે પોતાનું નામ ચિઢી પર લખી મોકલ્યું. નીચે અમદાવાદના શેઠ કેદારનાથ અવન્નીનાથ તરફથી એમ લખ્યું. તુરત જ અનન્તને બોલાવવામાં આવ્યો.

ઓરડો બહુ મોટો નહિ નાનો નહિ એવો પણ વ્યવસ્થિત હતો. ત્રણ બાજુથી તેમાં સાગે પ્રકાશ આવતો હતો અનન્તે મોટા કબાટો તથા તેમાં શીશીઓ, ડબ્બાઓ વિગેરે કહોલું હતું તેમાંનું કાંઈજ આ ઓરડામાં નહોતું. ઓરડામાં જાડી શેતરંજ હતી. સામે

જાડી ગાદી અને તે પર ચાર તકીયા ગોઠવેલા હતા. બાકી બાજુના ભાગે સોફાઓ ગોઠવેલા હતા. ઉંચે બીંત પર રવિવર્માનાં સુપ્રસિદ્ધ ચિત્રો હતાં. જોનારા કોઈને ન લાગે કે આ વૈદ્યરાજને ખેસવાનો ઓરડો હશે. ચૈતન્યપ્રસાદ ફક્ત નિદાન કરતા, દવા બળરમાંથી આર્યોત્તેજક કાર્મસીમાંથી લેવાની હતી. અમુક ખાસ સ્પેશ્યલ દવાઓ જ પહેલે માળે રાખવામાં આવી હતી.

અનન્ત ઓરડા આગળ જતાં ચંપલ કાઢી પગ લૂછી દાખલ થતાં જ ત્યાં જ બેઠેલા ત્રણ વ્યક્તિમાંથી વચલી ચૈતન્યપ્રસાદ છે એમ કહી નમસ્કાર કરી ઉભો રહ્યો.

ચૈતન્યપ્રસાદ શરીરે મધ્યમ, મ્હોં ભરાઉં. આંખો તેજસ્વી, વાળ અડધા ઘોળા થયેલા. ભવ્ય કપાળ પર ત્રિપુંડ કરેલું. મલમલનો ઝખ્ખો પહેરી બેઠેલા. અનન્તને નમસ્કાર કરતો જોઈને તે બોલ્યા.

“આવો. બિરાજો.”

અનન્ત જરા દૂર નીચે ખેસવા જતો હતો.

“આપ આ સોફા પર બેસો. કાંઈ હરકત નથી. બેસો.”

ચૈતન્યપ્રસાદના આગ્રહથી તે બેઠા.

“તમે કેઢારભાઈને ત્યાં કેટલા વખતથી છો ?” ચૈતન્યપ્રસાદે પૂછ્યું.

“માસેક થયો હશે.” અનન્તે નમ્રતાથી ઉત્તર આપ્યો.

“અબ્યાસ ક્યાં સુધી ?”

“સંસ્કૃત ઓનર્સ ગ્રેજ્યુએટ છું.”

“ઘણું સાફ. ત્યારે કદાચ ફાવશે.” ચૈતન્યપ્રસાદે ઉદ્ગાર કાઢ્યા અને અનન્ત સામે જોઈ રહ્યા. અનન્ત એમનો ભાવ કળી શક્યો નહિ. ચૈતન્યપ્રસાદની તેજસ્વી દષ્ટિ એનાથી સહન થઈ શકી નહિ.



“ શાશ્વતીબેનની ઉંમર કેટલી હશે ? ” ચૈતન્યપ્રસાદે પૂછ્યું.

“ બાવીસેકની હશે.”

“ એમ. બી. બી. એસ. થઈ ગયાં ? ”

“ નૈયારી છે.”

“ એમને સંસ્કૃત આવડે છે ? ”

“ કદાચ ” અનન્તને ખબર નહોતી. પોતાના અજ્ઞાન માટે શરમાયો.

“ ડીક. આયુર્વેદિક ડોલેજમાં તેઓ જાય તો વધારે સાફ પણ કેદારનાથની યોજના કાંઈ જુદી ! લાગે છે.” ચૈતન્યપ્રસાદે પુનઃ અનન્ત સામે જોયું, “ અદ્લોપ થી અને આર્યવેદિક !! ” અનન્ત વાતનો મુદ્દો સમજી શક્યો નહિ.

“ પાશ્ચાત્ય અને પૌર્વાત્યના સમન્વય ક્યાં થે નથી હશે. યુદ્ધની વાત—હવે જુઓ. જે પુસ્તકો કેદારનાથ માગે છે તે અહિં નથી. આરડોલી છે, તમારે આરડોલી જવું પડશે.”

“ આરડોલી ? ” અનન્તને ઝાટકો લાગ્યો.

“ કેમ ? તમને ખબર નથી આરડોલી ક્યાં છે તે ! ”

“ બાણુ. છું. મારી તે જન્મભૂમિ છે.”

“ એમ. ત્યારે તો વધુ ડીક થયું. ત મને મુશીબત નહિ નડે. મારાં હસ્તલિખિત ચાર પુસ્તકો છે ૨ મને તે આરડોલીમાં રામચરણને ત્યાં આપેલાં છે.” ચૈતન્યપ્રસાદે કહ્યું. અનન્ત ફરી ચમક્યો. એનું દ્વય ધબકવા લાગ્યું. ચૈતન્યપ્રસાદની દષ્ટિની અહાર કાંઈ નહોતું.

“ રામચરણને તમે આજીવતા હશે ? ”

“ જી. એઓશ્રી મારા, મારા, પિતા છે. રામચરણ મધુસુદન—”

“બરડાકીમાં રામચરણ એક જ છે ને તે મારા પરમ મિત્ર છે. પણ—તમે એ મશહૂર વૈદ્યરાજના પુત્ર હોવા છતાં—”

“જી—મને વૈદકમાં રસ ન હોતો પડતો પણ હવે પડશે એમ લાગે છે.”

“શાથી?” એકાએક ત્રૈ તન્યપ્રસાદે પૂછ્યું.

પ્રયત્ન મંત્રાવૃત્તિનાં આદિ ગતે રોકી ન શકવાથી શું બોલાઈ ગયું ને તેનો જીંડો અર્થ મળ્યું છે, તે ન સમજનાર શો પ્રશ્ન પૂછશે તેનું અનન્તને ભાન થયું. શો ઉત્તર દેવો! સુઝાયો.

“આપની હસ્તક્ષિપ્તિ ત પ્રતો જ્ઞેવાની ઉત્સુકતા છે તેથી” અનન્તે ગોટો વાળ્યો.

ત્રૈતન્યપ્રસાદે જિંડાણુ માં જવા માંડી વાળ્યું.

“હીક. ત્યારે તો બધું સુગમ જ છે. લ્યો. આ તમારા પિતા પર પત્ર. તેઓ ત મને હસ્તક્ષિપ્તિ ત પ્રતો આપશે. જીવ પેકે જાળવજો અને તમારા પિતાની સૂચનાઓ સંપૂર્ણ પાળજો. આ—લ્યો—જિંડા અને જો ડાળ કાર્મસીના મેનેજર પર ચિકિત્સા છે. ત્યાં શું, શું કેમ ને તેવું તે તમને તમારા પિતા સમજાવશે.” ત્રૈતન્યપ્રસાદે કહ્યું.

અનન્તે ઊભા થઈ વિનયથી પત્રો લોધા, નમન કર્યું.

“આ સર્વ તામને મળે કે કેદારભાઈને જણાવી તેમની પાસે પત્ર લખાવજો.”

“જરૂર જ.”

નમન કરી : અનન્ત બહાર નીકળ્યો.

નવો ધડાકો : પિતાને મળવાનું. જે વિષયનો પોતે તિરસ્કાર કર્યો હતો તે મોટું જ. પોતાની હાર થશે—સ્વાભિમાનને ગર્વથી અનન્તનો નિશ્ચય. ડગમગ્યો. જે પિતાને પોતે સ્પષ્ટ ના પાડી

હતી તેની પાસે જ જઈ એજ વિષય સંબંધી પોતાને માહિતી લેવાની આવી અને કદાચ તે વિષયનો પોતે પણ અભ્યાસ કરે. થોડો તો કરવો જ પડે. શી દૈવિ ઘટના ॥ **પુત્રાદિચ્છેત્પરાજયમ્** એ વાક્યને અદલે **પિતુરીચ્છેત્પરાજયમ્** એ વાક્યને અનુસરવાનો સમય આવ્યો. ના, ના. એમ તો નથી જ કરવું. પાછું સ્વાભિમાન બોલ્યું. તો શાશ્વતીને—આ અનેરી લાગણી મારું સ્વાભિમાન નષ્ટ કરે છે. પિતા પાસે સ્વાભિમાન કેવું ? ગર્વ કેવો ? હક કેવી ? જે પિતાની આટલી ખ્યાતિ છે—કાશીના કાર્મરીના વૈદ્ય ચૈતન્ય-પ્રસાદનો જેના પર વિશ્વાસ, એને માટે માન, જેનાં જ્ઞાન માટે ઉચ્ચ અભિપ્રાય, તે તારા પિતા એને—એના પાસે નમી પડવું એમાં કયું માનભંગ !! ધન્ય ઘડી માન કે માતપિતાનાં હૃદયને સતોષ આપવા કોઈ સુપ્રારબ્ધના યોગે આ તક મળે છે. માતા કેવી પ્રદુહ્લિત બનશે ! રૂપનું હૃદય કેવું છલકાશે !—પિતા મહેલું તો નહિં મારે ! પોતાનો વિજયથી મને હલકો તો નહિ પાડે !!! એમ બને તોયે શું ? તારો પિતા છે ને—જાણે શાશ્વતી ઉપદેશ દેતી ન હોય !! જાણે શાશ્વતીની મૂર્તિ તેની સમક્ષ આવી બીનતી ન હોય !!! શાશ્વતી ! શાશ્વતી ! તું શાશ્વતી છે કે સર્વવ્યાપીની છે ! જ્યાં જ્યાં હું વિચાર કરું છું ત્યાં ત્યાં તું જ દ્રષ્ટિ સમક્ષ આવે છે. તારી પ્રશાંત, કોમળ મુખાકૃતિની દૃષ્ટિનાં કિરણો મને મારાં માનસને તારે ચરણે ઢળાવે છે. જરૂર-જરૂર. શાશ્વતી, હું પિતા પાસે જઈશ, નમી પડીશ, ક્ષમા માગીશ ને પિતા, હું એમનું દીક્ષ જાણું છું. તેઓ કહેશે—પુત્ર તેં મારું જીવન સફળ કર્યું.

વિક્ટોરિઆવાળાઓ—શંક ! શંક ! ખૂબ ન મારી હોત તો ઘોડાની લાત વાગતાં અનન્ત જે-જે હોરિપટલનો મહેમાન બન્યો હોત.

મુંબઈના લહેરી ગાડીવાળાઓ. બીડની દરકાર ન કરતાં, પોતાના માટે જ સરિયામ રસ્તો છે એમ માનતા, ઠંડે પેટે ગાડી

હાંકતા, પ્રથમ ઘંટડી વગાડતા નથી પણ સામેથી આવતા મનુષ્યના માથા પર ઘોડાનું મોં આવી જાય ત્યાં સુધી ન બોલતાં, છવટે શેઠ ! શેઠની ખૂમે પાડતા ઘોડાને પીછેહઠ કરાવતા, ગાડી પાછળ ચાલતાને બડકાવતા પોતાનું અસ્તિત્વ સિદ્ધ કરતા, અરે, શેઠ ! તુમી કાય, તુમી અસા-એવાં લોકોના ઘોંઘાટમાં અડધાં પડધાં વાક્યો બોલતા સંભળાય છે.

અનન્તને ગાડીવાળાની તમા ન હતી. કેમકે એની નજરે નહોતો ગાડીવાળો કે નહોતો ઘોડો-- શાશ્વતીનું ચિત્ર દેખાતું હતું.

તે બાબુમાં ખસી ગયો. સમજ ન પડી તેને કે શું થયું હતું ને લોકો તેના સામે જોઈ શા માટે હસતા હતા.

“શેઠ ! તમારા માથા પર ઘોડાના મોંનું ફીણ લાગેલું છે.”

એક ત્વરિત વેગે સામેથી આવતા મનુષ્યે અનન્તને કહ્યું. અનન્તે હાથે લૂછવા માંડ્યું. સાચી હકીકત હતી. સામે ઉભેલા છોકરા હસી પડ્યા. અનન્તને શાશ્વતી હસતી હોય તેવો ભાસ થયો.



“ અલીન્દ્રા ! તને ઇનામ મળ્યું કે નહિ ? ” શાશ્વ-  
તીએ ધમધમાટ આવતી અલીન્દ્રાને પૂછ્યું.

“ તે અમે ઇનામ વગર તે કદી આવતા હોયશું ? ઇનામ  
વિના આવીએ તો ફાઇયાની ભત્રીજા કેમ કહેવાઈએ ? ”  
અલીન્દ્રાએ ટણકો કર્યો.

અધાં આગણા હોલમાં બેઠાં હતાં. વસુમતિ આરામખુરસી  
પર હતી. ફેદારનાથ સોફાખુરસી પર છાપું વાંચતો હતો. અન્ય  
અહાર સાયકલ ફેરવતો હતો. શાશ્વતી વેણી ગુંથતી હતી.  
નંદકુંવર અંદર હતી.

“ શું ઇનામ લાવી બેઠું ? ”

“ પહેલું અતાવીશ ફાઇયાનાં ફાઇયાને. બીજું અતાવીશ  
ભાઈને, પછી વારો તમારો. ” અલિન્દ્રા વસુમતિ પાસેઠોડી ગઈ.

“ સાચું કહેજો ફાઇયા ! હું આ ઇનામને લાયક છું કે  
આ ઇનામ મને લાયક છે ? ”

“ પણ તું જ્યાં સુધી મને તારું ઇનામ અતાવે નહિ ત્યાં  
સુધી તને શું કહું ? ” વસુમતિએ હસતાં કહ્યું.

ફેદારનાથે ચાપડીની અહાર મ્હોં કાઢ્યું.

“ તમે જ્યોતિષી છો ને, કહો શું હશે ? ”

“ શું હશે ? કાનના એરિંગ. ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ શું, શું ? એરિંગ—અરે વાહરે મારાં મોટા ફાઇયા ! તમે  
તો જખરાં ! ખરેખર જખરાં તે ભાઈ કરતાં ચે જખરાં. ખરેખર

એરિંગ જ છે,” અલીન્દ્રા સામ્યય આંખોના ડોળા કાઢતી હસતી કુદતી એરિંગ અતાવવા લાગી.

“ એમ ત્યારે તને ઇનામ મળ્યું ખરું ! ”

“ તે ન મળે ? આ મોટાં ફોઈયા ને આ નાનાં ફોઈયા—એ ફોઈયાની હું ભત્રીજી ને મને ઇનામ ન મળે ? અરે આ ફોઈયાએ તો મને એવું સરસ ગાતાં શીખવાડ્યું હતું ને એવું સરસ ભાષણ કરતાં શીખવાડ્યું હતું કે—કે બધા લોકો કહેવા લાગ્યા કે આ કોણ ?—આ કોણ એ કોની છોકરી ? પણ ભાઈ મારે હવે નૃત્ય શિખવું છે. પેલી કણ્ણા કેવું નૃત્ય કરતી હતી ! અરે આખા હોલમાં અંધારું અને કણ્ણા પર ઘડીમાં લાલ, ઘડીમાં લીલું, ઘડીમાં ભુરું—લાઈટ પડે અને વળી એનાં કપડાં પણ એવા જ રંગનાં દેખાય ને તેમાં વાળું એવું વાગે ને તબલાં ટપટપ થાય ને તેમાં ઘડીમાં એના પગના લંગરનો અવાજ સંભળાય, ઘડીમાં ન સંભળાય. આ રીતે એવું નૃત્ય અંધ થયું ને ત્યાં તો તાળીઓના ગડગડાટ ને મારા કાન તો જાણે બહેરા થઈ ગયા ને મારી આંખો—આંખો તો હજી કણ્ણાને જ જોયા કરે છે—ને—ને ” અનેક હાવભાવ ને ચિત્રવિચિત્ર મ્હોડું કરતી અલીન્દ્રા બોલી. બધાં ખડખડાટ હસી પડ્યાં.

“ જરા શ્વાસ ખાને. ધીરે ધીરે બોલ નહિ તો—” કેદારનાથે કહ્યું.

“ પ—પણ તેમ કરવામાં મને કાવતું નથી ને—ને—અધું જ ભૂલી ગઈ. ” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ તને નૃત્ય કરતાં આવડતું તો હશે જ. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ ના રે બા, મને કોણ શીખવે ? ” હ્લેકો કરતી અલિન્દ્રા બોલી. બધાં હસી પડ્યાં.

ગંગાનાથ આવ્યો.

“ સ્યો, આ હિમાલયભાઈ આવ્યા. અધું જ કહેશે. ”

“ ગંગાનાથ ! આ બહેન તો ફોધ બની. ” ફેદારનાથે કહ્યું.

“ તો ભાઈ ગંગા નાથ એટલે શું ? અમે શીખ્યાં છીએ કે ગંગા નદી હિમાલયમાંથી નીકળે છે માટે હિમાલય ગંગાના નાથ થયો. કેમ હિમાલયભાઈ ! ખરુંને ? ગંગાભાભી— ”

“ હું ” વસુમતિએ જરા ખોખારો કીધો.

“ તે ફોધબા ! હું બિલકુલ ખોટું કહેતી નથી— ”

“ પણ તારા નૃત્યની વાત કરની. ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ તે આ ગંગાનાથભાઈને પૂછો. હું-હું-એ ક્યાંથી કહે ! મેળાવડામાં પણ પુરસ્કી પર બેઠા બેઠા ઊંઘતા હતા. ” તાળી પાડી અલીન્દ્રા બોલી.

હું તારી કશ્ચાનું નૃત્ય એવું હતું કે ઉંઘ આવે ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ તે તમે જ કહેતા હતા ને કે કાલે તો સેકન્ડ ક્લાસમાં ઉભા રહેવાની પણ જગા નહોતી, આખી રાત બેઠા બેઠા આવવું પડ્યું. બોલો હવે ઊંઘતા હતા કે નહિ ? ” અલીન્દ્રા તેનો ફોટ પકડી બોલી.

“ બરાબર. તો તું હવે કરુણાનો નાચ કરી બતાવ— પાવડી બેન ! ”

“ જો, જો, બંને મુરખી ફોધબાઓ આ હિમાલયભાઈ મને પાવડીએન કહે છે. તો હવે હું પણ— ”

“ તું તારે નૃત્ય કર. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ ઇનામ આપવું પડશે ? ”

“ તાળીના ગડગડાટ. ” ગંગાનાથે ખુરસી પર બેસતાં કહ્યું.

“પણ દિલરૂખા કોણ વગાડે ?” અલીન્દ્રાએ પૂછ્યું,  
 “તમારે જ વગાડવું પડશે-હા.” એમ ખોલતી અલીન્દ્રા દિલરૂખા  
 લાવી, ગંગાનાથને આપ્યું.

“ચાલો. વન-દુ-ધ્રો” અલીન્દ્રાએ શરૂ કર્યું.

અને તેટલી શક્તિથી અલીન્દ્રાએ કરે જુનાં અનુકરણ કરવા  
 માંડ્યું. નાના બાળકોમાં અનુકરણ શક્તિ જ જ્વરી હોય છે. શિક્ષકો  
 જે માથાકુટ કરી બાળકોના મગજમાં ઉતારવા મથે છે તે અધરું  
 હોય તો પણ બાળકો માંહોમાંહેના સહકારથી તરત જ શીખી  
 શકે છે. બાળકોની ભાષા અને પરસ્પર સમજવાની ઈશ્વરદત્ત બક્ષિસ  
 ન્યારી છે. અલીન્દ્રાને જાણે ઘણા વખતની ઈજવણી મળી હોય  
 તેમ તે પગના કેઠા અને અંગુલિઓની મુઠા, મ્હોંના ભાવ,  
 શરીરના મરોડ કરતી હતી. વસુમતિ તથા કેદારનાથ એક બીજા  
 સામે જોતાં આશ્ચર્યમુગ્ધ થઈ રહ્યાં. નૃત્ય પૂરું થયું.

“શાબાશ-શાબાશ મારી પવનપાવડી.” દિલરૂખા ઉંચું  
 મૂકી દૂદકો મારી ગંગાનાથે અલીન્દ્રાને ઊંચકી લીધી.

“બઈ! બઈ! બઈ!”

“તું જ્વરી પવનપાવડી હો. કરજુની આખેડુબ નક્કલ-  
 નક્કલ-નક્કલ. આ બધું તુ શીખી ક્યાંથી-શીખી ક્યારે-શીખવ્યું  
 કોણે-ધરમાં કોઈ દિવસ નૃત્ય કરતાં તો જોઈ નથી !” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ખુબી એજ છે તોઓઓ-” અલીન્દ્રાએ આંખો પટપટાવતાં  
 કહ્યું.

“તો અલીન્દ્રા શાળામાંથી તને એરિંગ મળ્યાં તો અહિંથી  
 તને તારા ભાઈ શું ઇનામ આપે છે તે જોવાનું રહ્યું.” શાશ્વ-  
 તીએ કહ્યું.

“હા-હા-હા લાવો લાવો ગંગાભાઈ!—ગંગાભાઈ!”  
 ઇનામ ઇનામ!” અલીન્દ્રા તાળી પાડતી બેઠી.



“ તે ઇનામ તું મને આપે કે હું તને આપું ? ”

“ તે નૃત્યનાં વખાણુ મેં કીધાં કે તમે ? ”

“ તે તારા નૃત્યનાં વખાણુ મેં કીધાં કે તે ? ”

“ તે-ઇનામ નૃત્ય કરનારને કે વખાણુ કરનારને ? ” અલી-ન્દ્રાએ કમર પર હાથ મૂકી જરા રૂબરૂમાં પૂછ્યું.

“ તે-નૃત્ય કરનારને તો બધા ઇનામ આપે પણ વખાણુ-નારને ઇનામ આપે ત્યારે ખરા ” ગંગાનાથે કહ્યું. ‘હા-બોલોને પાવડીબેન ! છે તમારી તાકાત ઇનામ આપવાની ? ’

“ છે-છે-છે મારામાં તાકાત ઇનામ આપવાની છે. ” અલિન્દ્રા સંવાદનો ભાગ ભજવનાર હોય તેમ બોલી.

“ કેમ-તારા સંવાદનો પાટો બોલે છે કે શું ! ” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“ અરે-ના-રે-ના-ભઈને ઇનામ જોઈએ છે, પણ ભાઈ ઇનામ તો એવું આપું, ઇનામ -હા ઇછિછનામ તો એવું આપું કે તમારું, મારું ને ઇનામનું નામ પણ જીંદગીભર તમને યાદ રહી જાય હા-માટે-તૈયાર-હોશિયાર-આ આવી ઇનામ લાવી, ” કહેતી અલીન્દ્રા દોડી ગઈ.

બધાંની કુદરતી મીટ મળી. હસ્યાં.

“ ગાંડી થઈ જશે ગાંડી. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ ગંગાનાથ એને બહેકાવે છે. ને એ બહેકે છે ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ હ્યો. ભાઈ ! ઉભા થાઓ ઇનામ લાવી છું, ” રમાલમાં સંતાડતી અલીન્દ્રા બોલી. બા ! અહિં આવો, આજે હું ભાઈને ઇનામ આપું છું-ચાલો ભાઈ ! હાં-ઉભા રહો. હું પુરસ્કાર પર બેસું છું. ’ અલીન્દ્રા પોતાની પુરસ્કાર જરા આવી ખસેડીને બેઠી.

“ હવે હું નામ બોલું છું તેમ ઇનામ લેવા આવજો.-હા ઇનામ લેવા આવનારે પ્રમુખને-જોજો છોકરાંઓ-યાદ રાખજો

નીચા વળીને નમન કરવું-ઇનામ લેવું-પાછુ નમન કરીને જવું. ને-ને-હોં-મ્હો હસતું રાખજો. હા.” અલીન્દ્રાએ પોતે શિક્ષિકા હોય તેમ ડાળ કરી ગંગાનાથને કહ્યું.

નંદકુંવર આવી. કેદારનાથે ઇશારત કરી. તે છાનીમાની આજુમાં ખુરશી પર બેસી ગઇ.

“આલો, હવે છોકરાંઓ ! પ્રમુખશ્રી ઇનામ આપે છે. નંબર ૧. અલીન્દ્રા બેનના સુદર નૃત્યનાં વખાણુ કરનાર હિમાલયભાઈ !” અલીન્દ્રા બેસી.

ગંગાનાથ હસતો ઉભો રહ્યો.

“જો ભાઈ આ ભાઈ બધું બગાડી નાખે છે. ઇનામ લેવા પદ્ધતિસર આવવું જ જોઈએ.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

કેદારે ગંગાનાથને ઇશારત કરી.

“મહેરબાન પ્રમુખ સાહેબ ! અલીન્દ્રાનું નૃત્ય સરસ હતું. પણ-પણ-હં દિવરૂળા વગાડનાર હં, ખૂબ વખાણુકારનાં વખાણુ બહુસારાં હતાં મા-મા-માટે પહેલું ઇનામ તેને ગંગાનાથ-” અલીન્દ્રાએ ખૂબ મારી. ગંગાનાથ હસતો આવે છે.

“નમન કરો” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“આ ઇનામ તમને આપવામાં આવે છે. સ્થો. નમન કરો અને સ્વસ્તિ કહો.”

“અલીન્દ્રા ! ઇનામ લેતાં સ્વસ્તિ ન કહેવાય, આ કાંઈ રુક્ષિણા નથી “વસ્તુમતિએ કહ્યું.

“પ-પ-પણ ફાઇળા ! આ-આ-ઇનામ જ એવું છે કે સ્વસ્તિ કહેવું પડે આ કાંઈ-કાંઈ સાધારણુ ઇનામ નથી હો” અલીન્દ્રાએ કહ્યું. ગંગાનાથને કુતુહલ થયું. તરત જ રેશમી રમાલ ખોલ્યા ને જોયું.-શું ?

“ વત્સલા ! ” ગંગાનાથ ફેટા સામે જોઈ રહ્યો.

“ એમ ! કેવું મજાનું ધન્યામ છે ! હા-હા-હા. ” તાળી પાડતી અલીન્દ્રા બોલી ઉઠી.

“ ઉભી રહેજો ! એમ બોલતાં વત્સલાની છબી ટેબલ પર મૂકી ગંગાનાથ અલીન્દ્રાને પકડવા દોડ્યો.

“ આવો, આવો પકડો-” ગોળ ટેબલની બીજી બાજુ દોડી જતી હસતી અલીન્દ્રા બોલી.

“ શું છે એ ! ,” કેદારે પૂછ્યું.

“વત્સલા એનની છબી ” શાશ્વતીએ હસતાં કહ્યું.

“ વત્સલાની છબી ! ” કેદારે જરા સાશ્વર્ય પૂછ્યું.

વસુમતિએ કેદાર સામે જોઈ સ્મિત કીધું.

“ અલીન્દ્રાનું તોફાન વધ્યું. ” કેદારે સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ કુદરત — ”

“ આવો આવો-પકડો-લ્યો-લ્યો છબી ન ગમી તો-તો-તો આ-આ-આવ્યાં જીવતા જંગતાં વત્સલા એન-” કહી અલીન્દ્રા ખારણા બહાર દોડી ગઈ.

ગંગાનાથ તેને પકડવા જતો હતો. સામે વત્સલા તથા મૃદુલા આવ્યાં. ગંગાનાથ ખસિયાણો પડી પાછળ હટી ગયો.

“ આવો-આવો ” બોલતો પાછળ ખસતો ગયો.

“ મૃદુલાએન ! આવો, આવ વત્સલા-વસુમતિએ હસતાં કહ્યું.

“ કેમ ! અલીન્દ્રાએનની ગમત ચાલે છે ! ” મૃદુલાએ આવતાં કહ્યું.

ગંગાનાથ વત્સલા સામે જોતો ખુરસી પર બેસી ગયો. વત્સલાની કાજીબર મીટ ગંગાનાથ પર પડી.

“ આવો-આવો અંદર બેસીએ. આ છોકરાંઓ છો હોલમાં મેળાવડાની વાતે કરે. ” વસુમતિ ઉઠી.

વસુમતી કેદારનાથ ને નંદકુંવર તથા મૃદલા અંદર ગયાં.

“ કેમ વત્સલા ખેસની” શાશ્વતીએ કહ્યું.

વત્સલાની નજર એકાએક ટેબલ પર પડેલી પોતાના ફોટાગ્રાફ પર પડી હતી ને તે પોતે સ્તબ્ધ થઇ જોતી હતી. ગંગાનાથની નજર વત્સલા પર હતી.

“ આવ, આવ, અજય ! ઇનામ-ઇનામ બતાવું. ” અજયનો હાથ પકડી ખેંચી લાવતી અલીન્દ્રા બારણામાં પેડી.

“ આ-આ ઇનામ બધને મેં આપ્યું. એણે નમન કરીને લીધું. ” અલીન્દ્રાએ વત્સલાનો ફોટો બતાવ્યો. વત્સલા ગંગાનાથ સામે જોઈ રહી.



“ કેમ બહેન ! તબિયત કીક છે ને ? ” અંદરના ખંડમાં બેસતાં વસુમતિએ મદુલાને પૂછ્યું.

“ હવે તો ઘણું સાફ છે, શાશ્વતીબેનનો ખરેખરો ઉપકાર. ” મદુલાએ કહ્યું.

“ એને તો કાંઈક શીખવાનું મળ્યું. ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ તમારી કેળવણી અને તમારું માર્ગદર્શન, પછી બધું અરાખર જ થાય. મારા જેવીને પણ તમારાં જેવાએ કેળવી હોત તો વિલાસને આવું થાત નહિ ને હું માંદી પડત નહિ. ” યોગ્ય શબ્દોમાં બાવ અરાખર વ્યક્ત ન કરી શકવાથી જેમ તેમ મદુલાએ કહ્યું.

“ એ તો કીક. પણ હવે વિલાસને વિસારે મૂકો. ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ એ તો જીવતી જ નથી એમ માનું છું. ”

“ એવું ન કહેશો. આપણું સંતાન. આપણે માતા. સંતાન માટે શાંતિનું સ્થાન તે માતાનો ખોળો. વહેલો મોડો સંતાન માટે ખોળો પાથરવો એ માતાનું કર્તવ્ય. માતાનાં હૃદયમાં રક્ત-પ્રવાહ વહેતો નથી. એમાં તો મમતા, વહાલ ને દયા એ ત્રણેનાં પાતાળકૂવાઓ હોય છે. એ ઝરણો ખૂટે જ નહિ. કદાચ સંતાન એ પાતાળકૂવા સુરંગથી ઉડાવી દેવા મથે તો યે એ કૂવાઓ તો અખંડ જ રહેવાના. ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ એ ખરું, પણ આખરે આપણે મનુષ્યો. ”

“ હા. પણ પશુ ને પંખી કરતાં ઉતરતાં નહિ. એ યોનિમાં માતાનાં કર્તવ્ય તેઓ કેવી રીતે અદા કરે છે તે જોજો. એનાથી એ પગલાં આગળ વધવું એ જ કર્તવ્ય છે. એથી હૃદયના પાતાળ કૂવામાં અમીઝરણાં જ વહે. એમાં ઉષ્ણતા ન હોય. ને હોય તો બહાલ અને મમતાની જ હોય. છોકરું ભૂલ કરે. પરતાય, સંસારના અગ્નિથી બળે, માતાની હુંકાળી ગોદમાં શાંતિ પામે. માતા બહાલસોયા ભાવથી સંસારના ઘા ઘોષ નાખે. માતા શબ્દ તો નાનો છે, પણ એમાં અખૂટ ભાવ ભરેલો છે. શાસ્ત્રીજીએ એની શી વ્યાખ્યા કરી હતી ! જાણો છો ? મા મોયતે અસ્યા : વત્સલતા જેનું વાત્સલ્ય માપી શકાતું જ નથી તે માતા.” વસુમતિએ કહ્યું.

“ હા. તે હવે વત્સલતાનો જ મારે સવાલ ઉભો થયો છે.” વત્સલતા શબ્દ પરથી મૃદુલાને મૂળ મુદ્દો યાદ આવ્યો.

“ કેમ ? ” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ ના-ખાસ- ” મૃદુલા આગળ બોલી શકી નહિ.

“ એ છોકરી તો ડાહી છે-સમજી છે.” નંદકુંવરે કહ્યું.

“ મને એની જ હુંક છે. એ ન હોત તો હું ક્યારની જે મરી ગઈ હોત.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“ તો પછી એની શી ચિન્તા છે ? ” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ ચિન્તા તો કાંઈ નથી. વળી તમારા ધરના-હા. અહિં આવે છે જાય છે. મને સંતોષ છે. વળી એના બાપ પણ એનાથી જ નથી.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“ પરમેશ્વરના કૃપા માનવી.” વસુમતિએ કહ્યું.

“ હા-પણ તમે જાણો છો ને વિકાસનું પ્રથમ અમે દિવાકર જોડે નક્કી કરેલું.”

“ હા-પણ.”

“તે હવે વત્સલતાની માગણી કરે છે.”

“દિવાકર!” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“દિવાકર, સુધાકર ને નૌતમ ત્રણે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“તો વિચાર કર્યો.” વસુમતિએ જવાબ દીધો.

“શો વિચાર કરવો? અમે એક વખત એમને ત્યાં મેમાન હતાં. તે વખતે એના ઘરનો તાલ જોયો હતો. તેમ જ લોકામાં સાંભળ્યું છે તેમ સુધાકર અને નૌતમ એના સ્વભાવ વિચિત્ર છે. વિલાસનું તો અમે ભોળવાઈ જઈ કરેલું. ને તેમાં ખાસ મારા કંકાસથી. આફી વિલાસના આપનો વિચાર જ નહોતો. હવે તો એ થવાનું થઈ ગયું. પણ રોજ આ લોકો જીવ ખાય છે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“તો-એ તો મોટી છોકરી ને વળી શાંત છે. એટલે અધા જ વિચાર કરે.” વસુમતિએ કહ્યું.

“પણ મારે તો-હવે શીખી છું. મોટી છોકરી-છોકરી મોટી થઈ એટલે હવે તેનો વિચાર તો જાણવો. આ ક્યાં બાર પંદર વર્ષની છે?” મૃદુલાએ કહ્યું.

“તો-વત્સલા શું કહે છે?”

“એ શું કહે? એ તો કહે છે કે મેં વિલાસને વચન આપ્યું છે કે જેને બા કહેશે તેને પરાણીશ. બાનું દિલ જરા પણ દુભાવવા નહિ દઉં.” બોલતાં બોલતાં મૃદુલાની આંખમાં પાણી આવી ગયા.

“તો યુક્તિપ્રયુક્તિથી વત્સલાનું દિલ સમજી તો લો.”

“તે-મેં એના આપને વાત કરી. એ કહે છે કે છોકરી છે માટે તું જ નક્કી કર. મારે તો તને શાંત કરવી છે. તમે મા-દીકરી નક્કી કરો, ખુશી થાઓ, સંતોષ પામે એટલે મને

‘હું જ મળી ગયું. હું જરા પણ નારાજ નહિ થાઉં’”  
મૃદુલાએ કહ્યું.

“ત્યારે તો તમારા બંને પર વાત ગઇ.” નંદકુંવરે કહ્યું.

“હા એન” મૃદુલાએ એકાએક નંદકુંવર સામે જોયું,  
‘પણ નૌતમએનનો પત્ર છે કે જો તમે વળતી ટપાલે ઉત્તર નહિ  
આપો તો વત્સલાનું દિવાકર જોડે નકકી છે એમ માની અમે  
બહાર બહાર કરી લગ્નની તૈયારી કરીશું. આ મોટી પંચાત છે.”  
મૃદુલાએ કહ્યું ને વસુમતિ સામે જોયું. “એમને તો જવાબ જ  
થી લખવો. કહે છે કે એ એની મેળે બહાર પાડશે તો સૂખ  
રશે. હું કહું છું કે ના જ લખી દો. વત્સલા તો જવાબ જ  
તી નથી.”

“તો પછી શું કરવા વિચાર રાખ્યો?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“મને સમજ ન પડી મેટલે આદિ” આવી.” આંખમાંથી  
પાણી લૂછી નાખતી મૃદુલા બોલી.

“હું પૂછી જોઉં?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“જરૂર, મને જરા પણ વાંધો નથી. પણ એ તો એક જ  
જવાબ દે છે કે બા કહે તેને જ પરણું.”

“વાર, તમે મા છો. આટલા દિવસમાં તમે એની ચિકિત્સા  
જોઈ છે! મતલબ કે એનું મન કય દિશા તરફ છે વગેરે કાંઈ  
જાતનો તમને વહેમ છે?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“મને તો કંઈ ખબર પડતી નથી. એના બાપ બધું  
મારા પર નાખે છે. ને મારામાં એવી અકકલ નથી કે હું એને  
પૂછી બધી વાત કઢાવી શકું. કદાચ શાશ્વતીએનને કાંઈ ખબર  
હાય.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“તો શાશ્વતી એ વિષે જરા પણ ધશારો કરે તો ખરી.  
પણ તમે કહો છો ને કે તમે જોને પરણવાનું કહો તેને જ તે



પરજીવા તૈયાર છે. તો પછી શાશ્વતીને એ કાંધ પણ ન કહે.”  
વસુમતિએ કહ્યું “છતાં પૂછીએ.”

“પણ એક વાત છે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“શી?”

મૃદુલા અચકાધ. જરા નીચે જોઇ રહી.

વસુમતિને કાંધક વહેમ પડ્યો. તેણે નંદકુવર સામે જોયું.  
પછી મૃદુલા સામે જોયું.

“ખાનગી છે?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ના...ખાન-ગી- તો કાંધ નથી. અમે તમને અમારાંજ  
ગણ્યાં છે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

વસુમતિ મૃદુલાના બોલવાની રાહ જોતી બેઠી.

બહાર અલીન્દ્રાનો ખડખડ હસવાનો અવાજ આવ્યો.  
કેદારનાથે ગંગાનાથને ખૂમ પાડી તે સંભળાઈ. શાશ્વતીએ  
અલીન્દ્રાને સંવાદ બોલવાનું કહ્યું સંભળાયું. અલીન્દ્રાએ વત્સલાને  
ગાવાનું કહ્યું તે પણ સંભળાયું.

“વાત એમ છે.—” થોડીવારે મૃદુલાએ હિંમત કરી કહ્યું.

વસુમતિએ મીઠી નજરે ઉત્સાહ આપતી મીટ માંડી રહી.

“વાત એમ છે કે આજથી ત્રણેક દિવસ પર વત્સલા  
એકલી હતી. હું બહાર ગઇ હતી—”

“હા—”

“હું પાછી ઘેર આવી તેની વત્સલાને ખબર નહોતી.”

“કામમાં હોય ને ખબર ન પડે.” વસુમતિએ કહ્યું.

“ને મને ખબર નહિ કે તે શું કરે છે એટલે હું અંદર  
એના ઓરડામાં એને શાશ્વતી ગઈ પણ એને ખબર ન પડી.”

“હા—”

“તે મેં જોયું તો-તો એની પાસે એની નાની પર્સ હતી ને તેના ઉપર એક રૂમાલ લાલ ડાઘાનો પડેલો. ને-ને-”

“હા-રૂમાલ !-હા !” વસુમતિને કુતુહલ થયું.

નંદકુંવર જરા ટટાર થઇ.

“ને-તે હાથમાં એક-એક-” મૃદુલા અટકી.

“શું-એક-”

“છબી હતી. મૃદુલાએ કહ્યું.

“છબી ! દીક-એમાં ગભરાવા જેવું નથી.” વસુમતિએ જરા સ્થિર થતાં કહ્યું.

“છબી-ગંગાનાથની હતી.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“ગંગાનાથની ?” વસુમતિથી ઉદ્ગાર કઢાયો. કાણુભર મૃદુલા સામે જોઇ રહી. પછી નંદકુંવર સામે તેણે જોયું. નંદકુંવરની દૃષ્ટિ મૃદુલા પર હતી.

“હા-ગંગાનાથની.”

“હં.” વસુમતિએ સ્મિત કીધું.

“મને-તે તો દીક-પણ લોહીવાળા ડાઘનો રૂમાલ હતો ! તે ન ગમ્યું.”

“એમાં શું ? એ તો કદાચ-કદાચ વત્સલાને વાગ્યું હોય ને તરત રૂમાલ દાખ્યો હોય !” વસુમતિએ તર્ક કર્યો.

“ના-પણ-રૂમાલ-એનો નહોતો.”

“હા—” વસુમતિનું કુતુહલ વધ્યું.

“એનો રૂમાલ તો નાનો જ હોય છે. આ તો મોટો હતો. ને-ને-એજ રૂમાલમાં-એણે એ એ-છબી વીંટી. પાછી પર્સમાં મૂકી દીધી.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“એમ !” વસુમતિએ ફરી સ્મિત કીધું. ફરી એની નજર નંદકુંવર પર સ્થિર થઈ. નંદકુંવરે પણ સ્મિત કીધું.

મૃદુલાને કાંઈ સમજાયું નહિ.

“પછી તમે શું કીધું ?”

“કાંઈ નહિ. વત્સલા ન જાણે તેમ પાછી ચાલી ગઈ. કદાચ હું કાંઈ બોલુ-ને મારાથી બોલી જવાય-ને વત્સલા રડી પડે તો મારાથી પણ રડી દેવાય. હું એને જરા પણ દુઃખી કરવા માગતી નથી.” મૃદુલાની આંખમાં પાણી આગ્યાં.

“તમે શો અર્થ કીધો ?”

“મને તો કમાલ- કાંઈ પુરુષનો ને તેના પર લોહીના ડાઘ ને તેમાં તેણે પાછી ગંગાનાથની છાત્રી મૂકી-એ-એ-એ-બધું વિચિત્ર લાગે છે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“તમે વેણીલાલને વાત કરી ?”

“કહ્યું પણ એમણે હસી કાઢ્યું. ને કહ્યું. તારી જોવામાં કાંઈ ભૂલ છે.” મૃદુલાએ જવાબ દીધો.

“તમે બરાબર જોયું હતું ! જરાપણ ભૂલ નહોતી ?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“રહેજ પણ નહિ. પણ એતો જાણે વેરાગી બની ગયા હોય તેમ વાત કરે છે ને મને ઘરની મુંઝવણ થાય છે એટલે મારે તમારી પાસે આવવું પડ્યું.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“વેણીલાલ કાંઈ વેરાગી બન્યા નથી. આનો અર્થ એ બરાબર સમજ્યા છે.” વસુમતિએ કહ્યું.

“એમ ! તો મને કેમ કહેતા નથી ?” મૃદુલાએ પૂછ્યું.

“તકની રાહ જુએ છે.”

“તકની રાહ ?”

“તમે ઉશ્કેરાશો તો નહિ?”

“શાથી”

“જે કાંઈ તપાસ હું કરું તે પરથી?”

“નારે ના. તમે તો મારાં મા જેવાં છો. જે કહેશો તે કરીશ.”

“પણ એ તપાસમાં જે પરિણામ આવે તે કબૂલ કરવું પડશે.”

“મને તેમ કરતાં જરાય વાંધો નથી.”

“કદાચ તમારી ઇચ્છા ન હોય ત્યાં પણ વતસલાને પરણાવવી પડે.”

“એમ ?—ના, પણ જે વતસલાની ઇચ્છા હશે તેજ મારી ઇચ્છા થશે. હું જરા પણ આડી નહિ આવું. પણ—તે—હાં—કદાચ હેં—” એમ અચકતી મૃદુલા વસુમતિ સામે જોઈ રહી. બોલવાનો હિંમત ના ચાલી.

વસુમતિથી એનો ગભરાટ જોતાં સ્મિત ચર્મ ગયું.

“મૃદુલાબેન! આ તો નાનો સરખો વાત છે. પણ પરમેશ્વર જે કાંઈ કરે છે તે હેતુપૂર્વક જ કરે છે.—વાર. તમે આવ્યાં ત્યારે—અલીન્દ્રા શું બોલતી હતી તે યાદ છે?”

“અલીન્દ્રાબેન!—ના—હા—ઇનામની વાત કરતાં હતાં.”

“ને ટેબલ પર તમે જોયું હતું, શું હતું તે?”

“ના—એની મને ખબર નહોતી.”

“અલીન્દ્રાબેન!” વસુમતિએ ખૂસ મારી.

“જી આવી.” બોલતી અલીન્દ્રા આવી.

“જો, ઠાવકી થજો. તેં ગંગાનાથભાઈને ઇનામ આપ્યું છે તે રમાણમાં વીંટીને ગુપચુપ અહિં લાવ.” વસુમતિએ કહ્યું.

વસુમતિના શબ્દો અલીન્દ્રાએ સંપૂર્ણ મહણ કર્યા. રુમાલમાં વીટી વત્સલતાની છખી લઈ આવી.

“ જા—” વસુમતિએ કહ્યું.

અલીન્દ્રા ગઈ.

“ જુઓ. આજે તમે આવ્યાં તે પહેલાં અલીન્દ્રાએ મેળાવડામાં કોઈ કશ્શા નામની છોકરીએ નૃત્ય કીધું હશે તે કીધું.” વસુમતિએ કહ્યું.

“ અલીન્દ્રાએન તો હોશિયાર છે.”

“ ગંગાનાથે દિલરૂખા વગાડ્યું. અલીન્દ્રાનાં નૃત્યથી ખુશ થઈ જઈ અલીન્દ્રાને ધનામ આપવાને બદલે તોફાન કરતા ગંગાનાથે અલીન્દ્રા પાસે સામું ધનામ માગ્યું.” વસુમતિએ કહ્યું.

“ એ ખરા. અલીન્દ્રાએન ગુસ્સે થયાં હશે.”

“ અરે, કાંઈ કાચી નથી. સીધી ગઈ ગંગાનાથના ઓરડામાં. આ લઈ આવીને કહ્યું. લ્યો. ધનામ. સ્વસ્તિ કહો. બળજેરીથી ગંગાનાથ પાસે સ્વસ્તિ કહેવડાવ્યું. ગંગાનાથે રમાલ ઉઘાડીને જોયું તો માંહે-આ” બોલતાં બોલતાં રમાલ ઉંચકી લીધો.

“ વત્સલા ! વત્સલાની છખી ” ને-ને આ-આ રમાલ પણ એનો જ ! ‘ સાશ્વત્ય દિગ્મૂલ બની મૃદુલા સામે જોઈ રહી.

વસુમતિ રિમત કરી રહી.

“ પણ આ અહિં ક્યાંથી ? ક્યારથી ?” ફાંતવડે મૃદુલાએ નખ કાપવા માંડ્યા.

“ વિચાર કરો. વત્સલાની પર્સમાં ગંગાનાથની છખી ને રમાલ ક્યાંથી ને ક્યારથી ? બ્યારથી એ વત્સલાની પર્સમાં ત્યારથી આ ગંગાનાથના ટેબલ પર. એ તો હું કાલે જ ગંગાનાથના ઓરડામાં, એ આજે મુબબથી આવવાનો હતો, એટલે બધું ઠીકઠાક છે કે નહિ તે જોવા ગઈ હતી ત્યારે જ મેં જોયું.”

ને વિચાર કીધો. કાંઈક સમજીને કાંઈક ન સમજી, ત્યાં બપોરે અલીન્દ્રાનું તોફાન, તમારું આવવું ને તમારું કહેવું સાંભળ્યું. કેમ! હવે તમને કાંઈ સમજાય છે? ” વસુમતિ સ્થિર દૃષ્ટિથી સ્મિત કરતી મૃદુલાસામે જોઈ રહી.

“પણ, પણ,” હાંકતી મૃદુલા આગળ બોલતી અટકી ગઈ.

‘હવે તો તમારે જ વિચાર કરવાનો રહ્યો.’ વસુમતિએ કહ્યું.

“પણ એ બંનેનું-અરે-બંનેએ-હં એ બંને ખરેખર એ વિચારનાં છે કે નહિ તેની શી ખબર પડે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“તમારો મત છે કે નહિ?”

“મારી તો ના નથી. હું તો ઘણી જ ખુશી થાઉં.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“ને વેણીભાઈએ તો તમને ધ્રુવ પાવર આપી દીધો છે.” વસુમતિએ હસતાં કહ્યું.

“હા-હા-હા-એતો ઘણા જ ઘણા જ ખુશી થશે. મારી ખાત્રી છે.” મૃદુલાએ કહ્યું.

“તો તમે એ બંને જણાની મુગી માગણીને ગહાલી આપો છો!”

“હા.”

“તો હવે માગણીને બોલતી કરીએ. ગંગાનાથ!”

“હા!”

“શાશ્વતી!”

“વત્સલા ને મૃદુલા.”

**બં** આવે તે પહેલાં નંદકુવર મુઢુલાને રસોડા તરફ લઈ ગઈ. ગંગાનાથ આવ્યો.

“કેદારભાઈનું કામ પૂરું થયું? વસુમતિએ પૂછ્યું.”

“હા જી. એક પત્ર લખવાનો હતો તે લખાયો. ટપાલમાં મોકલાયો.” ગંગાનાથે કહ્યું. વત્સલા ખારણા આગળ આવી.

“બીજાનું કાંઈ એમનું કામ છે?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ના જી.”

“આવ, વત્સલા! બેસ. ગંગાનાથ! તું પણ બેસ.” વસુમતિએ કહ્યું. બંને જણ બેસ્યાં. વસુમતિ કાચબર શાંત રહી.

“વત્સલા! આજે તું મેળાવડામાં ગઈ હતી?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“હા જી.”

“કરણાનું તૃત્ય તને ગમ્યું?”

“મજાનું હતું.”

“તને તૃત્ય ગમે છે?”

“હીક. ખાસ નહિ.”

“કેમ?”

“નાની છોકરીઓ માટે હીક છે.”

ગંગાનાથ સમજી શક્યો નહિ. “મને શા માટે બોલાવ્યો છે?” એનું મન એને પ્રશ્ન કરતું હતું.

“વિલાસનો કાંઈ પત્ર આવ્યો છે?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“એક હતો. એમાં ખાસ કાંઈ નહોતું. મારી ચિન્તા ના કરશે.”

“ગંગાનાથ અને અનન્તકુમાર એને મળ્યા તે વિષે કાંઈ લખ્યું હતું?”

“ના જી. એમના વિષે કાંઈ પણ ધશારો ન હતો.”

“વિલાસ અહીંથી ગઈ ત્યારે તને શું કહી ગઈ હતી-?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ખાસ-તો કાંઈ નહિ-બાને સંભાળજે-સુખી કરજે. મારાથી નથી થઈ.”

“એટલી એની મુદ્દુલાએન માટે મમતા છે તે સાચું છે તે શો વિચાર કર્યો છે?”

વત્સલા વસુમતિ સામે જોઈ રહી.

“શેનો?” થોડીવારે પૂછ્યું.

“તારાં બાને સુખી કરવાનાં?”

“જેમાં એ રાજી થાય તે બધું જ હું કરું છું.” વત્સલાએ કહ્યું.

“એ તારી વાત સાચી છે ને એમ કરવાથી જ તારી બાની તબિયત સુધરી છે. તું સમજી છે, તારી બાને એક બાબત સમજતી નથી.”

વત્સલાએ વસુમતી સામે જોયું. સાહીનો પાલવ ચકાસતી હોય તેમ તેના ૧૨ આંગળી ફેરવી રહી.

“આ હમાલ તો તારોને!”

ગંગાનાથને હવે બાન આવ્યું. વત્સલાને હવે સમજાયું.



“હાજી”

“તારાં બા તારો રૂમાલ શોધે છે ને તે અહિંથી નીકળ્યો ને ગંગાનાથનો રૂમાલ હું શોધું છું ને તે કદાચ આવી રીતે તારી પાસે પણ હોય.” વસુમતિએ બંનેના દિલમાંથી ભય દૂર કરવા સ્થિતિ વિસ્તાર્યું.

“વળી એ પણ બનવાળોગ છે કે જેમ આ રૂમાલ નીચે તારો ફોટો છપાયો છે તેમ ગંગાનાથના રૂમાલ નીચે ગંગાનાથનો ફોટો સંતાયો હોય.” વસુમતિએ ઉમેર્યું.

અચાનક ગંગાનાથ વત્સલાની દૃષ્ટિ એક થઈ. બંનેથી દીર્ઘ શ્વાસ મૂકાઈ ગયો.

“હવે જો ફોટો તારા ઘરમાં હોવો જોઈએ તે ગંગાનાથના ટેબલ પરથી નીકળે છે ને જો ફોટો ગંગાનાથના ટેબલ પર હોવો જોઈએ તે તારી પર્સમાં કદાચ હશે. એ ગમે તેણે બદલ્યા હોય પણ તમને એમ થયું તે ગમે છે કે નહિ?” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ફોટોબા! અલીન્દ્રાએ આ મને ઈનામ આપ્યું છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ને તે સ્વસ્તિ કહીને લીધું છે.” વસુમતિએ પૂરતી કરી. વત્સલા ચમકી.

“એન જેવી એન આપે ને મારાથી ના કેમ કહેવાય?” ગંગાનાથે કહ્યું.

“પણ શું છે તે જોયા વિના એકદમ કેમ લેવાય? વળી છપી જેતી છે તેને પૂછ્યા વિના તારાથી સ્વસ્તિ પણ કેમ કહેવાય?—કેમ, વત્સલા! અરે ને! તને પૂછ્યું તો જોઈએ.” વસુમતિએ વત્સલાની અનુમતિ માગી.

વત્સલાની છાતી જોરથી પથ્થુ આનંદથી ધબકવા લાગી.

“ તારાં બા. પૂછશે તો તારી છખી વિષે શું કહીશ ? ”  
વત્સલાને વસુમતિએ પૂછ્યું.

વત્સલા સ્મિત કરી રહી.

“ અલીન્દાએ મને ધનામ આપ્યું છે એમ કહેશે ને હું  
સાક્ષી પૂરીશ. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ હં-પથ્થુ તારો રમાલ ને તારી છખીનું શું ! વત્સલા !  
તેં પથ્થુ સ્વસ્તિ કહ્યું છે ? ” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ તે તો ફેઈબા !-એમ-એમ થયું-કે-કે-આ-શાશ્વતીફાઇને  
જન્મદિવસ હતો તે-તે દિવસે બાગમાં વત્સલાને ઠોકર વાગી ને  
લોહી નીકળ્યું. હવે ત્યાં બેન્ડેજ ક્યાંથી લાવું એટલે મેં રમાલથી  
પાટો બાંધ્યો. વાંક વત્સલાનો છે. એણે મારો રમાલ બાંધને  
આપવો હતો. મેં કહેવડાવ્યું એટલે પોતાનો નવો રુમાલ મને  
મોકલ્યો. હવે કાંઈ મારાથી સબ્યતા છોડી મારા જ રમાલની  
માગણી થાય ખરી ? ” ગંગાનાથે વત્સલા તરફ દૃષ્ટિ નાખી  
તરત જ વસુમતિ તરફ નજર ફેરવી કહ્યું.

“ નહિ જ વળી. અને તારા ફેટાનું પથ્થુ- ”

“ ના-ના-ફેઈબા-ફેટો તો ફેટો આ અહિં હોય ને ત્યાં  
હોય એમાં શો તફાવત છે ! આ અહિં શોભા વધારે ને તે  
નહિ વધારે ? પથ્થુ ખરી વાત કહું-મારા મનને તો એમ હતું કે  
વત્સલાને સુંદર ભરતકામ આવડે છે એટલે મખમલ પર ભરતકામ  
કરી ફેટો ચૂકી લાવશે અને તે તમે જોશો ને ખુશી થશો એમ  
માનતો હતો, પથ્થુ હજી તેણે તેમ કાધું નહિ ને માગણી  
કરી ત્યારે આ ફેટો અહિં મોકલી આપ્યો. હવે મને થોડું  
ધણું ડીઝાઈન કામ આવડે છે તે કેનવાસ પેપર પર કરું ને તેમાં

આ છબી મુકું ત્યારે પેલી મારી છબી મળે. આ બધી હકીકત આવી છે, ફેાધ્યા!" મંગાનાથે કહ્યું.

વત્સલાએ ચોરીછૂપીથી મીઠા ઠપકાની દષ્ટિ મંગાનાથ તરફ ફેંકી.

"તમે બંને એક બીજાને શોભો તેવાં છો! રુમાલની વાતે સાચી, છબીની વાતેય સાચી. અને બંનેની પાછળ રહેલું સત્ય તે પણ સાચું." વસુમતિએ કહ્યું.

"તે શું?" મંગાનાથે પૂછ્યું.

"તે સ્પષ્ટ કહેવા પહેલાં એક વાત તમને કહી દઉં. એ માટે મેં તમને ખાસ બોલાવ્યાં છે. તમારી સાથે મારે સ્પષ્ટ વાત કરવી જોઈએ. જુઓ, અમારા જમાનામાં અમારાં માતૃપિતા જે લગ્ન કરતાં તે બધાં અમે મુગે મ્હોંએ કબૂલ કરતાં. આવાં લગ્નમાં ઘણાં સુખી લગ્નો હતાં. કેટલાંક દુખી પણ હશે. આ જમાનામાં તમને મોટી ઉંમર સુધી પરણાવી શકાતાં નથી. અને ઉંમર મોટી થાય, વિચાર બહોળા થાય, સમજતાં તમે શીખ્યાં હો; નાના મોટા અનુભવ થોડા થયાયે હોય, અન્યના અનુભવ થોડાઘણા જાણ્યા પણ હોય એટલે લગ્ન સંબંધમાં તમારી સંમતિ લેવી પડે છે. નહિ તો લગ્ન વખતે વિલાસ જેવું થાય યા મુગે મ્હોંએ માતૃપિતાને રાજી રાખવા લગ્ન કરે ને પાછળથી તેમને સંસાર કલેશમય થાય.

"તમે બંનેલાં છો એટલે ઘણુંખરું સમજતાં હશો. પરંતુ એકજ બય આવાં લગ્નમાં હોય એવું મને લાગે છે કે તમારું એકબીજાનું આકર્ષણ ઉપલકીયું તો નથી ને? નવલકથા, નવલિકા, નાટકો વગેરેમાં આવતાં પ્રેમલગ્નો કેવળ વિચાર કરવાનો મુહો આપે છે. એ કુદરતી હોય છતાંયે પ્રેક્ષક કે શ્રોતા કે વાચક વર્ગે તેના પર વિચાર કરવાનો હોય છે કે એવા પ્રસંગો સંસારમાં

બનવા દેવા યોગ્ય છે ? એને ઉત્તેજન આપવું યોગ્ય છે ? એમ કરવું યોગ્ય ન હોય તો શું કરવું વિગરે.

“જેનાં હૃદય લાગણીવશ હોય છે તે અમુક પ્રસંગવશાત્ એકબીજાને જોટલી ઝડપથી ચાહતાં શીખે છે તેટલી ઝડપથી ધિક્કારતાં પણ શીખે છે. સંસાર એ રમત નથી. સંસારમાં પડ્યા પછીની જોખમદારી સંસારમાં પડતાં પહેલાં સમજવી જરૂરની છે. બે સ્ત્રી-પુરૂષ પરણે પછી તેમની જોખમદારી જૂદી; ન પરણે ત્યાં સુધીની જૂદી. માટે પરણ્યા પછી શી જોખમદારી છે તેનો પૂર્ણ ખ્યાલ કરવો જરૂરનો છે. માટે જ પરણતી વખતની પ્રતિજ્ઞાઓ સમજવાની પહેલી જરૂર છે. ટૂંકમાં પરણ્યા પછી પુરૂષ અપંગ બને યા સ્ત્રી અપંગ બને, પુરૂષ કઠોર બને યા સ્ત્રી કઠોર બને, પુરૂષની અમુક જવાબદારી સ્ત્રીને લેવી પડે યા સ્ત્રીની જવાબદારી પુરૂષને લેવી પડે ગમે તેવા પ્રસંગો બને પરંતુ પુરૂષે સ્ત્રીને અને સ્ત્રીએ પુરૂષને વળગી રહેવું જ જોઈએ.

“આ માટે પૂછું છું કે તમારું અન્યોઅન્ય આકર્ષણ કેવું છે તેની તમારે તપાસ કરવી ઘટે. બંને વિચાર કરો. લાગણીથી દોરાઈ ન જશો. અને મને ઉત્તર આપજો.” વસુમતિએ કહ્યું.

“પણ કદાચ અમે-પણ તમે જ નક્કી કરોને ? ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“મારે પ્રથમ તમારો સંપૂર્ણ ઉત્તર જોઈએ. મેં તને કેટલીકવાર પૂછ્યું હતું પણ તેં હમણાં નહિ, હમણાં નહિ એમ ઉત્તર આપ્યો હતો. તેથી મારે તારી મરણ બરાબર જાણવી જોઈએ, તેમજ વતસલાની મરણ જાણવાની જરૂર છે. હું જાણું છું કે તેણે મૃદુલાબેનની મરણ અનુસાર લગ્ન કરવા કબૂલ્યું છે. પણ મૃદુલાબેને મને સ્પષ્ટ કહ્યું છે કે જે વતસલાની મરણ તેજ મારી મરણ.” વસુમતિએ કહ્યું ને તે ઉભી થઈ.

ગંગાનાથે વત્સલા સામે જોયું.

“હવે તમે જોઈએ તો આજે કાલે અનુકુળ વખતે વિચાર કરી જવાબ આપજો. ઉતાવળ નથી.” વસુમતિએ કહ્યું.

“આપની રહા અહીં લાવું?” નોકરે રહાના બે કપ ટેબલ પર મૂકતાં વસુમતિને પૂછ્યું.

“ના, હું ત્યાં આવું છું. કેદારબાઈના ઓરડામાં લાવ. મૃદુલાબેન તથા નંદકુવરની રહા પણ ત્યાં લાવ.” વસુમતિએ જતાં જતાં કહ્યું.

“હા.” નોકર ગયો.



**વત્સલાની** દષ્ટિ નીચી નથી રહી હતી. ગંગાનાથ વસુમતિની પાછળ જોઈ રહ્યો હતો. અણુધાર્યા આ પ્રસંગની બંને પર અસર થઈ હતી. બંનેને સ્વર્ગનાં દ્વાર ખુલતાં લાગતાં હતાં.

ક્યાં ગઈ કાલે મુંબઈમાં રાતે આગગાડીમાં બપોરે મેળાવડામાં ને સાંજના અહિં આ નવું જ વાતાવરણ. ગંગાનાથ વિચારમાં પડ્યો હતો.

“એની છબી મારી પર્સમાં રૂમાલ સાથે, એ ફોઈબાએ ક્યાંથી જાણ્યું” વસુમતિનું દિલ વિચાર કરતું હતું.

“ઝહા-હંડી પડી જશે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

પ્રેમીઓ એકબીજાને મળવા ઉત્સુક હોય. મળવા તક સોધે ને મળે તે વખતે બંનેનાં હૃદય જે લાગણી અનુભવે તે અને આમ ફરજથી પ્રસંગ આવી પડતાં બંને એકલાં હોય અને તે જે લાગણી અનુભવે તેમાં ભેદ હોય છે. વત્સલાને ગંગાનાથ સાથે એકલાં રહેવાનો આ પ્રસંગ પ્રથમ નહોતો. બંનેએ એકાંતનો લાભ વાર્તાલાપ, રત્નેહરોષિમાં લીધો હશે. એ પ્રસંગો હલકા, ભાર વિનાના આનંદમય લાગતા હતા. આજનો પ્રસંગ તેવા છતાં કાંઈક ગંભીર લાગતો હતો. જે મીઠી મીટથી વત્સલા હર વખત ગંગાનાથને જોતી તે મીટમાં ગાંભીર્ય હતું. જાણે કોઈ અણુધારી શક્તિ અટકાયત કરતી હોય ! !

“કેમ ! બહુ વિચારમાં કાંઈ ! આ ઝહા તો પી લે.” ગંગાનાથે કહ્યું. ઝહાનો પ્યાલો લીધો. વત્સલા આગળ ધમ્મો.

વત્સલાને ‘તું’ સંબોધનની કાંઈક નવી લામણી થઈ. તે જરા દુઃખ ગઈ.

“હું રેડી આપું?” ગંગાનાથે ઉભા થઈ ટેબલ પર ખાલો મૂકી રકાખીમાં ચઢા રેડતાં કહ્યું.

વત્સલા જરા શરમાઈ.

“હું કહું છું. તમે તો પીઓ.” છવટે એણે કહ્યું.

“તે હું પીઉં છું જ જો-આ-પણ અત્યારથી પ્રત લીધું નથી ને?”

“શેનું પ્રત?”

“શાસ્ત્રી કહે છે તેવું.” ઘૂંટડો ભરતાં ગંગાનાથે કહ્યું.  
“ચાલો. મેં ઘૂંટડો ભર્યો હવે તમે શરૂ કરો.”

“હં-અ.” વત્સલાએ ચઢા પીવા માંડતાં મીઠા ટપકાની દ્રષ્ટિ ફેંકતાં કહ્યું. “હજી ઉંબરા પર પગ મૂકવાની વાત ચાલે છે ત્યાં તમે અગાશીની હવા લેવાની વાત કરો છો.”

“કેમ! ઉંબરા પર પગ મૂકવાની? તમને ફોઈબાએ કહ્યું તે પસંદ નથી?”

“ફોઈબાએ શું કહ્યું?”

“એ જ કે તમે લગ્ન કરવાનો વિચાર ક્યારે કરો છો?”  
ચઢાનું કપ મ્હોંએ માંડતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

“ફોઈબાએ એવું કહ્યું?” વત્સલાએ પૂછ્યું.

“ત્યારે શું કહ્યું?”

“તમારા બેનો સંસારમાં સાથે પડવાનો વિચાર છે કે નહિ તે પૂછ્યું.”

“હા, તો બેલો તમે શા નિર્ણય પર આવ્યાં છો?”

“એકદમ નિર્ણય કેમ થાય?”

“એકદમ કેમ ? લગભગ મહિનો થઈ ગયો હશે. પર્સમાં મને પૂરી રાખી, દરરોજ પાળેલા પોપટ માફક બહાર કાઢી તમે મને પ્રશ્ન પૂછ્યો નથી ?”

“ને તમે તો મને અહિં ટેબલ પર રખડતી મૂકીને જ ગયા ને ?”

“રખડતી ! નહિ જ વળી. જેમ પર્સ તમારી તેમ આ ટેબલ મારું. તમે મને અંધારામાં પૂર્યો, મેં તમને અજવાળાં ને ખુસ્લી હવામાં રાખ્યાં.”

“ત્યારે તો દોષ મારો વધારે. મને ડર હતો કે કદાચ તમે ખોવાઈ જાઓ, કોઈ દેખીને લઈ જાય.”

“હં-અ-અ-આટલું તમારું દિલ ડરપોક અને અણ-વિશ્વાસુ. ને મારું દિલ જેયું ? કેવું મોકળું છે ? આ બતાવે છે કે હું તો તમારામાં પૂર્ણ વિશ્વાસ રાખી સંસારમાં પડવા નહિ પણ મહાલક્ષ્મી મારું છું. બાકી તમે મને પર્સમાં રાખો. યા ત્રિજેરીમાં રાખો સર્વથા મારો તો તમને સાથ છે જ.” ગંગાનાથે હસતાં કહ્યું.

“મારો પણ તમારામાં પૂર્ણ વિશ્વાસ છે જ. પણ તમારો ફોટો બાપુજી કે બા નોંધ જાય ને એમનો વિચાર મને બીજે પરણાવવાનો હોય, તો ઠીક નહિ, એમ ધારી મેં પર્સમાં રાખી મૂકેલા. હવે નક્કી થતાં હું મારું વચન પાળવાની ને મખમલની તૈયાર બનાવેલી ફ્રેમમાં તમને મૂકવાની પણ ખરી.” વત્સલાએ કહ્યું.

“ત્યારે તો મારે પણ મારી કલર બોક્ષ ને કેન્વાસ તૈયાર કરવાં પડશે.”

“જેયું, તમારી તૈયારી કાચી છે.”

“એટલો વિનય તમને મારે આપવો જ પડે.”



“ત્યારે ફોઈબાને શો જવાબ દેશો ? સંસારની જોખમદારીનો ?”

“કેમ તે તો તમે દીધો જ ને.”

“ક્યારે ?”

“તમે ન કહ્યું કે તમને મારામાં પૂર્ણ વિશ્વાસ છે ?”

“એ તો કહ્યું.”

“તો તમને મારામાં પૂર્ણ વિશ્વાસ છે તો મને તમારામાં પૂર્ણ વિશ્વાસ છે. પછી જોખમદારીનો શો બીજો ખ્યાલ કરવાનો ?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“લમ્પ્રતિજ્ઞા પાળી શકાશે કે નહિ ?”

“હા, એ હવે આત્મવિશ્વાસની વાત આવી. પણ તેમાં જે અન્યોન્ય વિશ્વાસની જરૂર છે. તમને મારામાં વિશ્વાસ છે કે નહિ ?”

“એ તો મેં મખમલની બનાવેલી ફ્રેઈમ પરથી જ તમે સમજી શકશો. જુઓ, આ બતાવવા સાથે જ લાવી છું. હવે ?” વત્સલાએ પર્સમાંથી બરત બરેલી ફોટો ફ્રેઈમના માપની સુંદર મખમલ કાઢી.

ગંગાનાથ વત્સલા સામે જોઈ રહ્યો.

“ખરેખર” પ્રતિજ્ઞા પાળવામાં તમે ઘણાં પગલાં આગળ છો. હું પાછળ છું. પણ આજથી એટલી જ ત્વરાથી તમને પકડી પાડીશ. મને આત્મવિશ્વાસ છે.” ગંગાનાથે મખમલ ફરી ફરીને જોતાં તથા તેના બરતને બારીકાથી નિહાળતાં કહ્યું.

“તમને આ ગમ્યું ?”

“મને તો શું પણ ફોઈબા અત્યારે જુએ તો જરૂર જ ધન્યવાદથી તમને વધાવી લે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ મારો શ્રમ સફળ થયો.”

“ મારો પણ થવાનો જ.”

“ તમને બરતમાં સમજ પડે છે ?”

“ ના. પરંતુ જે મીલાવટ તમે રંગની કરી છે તે જ મીલાવટ મારી ડીઝાઇનમાં ઉતારવી છે.”

“ તો આ રાખો પાસે.”

“ એ આત્મવિશ્વાસની ઊણપ કહેવાય. આ ડીઝાઇન જ આવા રંગોની મીલાવટથી આવા જ બેક ગ્રાઉન્ડમાં કેન્વાસ પર ઉતારીશ.” અખમલ પાછી આપતાં ગંગાનાથે કહ્યું. ગંગાનાથે ઘંટડી મારી.

નોકર આવી ચઢાના પ્યાલા લઈ ગયો.

“ ફોઈબાને શો જવાબ દેશો ?”

“ તમે શો જવાબ દેશો ?”

“ મારો તો જવાબ છે કે જે બાને કબૂલ હશે તો મને છે જ.”

“ તો મારો પણ એ જ જવાબ છે.”

“ શો ? મારી બા તે કાંઈ તમારી બા છે ?” હસતાં વત્સલાએ પૂછ્યું.

“ હું કહીશ કે જે ફોઈબા પાસે રહી આટલા વર્ષોના સંસ્કારનો વારસો લીધો તે ફોઈબા જે કાર્યમાં જે સંમતિ આપશે તેજ પ્રમાણે હું કરીશ. ફોઈબા તે અમારાં મોટાં મા.”

“ પણ તેણે તો આપણા પર નાંખ્યું છે.”

“ તો હવે તમારે જવાબ દેવાનો.”

“ તમે શો દેશો ?” હસતાં વત્સલાએ પર્સાને રમાડતક પૂછ્યું.

“જે તમે દેશો તે તમે ના કહેશો તો હું ના કહીશ, હા કહેશો તો હા કહીશ.”

“ને મુગી રહીશ તો?”

“હું એ મુગો રહીશ.”

“ચાલો, આજનું આવ્યું સફળ તો થયું.” પર્સ ધીમેથી ઉછાળતાં વત્સલાએ કહ્યું.

“કેમકે ફોટો ફ્રેમ તૈયાર કરવાનું નક્કી થઇ ગયું.”

“એમ માનો.”

“ના-ના-તમે કેમ માનો છો તે કહો.”

“એજ કે-કે-આના દિલને શાંતિ થશે.”

“શાથી?”

“હવે સમજીને પૂછવાનું હોય?”

“તમારા મોંમાંથી શબ્દો સાંભળવામાં જે આનંદ આવે તે સમજવામાં ન આવે. બોલો જોઉં?”

“એજ કે-કે હું તમને પરણીશ.”

“ને હું તમને નહિ પરણું એમ?”

“હા-હા-હા-હા” વત્સલા હસી પડી.

“એ તો તમે જાણો.” હસતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

“આ આટલું જલદી થઇ જશે એમ હું નહોતી ધારતી,” વત્સલાએ કહ્યું.

“એતો અમારી બેન અલીન્દ્રાની ખૂબી! ખરો ભવિષ્ય-વેત્તા છે. પરમેશ્વર જાણે એની જીભ પર બેઠા-”

“ને તમને ઇનામ મળ્યું-કેમ?”

“ને તમે રહી ગયાં! હા-હા-હા-”

“જેને ઇનામ મળે, તે ઇનામને પણ મળે, અન્યોન્માશ્રય છે. પ્યાલો હોય તો પાણી ને પાણી હોય તો પ્યાલો !” વત્સલાએ કહ્યું.

“ચાલો, એમ ત્યારે. ગમે તે પણ આજે ધન્ય થી—ને ધન્ય દિવસ.” બિલા ચતાં ગંગાનાથે કહ્યું.

વત્સલાએ મીઠી નજર નાખી સ્મિત કીધું.

“એમ કહોને કે—”

ફેનની ધણુધણુ ઘંટડી વાગી. ફરી વાગી. ત્રીજવાર વાગી.

“વત્સલા બેન ! ફેન-વેણીલાલ કાકાનો ફેન !” અલીન્દ્રા શ્રુમ ભારતી આવી.

“ચાલો, આવી.” વત્સલા ગઈ.

અલીન્દ્રાને જતી અટકાવી.

“પવનપાવડી ! જખરી છે હો ! તને ઉંચકીને ઉઠાશું ને તોથે—”

“આકાશમાં જ ઉડી જઈશ. હા !”

હી-હી-હી કરતી અલીન્દ્રા દોડી ગઈ.



**અ**નન્તનું ચિત્ત સ્થિર થયું નહોતું. મહાન વિશ્વ તેની સમક્ષ શાશ્વતીમાં સમાઈ જતું દેખાતું હતું.—શાશ્વતીને સ્થળે જો અનન્તને બ્રહ્મસ્વરૂપનું એવું જ સતત ભાન થતું હોત તો જરૂર જ તે જીવનચક્રત બન્યો હોત !

જે કાર્યની પ્રેરણા સ્વબળથી થતી નથી, જે કાર્યનો ઉત્સાહ માતૃપ્રેમ કે પિતૃપ્રેમથી થતો નથી તેજ સ્વેચ્છિત વસ્તુની પ્રાપ્તિની આશાએ સબળ વેગવાન થાય છે. એજ આશા મનુષ્યને પોતાની પૂર્વ મૂર્ખતાનો ખ્યાલ આપે છે.

“પિતાની અણુમૂલ સલાહ અવગણી હતી એ મારી મૂર્ખતા, માતાની વ્હાલભરી વિનંતિ અપમાની હતી એ મારો પ્રમાદ. શા માટે તે બંને ના સ્વીકારવાં ? શું એમાં શરમ છે, સ્વાભિમાનનું પતન છે, માફ અધઃપતન છે ! નહિ જ. એ પિતા ! એ માતા. હું પુત્ર. માતા પિતા મારા સાંત્વનના ઓવારા. શા માટે એ ઓવારે સંસાર સરિતાના નિર્મળ બહેણનાં સ્નાન કરતાં અમૃત પીણાં ન પીઉં !”

“આગગાડી-લોકલ-માર્ગ કાપતી હતી-પણ આજ આજગાડી ધણી મંદ લાગતી હતી. લોકલ-તે આટલી બધી લોકલ ! મુંબઈ છોડ્યું પણ વીરાર તો હજી હમણાં આવ્યું ! ગાડીમાં ભીડ નથી. ઉકળાટ નથી છતાં મારું મગજ ગરમ લાગે છે. સૂવાની જગ્યા છે છતાં આડા પડવા મન થતું નથી.

“હું અણુધાર્યા જતાં માતાને શો જવાબ દઇશ ! પિતા જો કઠોર દ્રષ્ટિપાત કરશે, અવગણનાનાં કિરણો ફેંકશે તે—તો

શું ! કાંઈ નહિ. હું નમીજ પડીશ. મન ! સમજ રહેજે. ડગ-મગ થતું ના. તારી ફરજ છે ને તારે નમવાનું જ છે.

ચાંદનીમાં વસાઈ, બાઈદર, વીરારના માર્ગે બંને બાળુએ ચાંદીના ઢગલાઓ પડ્યા હતા, તે ચાંદીનાં અનેક કિરણો મંદગ-તિથી બહેતાં હતાં. અનન્તને એનું અસ્તિત્વ જ ના લાગ્યું.

વીરાર-વીરાર ગયું. ડુંગરાની હાર ગંભીરપણે ગંભીર રહેવાનો ઉપદેશ કરતી જાણે કલાકોના કલાક સુધી અનન્ત સામે જ જોઈ રહેતી. અનેક વૃક્ષો જાણે બારડોલીથી માત્ર પિતાનો સંદેશ લાવી, કહી તુરત દોડી જતાં હોય એવું લાગ્યું.

ઘડીમાં ઝોકું આવી જતું, ઘડીમાં ચમકી સ્થિર બેઠો થતો ઘડીમાં બારણાની બારસામે માથું ટેકવતો, ઘડીમાં આંખે મીંચતો ઘડીમાં અગાસું ખાતો અનન્ત વિચારમાં અનેક સૃષ્ટિ જોતો, રચતો નિદ્રાવશ થતો હશે ત્યાં નવસારી આવ્યું-આસ મ્હોં ઘોળિં સુરત આવશે ને પછી ટાપ્ટી.”

સુરમા રસોઈ કરતી હતી. રામચરણ દહીંઓને પનાવ્યા એટલે પોતાની નાનકડી રસશાળા બનાવી હતી ત્યાં હતો.

રામચરણનું મકાન એક માળનું હતું. છતાં વિશાળ હતું. નીચે ચાર ઓરડા-ઉપર બે ઓરડા. પાછળ અગાસી. વિશાળ વાડો અને તેમાં ભેંસ તથા ગાય માટે સ્વચ્છ નાનકડા તબેલા અને ખીજ બાજુ નાનકડી રસશાળા. વચ્ચેના ભાગમાં રામચરણે અમુક અમુક વનસ્પતિઓ ખાસ ઉગાવેલી હતી.

નાનકડો ટાંગો આ ઘર આગળ આવીને ઉભો. કિરણ નિશાળે જવાની નૈયારીમાં હતો. ટાંગો ઘર આગળ ઉભો રહેતાં તે દોડ્યો. કુતુહલથી જોયું ને તાળી પાડી ઉડ્યા. ને ઘરમાં દોડ્યો.

“બા ! બાઈ ! ભાઈ ! અનન્તભાઈ !”

— સુરમા એકાએક રસોઈમાંથી બીડી બહાર આવતી હતી.

અનન્ત સામે જ મળ્યો. એકાએક તે માના પગમાં પડ્યો. એનું હૈયું ભરાઈ ગયું હતું. રાતના આવેગમય વિચારોએ એને નરમ કરી દીધો હતો.

“ અનન્ત ! એકદમ ! કાગળપત્તર વિના ક્યાંથી ? ”  
અનન્તે સ્મિત કીધું પણ આંખ સજળ થઈ.

“ આવ, ભાઈ, આવ. ચાલ, બહુ આનંદ થયો. મેટા ! ”  
માતાએ પુત્રને ખેંસવા પાથરણું પાથર્યું.

“ ભઈ ક્યાં છે ! ” અનન્તે ગળગળા અવાજે પૂછ્યું.  
અવાજમાં ધુળરી હતી.

“ હમણું આવશે. ખેસ, જરા થાક ખા. ” સુરમાએ કહ્યું.

અનન્ત રસથાળા તરફ જવા લાગ્યો.

કિરણ આગળ દોડ્યો.

“ ભઈ ! અનન્તભાઈ આવ્યા. ”

રામચરણ દવાની ગોળીઓ તપાસતો હતો. એણે સ્કેન્ડ  
જાયું જોયું. કિરણ તેની પાસે દોડી આવ્યો.

“ અનન્તભાઈ આવ્યા. ” એણે ફરીથી કહ્યું.

“ નાના ! પેલો ખલ તો ચાલુ છુંટાવવો જ જોઈએ.  
અને એકસરખા જોરથી. જે પેલા છોડુનો હાથ નરમ પડી ગય  
છે તેમ થવું ન જોઈએ. ” રામચરણે કિરણનું બોલવું સાંભળ્યું નહિ.

અનન્તે એ જોયું. સમજ્યો. દિલ દદ કયું. આંખો વધુ  
સજળ બની. આગળ વધ્યો.

“ ભાઈ ! મોટાભાઈ આવ્યા. ” કિરણે ફરીથી કહ્યું.

અનન્ત એ વખતે ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. છુંટણીએ ખેસી  
રામચરણને નમન કીધું. સુરમા આંધેથી બારણામાં ઊભી બસકેતે  
હૃદયે જોઈ રહી હતી.

“પિતાશી ! હું મારી ભૂલો કબૂલું છું. ક્ષમા કરો.”  
અનન્ત ગળગળે અવાજે બોલ્યો.

રામચરણે ટોકું અનન્ત તરફ ફેરવ્યું.

“મારી ભૂલ મને સમજાઇ છે. હું ક્ષમા માગું છું. મને ક્ષમા આપો.”

કોઈ દિવસ નહિ કદપેલું, નહિ સમજમાં આવેલું એવું અનન્તનું વર્તન જોતાં રામચરણને આશ્ચર્ય થયું. તે ઊભો થયો અને અનન્તને ઊભો કીધો.

“ક્યારે આવ્યો ?” અનન્ત સામે જોતાં જ પૂછ્યું.

“હમણાં જ આવ્યા. ચોપડાં ગોઠવી હું કોટ પહેરવા જતો હતો ત્યાં ઘર આગળ આવ્યો. હું બહાર દોડ્યો ને જોયું તો અનન્તભાઈ !” કિરણ બોલી ઉઠ્યો.

રામચરણ સમજ્યો કે જરૂર કંઈ બન્યું છે. અનન્તે કોઈ ટોકર ખાધી છે. એકાએક તે આમ બદલાઈ શાથી જાય ?

નહિ. આ તકનો લાભ લેવો. ઠપકો ન દેવો. શાંત રહેવું.

“ચાલ, અનન્ત, અંદર જઈએ.”

અનન્તને ખબે હાથ મૂકી રામચરણે આગળ ચાલવા માંડ્યું.

“બા ! હું આજે નિશાળે નહિ જઈ હો !” કિરણ બોલતો બોલતો દોડ્યો.

કિરણ અને અનન્ત વચ્ચે બાર વર્ષનું અંતર. કિરણ અંગ્રેજી પાંચમીમાં હતો. બળીઆના જોરમાં એક વર્ષ એણે ગુમાવ્યું હતું.

પિતાપુત્રને સાથે આવતા જોઈ સુરમાનું ધડકતું હૃદય કંઈક શાંત બન્યું હતું. છતાં છેક સંતોષ થયો ન હતો. બંને મુંઝા ચાલતા અંદર આવ્યા. એ બાજુ પર ખસી ગઇ.



“ભાઈ! આ મૂકું?” અંદર આવતાં અનન્તને સુરમાએ પૂછ્યું.

“મેં સુરત રહેસને ખીલી છે.” અનન્તે કહ્યું.

“તો કપડાં કાઢ, મ્હોં ઘો. જરા સ્વસ્થ થા.” સુરમાએ કહ્યું.

“હા-એ ઠીક છે. કિરણ! ભાઈને મ્હોં ઘોવા પાણી આપ. દુગ્ધ આપ.” રામચરણે હિમેયું.

અનન્તે કોટ કાઢ્યો. ખીંટીએ મૂક્યો. ખમીશ કાઢ્યું. મ્હોં ઘોવા ગયો. રામચરણે એક બે આંટા માર્યાં. સુરમાએ ધીરેથી પૂછ્યું.

“હા-જરા શીરો શેકી નાખું છું.” ગભરાતાં સુરમા ખેલી.

“હા, એમ કરો. બજીયું કરવું હોય તો વેલા પર ગલકાં છે તે મંગાવી લો.” રામચરણે કહ્યું. પતિના અવાજમાં શાંતિ તથા વિશેષ કરસાણુ કરવાની સચનાથી સુરમાને પાણી ચઢ્યું. આનંદ થયો. બજીયાં સાથે પાપડ શેકવા વિચાર થયો.

“ગમે તેમ પણ દયાળુ બાપ છે. સમજે છે. પ્રભુ એમનું દિલ દયાભર્યું રાખે. માતાજી! પિતાપુત્રનો સંબંધ પહેલાં જોવા કરી નાખો.” મનમાં ગજુગણુતી સુરમાએ તૈયારી કરવા માંડી.

“નાના! જોતો, ભાઈ માટે ગરમ પાણી છે? થાય એટલે તરત કે’જે.” સુરમાએ નાનાને કહ્યું.

અનન્ત મ્હોં, હાથ-પગ ઘોઈ આવ્યો.

“કિરણ, આ અહિં જ પાટલા માંડ. અનન્ત અહિં વાતો કરશે. તારા ભઈ પણ અહિં બેસીને સાંભળશે. હું ચે સાંભળતી જઈશ. કેમ! કાવશે ને!” સુરમાએ આંટા મારતા વિચારમાં પડેલા રામચરણને પૂછ્યું.

“હા-નાહીધોઈ પાટપૂળ કરે, એ પછી વાતો કરીશું.” રામચરણે કહ્યું.

“તો એમ રાખો.” સુરમાએ કહ્યું.

પાણી તૈયાર હતું. અનન્ત સ્નાન કરવા ગયો. ધાર્યા કરતાં શાંતિ જળવાઈ હતી. પિતામાં કઠોરતા દેખાતી હતી પણ હમણાં શાંતિ છે. અનન્ત આશાવાદી બન્યો.

બાઈ આવ્યા એટલે કિરણના આનંદની પરિસીમા ન હતી. શિક્ષકને અનંતની સહીની ચિઠ્ઠી મોકલી કે કિરણ આજ શાળામાં નહિ આવે. કિરણ ધોતીઉં તથા દુવાલ લઈ અનન્ત નહાતો હતો ત્યાં ઉભો રહ્યો.

“અહીં ખીંટીએ મૂકીને જા.” અનન્તે કહ્યું.

“ના. હું જ આપીશ. જુઓ, પેલી દાખડીમાં ગોદરેજ નંબર વન સાબુ છે.” કિરણે કહ્યું.

અનંત સાબુ ચોળી નાહ્યો. સ્વચ્છ થયો. કપડાં પહેરી અંદર આવ્યો. રામચરણની પૂજાની ઓરડીમાં ગયો. સેવા કરી બહાર આવ્યો.

બધાં જમ્યાં. કિરણ પણ બાઈની જોડે એ ડોળિયા બરવા બેઠો.

“બાઈને સૂવું હોય તો ખાટલો પાથરી આપ, નાના!” સુરમાએ કહ્યું.

“ના, મને ઉંઘ નથી આવતી.” અનન્તે કહ્યું.

“તો ચાલો, વાતો કરીએ. તારું કેમ ચાલે છે?” સુરમાએ પૂછ્યું.

“ઘણું સારું. બાઈના આશીર્વાદથી ને તારા આશીર્વાદથી વધારે સારું ચાલશે એમ લાગે છે.” અનન્તે કહ્યું.

“કેદારનાથને ત્યાં જ છે ને?” રામચરણે પૂછ્યું.

“હાજી. એમની મારા પર ઘણી મમતા છે. નોકર છું છતાં મને અંગાનાથ જેટલું જ ચાહે છે.” અનન્તે કહ્યું.

“હાજી.” એવો ઉત્તર રામચરણે પ્રથમ સાંભળ્યો. એના દીક્ષમાં પોતાને અનન્ત માટે અભિપ્રાય બદલાયો હોય એવો ભાસ થયો. એણે ચમકી અનન્ત સામે જોયું.

“મુંબઈથી આવે છે કે અમદાવાદથી?” રામચરણે પૂછ્યું.

“જી-મુંબઈથી કેદારનાથભાઈની સૂચનાથી હું અને ગંગાનાથ મુંબઈ ગયા હતા, ત્યાંથી અમુક દિવસ પૂને પણ જવું પડ્યું. કેદારનાથભાઈના મિત્ર વેણીલાલની પુત્રી વિલાસે લગ્ન કર્યા—”

“હા-છાપામાં આવ્યું હતું ખરું. આ પુત્રપુત્રી હોવા છતાં કોઈ મોહને વિલાસ સાથે લગ્ન કર્યાં. હાં- તેજ માટે તારે જવું પડ્યું હતું?” સુરમાએ પૂછ્યું.

“જી-વાત લાંબી છે પણ એજ માટે જવું પડ્યું હતું. એ એજ મોહન જેણે મને સાહિત્ય પર જીવવા કહ્યું હતું ને માસિક કાઢતો હતો ને જેણે મને નાણાંની મદદ કરી હતી.” અનન્તે કહ્યું.

“તે આ વખતે તમે એને મદદ કરી?” કિરણે ટહુકો કર્યો. અનન્ત હસ્યો.

“ના ભાઈ. મદદ તો નથી કરી પણ આવું લગ્ન ન કરવું તે માટે હું તથા ગંગાનાથ એને તથા વિલાસએનને સમજાવવા ગયા હતા.” અનન્તે કહ્યું.

“તે તે બંને સમજ્યાં?” સુરમાએ પૂછ્યું.

“નાજી, ઘણી યુક્તિપ્રયુક્તિ કરી પણ અમે કાવ્યા નહિ. પછી અમે મુંબઈ આવ્યા. ત્યાં પણ રોજ વાતો થતી એના વિરૂદ્ધ સભા ભરાઈ, બધું થયું. પણ કંઈ વળ્યું નહિ.” અનન્તે કહ્યું.

“ત્યારે એ બંને પરણ્યાં” સુરમાએ અટકળ કીધી.

“હજી એ ખમર નથી પણ પરણે ન પરણે એ સરખું જ છે.” અનન્તે કહ્યું.

“ત્યારે તું મુંબઈ જવાનો કે અમદાવાદ ?” રામચરણે પૂછ્યું.

“હું-મુંબઈ તો હમણાં જવાનું નથી. શેઠનું કામ ત્યાં પતાવી દીધું છે. પણ એક બીજું કામ તેમણે સોંપ્યું છે. ને-ને-તેમાં મને હવે રસ પડે છે.” અનન્તે કહ્યું.

“એ સારું. જેમાં રસ પડે તે કામ કરવામાં તે કામ સારું જ થાય.” રામચરણે ટૂંકમાં જણાવ્યું.

“એવું શું કામ છે ?” સુરમાથી ન રહેતાયું.

“પ્રથમ ભઈએ જે કહ્યું હતું ને જે મેં અવગણ્યું હતું તે.” અનન્તે કહ્યું.

“એ શું ? વૈદકનું ?” સુરમાએ પૂછ્યું.

“હા. મને એમ લાગતું હતું કે એ નકામું છે, મગજની ધૂન છે. આજે મને પશ્ચાતાપ થાય છે. હું જો એમ. બી. બી. એસ થયો હોત તો મને આજે ઘણું ખપ લાગતે. જરૂર જ હું અંગ્રેજ અને દેશી વૈદકનો સમન્વય કરી શકતે. પણ મેં ધૂનમાં ભઈતું કહ્યું માન્યું નહિ. સાહિત્યકાર થવા ગયો. પછડાયો, ફટાયો. કેદારભાઈનો સેક્રેટરી થયો ને હવે આ વૈદકનો શોખ લાગ્યો.” અનન્તે કહ્યું.

રામચરણે તેના સાચું જોયું. એ કળી શક્યો નહિ. શા કરણથી એકાએક અનન્તની વૃત્તિ બદલાઈ !! હઠીલાએ હઠ એકાએક શાથી છોડી ! કેદારનાથનું આપું દમાણુ તે હોય ? શું કેદારનાથે એને કાંઈ લાલચ આપી છે ? રામચરણ અનેક વિચારમાં પડ્યો. તેને સમજી શકાયું નહિ. તે મુંગો રહ્યો.

“સો આ નોકરી છોડી દેવાનો છે ?” સુરમાએ પૂછ્યું.

“નાજી. આ નોકરીને અંગે જ મારે આ શીખવાનું થશે.”  
અનન્તે જરા નીચું જોતાં શ્વાસ લેતાં કહ્યું.

“એ કેવી રીતે?” સુરમાએ કહ્યું.

“હું મુંબઈ હતો. શેઠનો એના પુત્ર ગંગાનાથ ઉપર પત્ર હતો. એમાં એમણે લખ્યું હતું કે કાશીના સુપ્રખ્યાત વૈદ્યરાજ ચૈતન્યપ્રસાદને મારે મળવું. અને—”

“ચૈતન્યપ્રસાદ!” રામચરણે પૂછ્યું “એ મુંબઈ છે?”

“નાજી. પરમ દિવસે પાછા કાશી ગયા હશે.”

“હીક.”

“અને એમની પાસેથી ત્રણ હસ્તલિખિત પુસ્તકો છે તે લેવાં. ઊંઝા તથા ગોંડળ રસઔષધ શાળાઓમાં કેવું કામ થાય છે તે મારે જાતે જોવું ને તેની નોંધ લેવી.” અનન્તે કહ્યું.

“આ બધું તારે કરવાનું? તારાથી થશે?” સુરમાએ પૂછ્યું.

“થશે જ. કેમ નહિ થાય? તેમાં જે હસ્તલિખિત પુસ્તકો છે તે ભઈ પાસે છે. ભઈનાં ચૈતન્યપ્રસાદે ખૂબ વખાણુ કર્યાં છે. મને દૈવો પ્રેરણા થઈ હોય તેવું જ થયું. મેં એકદમ વિચાર કર્યો. મારે વૈદક શીખવું-પદ્ધતિસર.” અનન્તે કહ્યું.

સુરમા રામચરણ સામે જોઈ રહી.

“ઓહો! તારે તો મોટા વૈદ્યરાજ થવાના-હા-હા.” કિરણ તાળી પાડી ઊડ્યો.

“કેદારનાથને વૈદકનો શોખ છે?” રામચરણે પૂછ્યું.

“ખાસ કાંઈ વધી. પરંતુ એમનો વિચાર કાર્મસી સ્થાપવાનો છે.”

“કાર્મસી-આયુવેદિક?” રામચરણ પુત્ર સામે જોઈ રહી.

“હાજી.”

“એનો પુત્ર એમ. બી. બી. એસ. છે કે આયુર્વેદ કોલેજનો સ્નાતક છે?”

“કાંઈ નથી. એને ખાસ વૈદક તરફ પ્રીતિ નથી.”

રામચરણ વિચારમાં પડ્યો.

“જો આપ એ પુસ્તકો આપો તો મારે કાલે ઊંઝા જવું જોઈએ.” અનન્તે કહ્યું.

“એ પુસ્તકોને તું શું કરીશ?” રામચરણે પૂછ્યું.

“કેદારનાથજીને આપીસ. કદાચ એનો મારે અભ્યાસ કરવો પડે. કરવો નહિ પડે તોયે કરીશ. મારું ચિત્ત એમાં લાગ્યું છે. આપ જે બીજાં પુસ્તકો વાંચવાનાં કહેશો તે એ વાંચીશ” અનન્તે કહ્યું.

“કેદારનાથજીનાં ઘરમાં કોણ કોણ છે?” રામચરણે પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“પોતે, એમનાં ફોઈ, એન, પત્ની, બે છોકરા, એક છોકરી.” અનન્તે કહ્યું.

“બીજા છોકરાની ઉંમર?”

“અઢારેકની હશે.”

“છોકરીની?”

“બાર તેર”

“એનની?”

અનન્તથી શ્વાસ મૂકી દેવાયો. રામચરણ તેના સામે જોઈ રહ્યો.

“ચોવીસ પચીસ હોય.”

“એ શું કરે છે?”

“એમ. બી. બી. એસનું છેલ્લું વર્ષ છે.”

રામચરણે સુરમા સામે જોયું. સુરમા કાંઈ સમજી નહિ.

“ ફીક ત્યારે. તું આરામ કર. તેં વિચાર બદલ્યો છે તેથી મારો આત્મા ઘણો જ પ્રસન્ન થયો છે. હું તને તારા આ નવા વિચારમાં વિનય ધ્વજી છું. તું આરામ કર. હું નમતે પહોરે પુસ્તકો કાઢી મૂકીશ. ” રામચરણે અનન્ટના વાંસા પર હાથ ફેરવતાં સ્મિત કરતાં કહ્યું.

અનન્ટ ઉઠ્યો. માતૃપિતાને નમન કરીને ઉપર ગયો.

કિરણ તેની પાછળ ગયો.

સુરમા તેની પાછળ જોઈ રહી.

“ આનંદનો દહાડો છે નહિ ? ”

“ જરૂર જ તને ખેવડો આનંદ થશે. ”

“ ખેવડો આનંદ ? ”

“ ભાઈની બદલાતી બુદ્ધિ અને વિચાર સાથે તારા ધરમાં કાવકી બણેલી કુળવધુ પણ કદાચ આવે. ” રામચરણથી સ્વભાવ વિરૂદ્ધ બોલી દેવાયું.

“ કુળવધુ ! અનન્ટ પરણશે ? એમ ! શા પરથી ! કહો તો ખરા ! ”

રામચરણે પત્ની સામે મંદ સ્મિત કીધું. કિરણ દાદર બિતરતો હતો.

“ શાંતિ રાખ. ધીમે ધીમે સમજશે. પ્રભુએ તારી પ્રાર્થનાઓ સાંભળી છે. ” રામચરણે કહ્યું.

“ માતાજીની કૃપા. ” સુરમાથી બોલી દેવાયું.

“અનન્તે શાથી એકાએક વિચાર બદલ્યો એનો મુદ્દો રામરણને હાથ લાગ્યો અને ક્ષણબર આશ્ચર્યમાં ડૂબ્યો. જે કાર્ય પ્રતિ મનુષ્યને અણુગમે હોય છે તેજ કાર્ય પ્રસંગવશાત હસતે મ્હોંએ ઉમળકાથી તેણે કરવું પડે છે. જેના પ્રતિ મનુષ્યને તિરસ્કાર હોય છે તેનાજ પ્રતિ તેને ભાવ ઉત્પન્ન થાય છે. જે ચીજને નકામી ગણી ફેંકી દેવામાં આવે છે તેજ ચીજ મહત્વનું કાર્ય કરે છે. આ બધું સરળ માનવના જીવન પ્રસંગમાં વધારે બનતું દેખાય છે અને તેથી પ્રભુની તે વધુ સમાપ છે. પ્રભુ એને સમજાવે છે કે તું એટલો મારાથી વિમુખ છે કે મારા પ્રત્યેક સર્જનમાં તું મને દેખી શકતો નથી. તું જો-જો કાર્ય ચપ્પુ અથવા છરીથી થાય છે તેજ કાર્ય નિર્મોલ્ય દેખાતા ઘાસ મા દર્બ જેવાં તણખલાં કરી શકે છે. પેટમાંની મોટી ગાંઠ જે જીવલેણ નીકળશે તેવો ભય બતાવે છે તેજ ગાંઠ આપરેશનથી નીકળતાં મનુષ્ય સારો થાય છે, ન્યારે નાકમાં ઝીણી ફેાક્ષી ઉખેડી નાખતાં ધનુર્વા થતાં મનુષ્ય મરણ પામે છે. ગમે તે સર્જન-નિર્ણજન યા સમજ હોય તેમાં ગમે ત્યારે પ્રભુની શક્તિનો આવિ-ભાવિ થાય છે.

“મોટાં જીવન દર્શાવોમાં સુરદાસ ચિંતામણિનો પ્રેમી તે તેનો એલો બન્યો! શીરીની પ્રેરણાને અંગે ફરહાદે પહાડ ખેાલો! નાના દર્શાત લ્યો. નિર્મોલ્ય દેખાતા પગ સાબરને બચાવી શક્યા ન્યારે સખજ એનાં શીંગડાં એનાં મૃત્યના કારણ બન્યાં.

“અનન્ત આયુર્વેદનો કદો વિરોધી અને તે એકજ દિનમાં તેનો ઉપાસક! અનન્ત પિતાની પ્રેરણાને અવગણનાર તેજ આજે



તેને આહવાર ! પત્ર લખતાં ન આવનાર તે આજે એકાએક આવી પિતાને પગે પડનાર !! અને એવું એણે કાંઈ વેઠ્યું નથી. એવો કાંઈ પ્રયત્ન સંજોગ બોલો મથો નથી.

“આનું શું કારણ ! જુવાનીનું અનિયંત્રિત માનસ યા પ્રભુ-શક્તિ નિમ્નુષ્ઠ હૃદય, કે અનુભવોની ન્યૂનતા કે આધુનિક ફેળવણીના સક્રિય દોષો !! યૌવનની દષ્ટિ મર્યાદિત છે, Short sighted છે. તે એક માગીય છે, તે તરંગી છે અને તેથી જ માનવને યૌવનમાં પ્રભુની અપરિમિત શક્તિનો ભાગ્યે જ ખ્યાલ આવે છે. તેથી તે નિમ્નુષ્ઠ અને પરન્તુ પૂર્વ જન્મના અનુભવોના સંસ્કારો હોય, આ જન્મના, અન્યજનોના અનુભવો તેણે હૃદયમાં ઉતારી હોય તેમજ આધુનિક ફેળવણી પણ એવી સંસ્કારીતાનાં વાતાવરણ બની કરતી હોય તો આવા પ્રસંગો બનવા પામે નહિ. મનુષ્ય સીધાં સમજી કાર્ય કરતાં પ્રભુ સન્મુખજ રહે. તે પ્રભુ વિમુખ અને છે ત્યારે જ દયાનાં ઝરણો માનવને યોગ્ય પ્રસંગો બનવા દેતાં તેને પોતા પ્રતિવાજે છે અને અતિ નિર્બળ માનવો પર સખત પ્રહાર કરી તેને ઠેકાણે લાવવા મથે છે. અને તો આનું લાગે છે.

“અનન્ત પર કેદારનાથથી પ્રીતિ અને વિશ્વાસ—એ પ્રભુની કૃપા અને એજ કૃપાના આધારે પોતે તથા પોતાની પત્ની કાંઈક સાંસ્કારિતા અનન્ત પર પાડી શક્યાં હતાં. બાકી કેલેજ ને નિશાળ શું કરે છે ! તરંગી માનસ ધડે છે ને તે ગાનસ અપંગ જ રહે છે. અનન્તને આવેજ તરંગ લાગ્યો અને તે સાહિત્ય પર જીવન જીવવા તૈયાર થયો અને મોહને તેને પુષ્ટિ આવી. તરંગી માનસે તરંગી માનસના તરંગોને પોખ્યા ને પરિણામે ચત્ય. ચાર વર્ષ ૨૫૩૦ થયું. કેદારનાથના ગૃહનો સંબંધ—એ પ્રભુએ તરંગી માનસની લગામ ખેંચી તેને સ્થિર કીધું. કેદારનાથને અનન્તની છાપ પડી એટલે એના ધરની સાંસ્કારિતા આરા ધરની સાંસ્કારિતાને અળતી તો હોવી જોઈ એ. અલક્ષ્ય

ત્યાંના કુટુંબીજનોનાં માનસ સ્થિર હશે. અને એ છોકરી જેની મમતાને અંગે અનન્તના વિચારોમાં પલટો આવે છે તે પશ્ચ સંસ્કાર પામેલી, આકર્ષક યુવતી હોવી જોઈએ.

રામચરણ આમ વિચારમાં મગ્ન થઈ ગયો હતો. અનન્તને રાતના ઉજાગરાને અંગે ઠીક ઝોકું આવી ગયું હતું. એ અઢી કલાકના આ આરામથી તેણે પુનઃ સ્વાસ્થ્ય મેળવ્યું હતું. ઊઠ્યો, મોં ઘાયું. ઉછળતા મહાસાગરમાં ડૂબકી મારવાની, તરવાની ઉત્કેરાટભરી શરતમાંથી બહાર આવી કિનારે શાંતિ લેનાર તરવૈયાની શાંતિ ભોગવતો અનન્ત સ્મિત કરતો પિતા પાસે આવ્યો.

“અનન્ત ! આવ, ઊંઘ આવીને ?” રામચરણે પૂછ્યું. અનન્તને પાસે ખેસાડ્યો.

“હા જી.” અનન્ત સામે ખેડો.

અનન્તમાં વિશેષ વિનય આવેલો જેતાં રામચરણનું હૃદય પ્રફુલ્લ બન્યું. તે ખોલી ઊઠ્યું. “અનુભવ—અનુભવ એ જ ખરો કેળવણીદાતા શિક્ષક છે.”

“તું કાલે ઊંઝા જવા ઈચ્છે છે ?” રામચરણે પૂછ્યું.

“હા જી. ચૈતન્યપ્રસાદનાં બહામણપત્રો છે.” અનન્તે કહ્યું.

“ઠીક છે. ચૈતન્યપ્રસાદનાં હસ્તલિખિત પુસ્તકોમાં શું છે તે તું જાણે છે ?”

“વૈદક વિષે હશે” \*

“હા. છે તો વૈદક વિષે, વૈદકથી વિમુખ મનુષ્ય વૈદક તરફ પ્રીતિવાળો બને ને “કાર્મ ન આવડે તો વૈદુ શીખ” એ લોકો-ક્તિનું ખંડન થાય એવું એ પુસ્તક છે. સૂકને ગાંગડે ગાંધી ચનાર માટે આ પુસ્તક નથી. કહું, કર્યાતુ, કાળીજીરી, હરડે, મીંઢીઆવળના બૂકા રાખી આશરે આશરે ક્વાથબકાવનારા માટે આ

પુસ્તક નથી. સાયન્સના સિદ્ધાંતો સમજવા પ્રયોગોની જરૂર છે. એ પ્રયોગો પુસ્તક પરથી કરનાર “આરંભિક” કદાચ જીવલેણ પ્રયોગો કરે. માર્ગદર્શનની ખાસ જરૂર છે. તે વિના સંશોધકો જ સંશોધનકાર્યના પ્રયોગો કાંઈક સફળતાથી કરી શકે એ સમજવું જરૂરનું છે.” રામચરણે કહ્યું.

“જી, આપનું કહેવું યથાર્થ છે. કેદારનાથજીની શી યોજના Scheme હશે તેની મને ખબર નથી, મને તો એમના પત્ર પરથી આંતરપ્રેરણા થઈ અને વૈદક પ્રતિ માનસ પૂર વેગે ઢળ્યું છે.” અનંતે કહ્યું.

“મને અત્યંત આનંદ થાય છે, ખરેખર અનંત ! મારા જીવનમાં સૌથી આનંદમય દિવસ આજ છે. પરંતુ તારૂં માનસ એકાએક આ દિશા તરફ વળ્યું છે તેમાં કાં તો પ્રભુનો જ સંકેત છે કે ક્યાં તો તારા માનસનું તરંગી વક્ત્રુ છે એમ મને લાગે છે.” રામચરણે કાંઈક શંકા વ્યક્ત કરી.

“આપે જરા પણ શંકાને સ્થાન આપવું નહિ, મેં નિશ્ચય કર્યો છે. એ નિશ્ચય અડગ રહેશે. એનાં કારણો છે.” અનંતે કહ્યું.

“એમ ? કારણસર આ નિશ્ચય છે ?”

અનંત મુંગો રહ્યો.

“હશે. ન્યારે કેદારનાથે પોતાની પુત્રી માટે ને તે એમ. બી. બી. એસ. થતી પુત્રી માટે યોજના ઘડી છે ત્યારે તે મહત્વની જ હશે. જરૂર જ તને પણ સાથે સાથે ફાયદો થશે.” રામચરણે કહ્યું.

“ભાંગા, ગોંડલ-ઝંકુ ફાર્મસીઓનું મારે નિરીક્ષણ કરવાનું છે. એમાં શું શું જોવું અને નોંધ કેવી રીતે કરવી તેની મને સમજ પડતી નથી. એ જરા મને મુશ્કેલ લાગે છે.” અનંતે કહ્યું.

“હા-મુશ્કેલી તો છે. પણ તું શાંતિથી વિચાર કરીશ તો. મુશ્કેલી નથી. આપણે ત્યાં ઔષધો કેમ બને છે તે તું જાણે છે.

આપણે ત્યાં સંચા નથી. આપણે આ દુબળા અને ઢોળા પાસે કામ લાઈએ છીએ. ખસ લુટાનીએ છીએ, ગોળા વગેરે, ચૂણી વગેરે કરીએ છીએ. ભરમો માટે ભઠ્ઠી તૈયાર કરીએ છીએ. તે લોકોને ધંધાની દૃષ્ટિએ કામ કરવાનું હોવાથી તેઓ સંચા રાખે છે ને ઘણુંખરું કામ તેઓ સંચાની મદદથી લે છે. સંચા ને હાથની ખનાવટનો ફેર તો સહેલો સમજાય તેવો છે. સંચાનો ફળેલો લોટ સફાઈદાર હોય છે ને હાથની ધંટીનો લોટ જડો કરકરો હોય છે છતાં વધારે ગુણુકારી ધંટીનો હાથનો ફળેલો જ મનાય છે. હવે તારે નોંધ કરવાની તે એ જ કે સંચાથી તેઓ કયું કયું કામ કરે છે, હાથથી કયું કરે છે, વનસ્પતિઓ કયાંથી મંગાવે છે, ઓળખે છે કેવી રીતે, કેટલા દિવસની વનસ્પતિઓ તેઓ નકામી ગણે છે, કેટલા દિવસની કામની ગણે છે, સાફ કેવી રીતે કરે છે વગેરે કાળ઼ ઔષધિ સંબંધી જોવાનું તેમજ ભઠ્ઠીની પ્રક્રિયા કેવી હોય છે, ભરમો ખનાવવાની તેમની રીતિ જોવાની. તેમાં મારે અમુક અમુક ભઠ્ઠીઓ વિશે નોંધ કરવાની છે તે હું તને નોંધાવું છું. બાકી તો પેક્ટિંગ વગેરે તને સમજાય તેવું છે. ચિકિત્સાનો વિભાગ એમાં નથી આવતો પરંતુ શર્માસીની બાળુમાં તેઓ વનસ્પતિ ઉછેર માટે વાડીઓ રાખે છે કે કેમ ને તે કેવા પ્રકારની રાખે છે, વનસ્પતિઓ કેવા પ્રકારની ઉગાવે છે, કયારે ઉગાવે છે, સંભાળ કેવી રીતે રાખે છે વગેરે વગેરેની નોંધ લેજો.” રામચરણે કહ્યું.

અનન્તને કામ કઠીન લાગ્યું પણ તે સમયે શાશ્વતી માટે પોતે કેવી રીતે નોટસ તૈયાર કરશે તેનો વિચાર આવતાં શાશ્વતીની મૂર્તિ તેની સમક્ષ આવી. તેનાથી દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકાયો.

“ચાલ, ત્યારે હું મ્હોં ઘોઢિં. પછી ચા પી કામે વળગીએ.” કહી રામચરણે ઊઠ્યા.

અનન્ત જરા માઢી પર લાંબાયો. તરંગે ચડ્યો. શાશ્વતી માટે આ કરું છું. એની જ પ્રેરણાથી. પણ-પણ-અનન્ત !

શાશ્વતી સાથે તારે શો સંબંધ ? એને તારું દિલ તેં આપ્યું છે ?  
ક્યારે ? એણે તે લીધું ? ક્યારે ? ગાંડા ! એની સાથે અમુક  
પ્રસંગવશાત્ શબ્દોની આપણે થઈ તે સિવાય કોઈ પ્રસંગ બન્યો  
નથી ને તું ગાંડોતુર બન્યો હોય તેમ શાશ્વતી માટે, શાશ્વતી  
માટે એમ વેદક તૈયાર કરેલા તત્પર થયો છે એ શું તારું મન-  
રવીપણું નથી ! પિતાજીનું ધાર્યું અણધાર્યું થાય છે એટલે એમણે  
તો તરત જ તારો વિચાર વધારી લીધો. પણ તારું શું ? કઈ  
અઘાથી તું માની એટો છે કે તારે અને શાશ્વતીને સંબંધ થશે ?  
તારે તો અલીન્દ્રા અને અન્યને માર્ગદર્શન કરવાનું છે એમ  
કેદારનાથે કહ્યું છે. શું તું કોઈ વધુ પડતું તો સમજતો નથી ?  
શાશ્વતીએ તને કયું કારણ આપ્યું છે જેને લીધે તું એને માટે  
આવું મમત્વ ધરાવે છે ? એ-ચાર-પાંચ વખત એનાં નયનનાં  
કિરણો સાથે તારાં નયનનાં કિરણોની માળા ગુંથાઈ હશે. શું એ  
માળા સૂકાઈ નથી ? હજી મુગધ પ્રેરે છે ! બહુલ જેવી તે સજીવ  
છે ? ખરેખર ! તું ભૂલ તો નથી કરતો ? પાછળથી પસ્તાઈશ  
તો નહિ ? અપંગ પંખીડાંમાંનું તું પણ એક પંખી જ છે. પ્રેમ-  
પાત્રના સાદાએકાદ ભાવમાં પ્રેમીજન અસંખ્ય ભાવો નિહાળે છે.  
એવું તારું નથી શું !

પણ તેથી શું ? શું હું શાશ્વતીનું દિલ આવી રીતે જીતી  
નહિ શકું ? શું કેદારનાથ, શું વસુમતિ, શું અંગાનાથ, શું  
નંદકુવર મને અયોગ્ય ગણશે ? શું એ લોકોની મારી પ્રતિ  
મમતા વધતી જતી નથી ? હું શું એમને અપ્રમાણિક લાગું  
છું ? - છતાંયે-છતાંયે જો મારો મનોરથ પૂર્ણ નહિ થાય તો  
શાશ્વતી વિના મારે બહુ જ અશાશ્વત છે. પ્રેમપાત્ર માટે જીવન  
કુરબાન કરનારામાં મારું નાનકડું નામ દાખલ થશે. છતાં એ  
મને અયોગ્ય ગણાશે તો મારી યોગ્યતા વધારીશ. મારામાં દોષ  
જોશે તો તે દોષ દૂર કરીશ. પછી શું ? ગમે તે થાય પણ  
એને માટે હું સર્વ સમર્પીશ.

અનન્ત ! સુરમાએ ખૂમ પાડી.

વિચારમંથિ તૂટી.

“ભાઈ ! આ શું છે. ચાલો.” કિરણ દોડતો આવ્યો.

“આવ્યો ભાઈ ! ચાલ,” અનન્ત અંદર ગયો.

“તાર !” તારવાળાએ ખૂમ ભરી. અનન્ત ગયો. તાર લીધો.

“કેનો તાર છે ?” સુરમાએ પૂછ્યું.

“અમદાવાદ થઈને જિંઝા જવાનું કેદારભાઈ જણાવે છે”  
અનન્તે કહ્યું. “ચાલો, બીજું ખાસ નથી.”

વત્સલા તથા મૃદુલા કેદારનાથને ત્યાં આવ્યાં હશે. વેણીલાલ બહાર જવાની તૈયારીમાં હતા અને સુધાકર તથા નૌતમ ગાડીમાંથી ઊતર્યા. વેણીલાલને નવાઈ લાગી, આ વખતે કાણુ !

“ કેમ વેણીલાલભાઈ છે કે ! ”

“ હા- કાણુ ! ”

“ હું સુધાકર ”

“ સુધાકર ! અત્યારે કેમ ? ”

સુધાકરને વેણીલાલનો ઠંડો આવકાર જોતાં નવાઈ લાગી.

“ મૃદુલાબેન નથી ? વત્સલા ! ”

“ ના. બહાર ગયાં છે. ”

“ તો અમારે ખાસ કામ તો એમનું છે. બોલાવોને ”  
સુધાકરે કહ્યું.

સુધાકર અને નૌતમ બંને અંદર આવી બેઠાં.

વેણીલાલે વત્સલા તથા મૃદુલાને ઘેર બોલાવવાને બદલે ઘેર ન આવશે એવો જ ફાન કર્યો. વત્સલાને નવાઈ લાગી. છતાં માને તે મુજબ કહ્યું.

“ બોલો ! અત્યારે કેમ આવવું થયું ? ” સુધાકરને વેણીલાલે પૂછ્યું.

“ મારા પત્રનો તમે જવાબ ન આપ્યો. ને દિવાકરને માટે બીજી કન્યાઓ જતી કરવી પડે છે. ” સુધાકરે કહ્યું.

“તે જતી ન જ કરવી. જે સૌથી સારી હોય તે લઈ જ લેવી.” વેણીલાલે કહ્યું.

“પણ એની મમતા વત્સલા પર છે.”

“પણ વત્સલા જવાળ નથી આપતી.”

“તે તમારે જવાળ લેવો જોઈએ.”

“મોટી હિમરનાં છોકરાંને સમજાવતાં વાર લાગે.”

“એ એમાં ને એમાં જ વિલાસને તમે ખોષ. અમે પણ ખોષ. બાકી છોકરી જાતનું ગળું શું? ગાયની જેમ જ્યાં દોરે ત્યાં જાય.” સુધાકરે કહ્યું.

“હાસતો. મારાં એમની સાથે લગ્ન કીધાં ત્યારે મને તો બા કોઈએ પૂછ્યું નહોતું. છતાં કેવાં સુખી છીએ!!” તોતમે કહ્યું.

“અમારો મત એવો નથી” શાંતિથી વેણીલાલે કહ્યું.

“તો તમારો મત કેવો?” સુધાકરે ખુરશીમાં ટદાર બેસતાં કહ્યું.

“છોકરાં રાજ રહે તેવો.”

“એટલે?”

“છોકરીની મરજી વિરૂદ્ધ તેને કોઈ જગે પણ પરજીવાવી નહિ.”

“તે પણ પૂછો વત્સલાને.”

“એનો ખાસ વિચાર નથી.” વેણીલાલે અતિ શાંતિથી કહ્યું.

“તમને એવું એણે કહ્યું છે?”

“મા બાપે ખાસ પૂછવાનું હોતું નથી. છોકરાંનાં વલણ પરથી સમજી શકે છે.”



“ તમે એવું સમજી શક્યા છો.”

“ હા.”

“ વેણીલાલ ! તમે વત્સલાને સમજાવી છે કે મારે એકનો એક જ છોકરો છે ને વળી મિલકત પણ બધી એની જ છે. નણદ નથી. દિયેર નથી.” સુધાકરે કહ્યું.

“ ને હું તો વડુ એટલે દેવી માનું છું. એનાં પગલાં દુધેં ઘાઉં.” નૌતમે કહ્યું.

“ રોજ દૂધનો ખર્ચ કરવો પડે તે ઠીક નહિ.” વેણીલાલે જરા સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ અરે, રોજનું અડધો શેર દૂધ વધારે. ને હવે તો અમે એક ગાય અને એક બેંસ રાખવાનો વિચાર કીધો છે. નોકર એકના બે કીધા છે. વત્સલાને કામ શું કરવાનું ? કાંઈજ નહિ.” નૌતમે કહ્યું.

“ મારે તો મારી દીકરી એમની એમ બેસી રહે તે ગમતું જ નથી.”

“ તો યોગ્ય લાગે તે કામ કરે, એને બળવું હોય તો બણે ને દિવાકર તો એ બણે તેમાં જ રાજી છે.” નૌતમે કહ્યું.

“ વિલાસ માટે પણ એનો એવો જ મત હતો એમ તમે કહેતાં હતાં ને ? ” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“ હા-અરે-ના. ક્યાં વિલાસ અને ક્યાં વત્સલા. એતો વિલાસને પરણવા રાજી જ નહોતો. એના આપ લઈ મંડ્યા હતા. પૂછો.” નૌતમે કહ્યું.

“ તદ્દન સાચી વાત. એ તો પહેલેથી જ વત્સલા પર આક્રીન છે.” સુધાકરે કહ્યું.

“ ને એને આપણે ત્યાં દુઃખ નહિ. વળી વધી મિલકતની માલીક પણ એજ. નહિ દિયેર-”

“કેમ ! ગોવિંદ દિયર નથી ? એ મીઠકતનો ભાગીદાર છે ને ? ” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“હવે કોણ જાણે ક્યાં એ રખડતો હશે. એ મ્હોં ક્યાં ખતાવે છે ? વળી ચોરી કરી નાશી જનાર ને—”

“હા-હા-હા-હા.” વેણીલાલ એકદમ હસી પડ્યો.

“કેમ હસવું આવ્યું ! ” સુધાકરે ચમકીને પૂછ્યું. નીતમ પણ ચમકી.

“તમે કહ્યું ને કે ગોવિંદ ચોર છે ! ”

“તે તમારા દેખતાં તો તે દિવસે સાબીત થયું.”

“હા-હા-હા-હા ” ફરી વેણીલાલ હસ્યો.

“તમે હસો છો ? ”

“ત્યારે ખીજું શું કહું ? ”

“કેમ ! વિલાસની બંગડી પણ એની જ પેટીમાં નીકળી હતી.”

“હા નીકળી હતી.”

“સાતસો રૂપિયા પણ એના ખીસામાંથી નીકળ્યા હતા.”

“હતા.”

“વેણીલાલ ! તમે જે તમારી નજરે જોયું હતું તે મશ્કરી માનો છો ? તમારા બોલવા ઉપરથી મને એવું લાગે છે.”

“મશ્કરી શું માનું, સાચું જ માનું છું.”

“તો પછી ? ”

“એનું કે જે ધરમાં આવી ચોરી થવાનો સંભવ તે ધરમાં મારી દીકરી ન હોય.”

“શું? —પણ તે હવે—કાં ગોવિંદ ધરમાં છે.”

“તેથી—તે નથી તેથી—ભય વધારે છે.”

“હે! શું કહ્યું?” સુધાકરે ટદાર થઈ પૂછ્યું.

“મને લાગે છે કે તમારા ધરમાં ભૂત છે ને તેજ ચોરી કરે છે.”

“અરે ગોવિંદ જેવો બદમાશ છોઠરો નથી. વેણીલાલ! તમને હજી પરચો મળ્યો નથી. એવો ભત્રીજાને તમને મળ્યો હોત તો ખબર પડત” સુધાકરે કહ્યું.

“એ તો બધું ઠીક. દીવાકરભાઈ ને ગોવિંદ એમાં કાણ વધુ હોશિયાર તે જાણવું મુશ્કેલ.” વેણીલાલે કહ્યું.

“શું દીવાકર ને ગોવિંદ! તમે આ શી સરખામણી કરો છો?” સુધાકરની આંખો ગુસ્સાથી લાલ બની.

“તે દીવાકરભાઈને પૂરી ખબર છે.”

“શી?”

“વિલાસે એને પરણવાની શાથી ના પાડી તે એને પૂછી જુઓ.”

“શું પૂછે માઝં કપાળ. ગોવિંદની શીખવણીથી મોહને વિલાસને ફસાવી.”

“તેમ જ દીવાકરે પરણ્યા પહેલાં વિલાસને તિરસ્કારથી તું તાંનું સંબોધન કર્યું, સ્વામીત્વનો હક સિદ્ધ કરવા માંડ્યો વિગેરે હકીકત નિરર્થક નથી.” વેણીલાલે કહ્યું.

“હા-હા-હા.” સુધાકર હસ્યો બળજેરીથી. “હવે સમજ્યો. શો સંસાર છે! બનાવટ ને તરકટ ભણેલા પણ કરે છે અને તમારા જેવા સમજુ તે સાચું માને છે.” ફરી સુધાકર હસ્યો.

“ એમ નથી માનતો છતાં તમે હું માનું છું એમ કહો છો. ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ હવે ટૂંકમાં પતાવો. વત્સલા માટે શો વિચાર કર્યો? લગ્ન ક્યારે નક્કી કરો છો? ” સુધાકરે મીઠા અવાજે પૂછ્યું.

“ વિચાર કર્યો છે, લગ્ન કરવાનાં નથી. ”

“ કુંવારી રહેશે? ”

“ દીવાકરને ન પરણું તે છોટરી કુંવારીજ રહે એવો અર્થ સાથો કરો છો? ” વેણીલાલે સામે પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ તો એ કેને પરણશે? ”

“ તે શી ખબર પડે? ”

“ મોહનને? ” કરડાકીથી સુધાકરે પૂછ્યું.

“ તમે પોતે તો વત્સલા નથી ને ! તમારે આ અર્થી ચિન્તા શા માટે? ”

“ એટલા માટે કે હું તેનું બહુ ઈચ્છું છું ! ”

“ ચાલો, હવે બીજું કંઈ કામ છે? ” વેણીલાલે ઊભા થતાં પૂછ્યું.

સુધાકર તેની સામે ગુસ્સાથી જોઈ રહ્યો. એકાએક શાંત થઈ ગયો.

“ વેણીલાલ ! મૃદુલાબેન કે વત્સલા હોત તો બહુ ઠીક થાત. ” તેણે કહ્યું.

“ દીલગીર છું. તેઓ આપને કેઈ દિવસ પણ મળશે નહિ. ”

“ કેમ? ”

“ એમ. ”

“ તોએ? ”

“ તેમની ઈચ્છા નથી. ”

“ શાથી ? ”

“ શાથી ? હવે એટલેથી જ બસ કરોને, વધુમાં સાર નથી. ”

“ પણ મારે જાણવું છે. ”

“ માલ નથી. માહું સાગરો ”

“ મને ? ”

“ કદાચ તમને બનેને. ”

“ શાથી ? ”

“ એવું જ છે. ”

“ કેવું છે ? ”

“ મારી પાસે કહેવડાવવું જ છે ? ”

“ ખાનગી છે શું ? ”

“ ખાનગી એટલું જ કે વિશ્વાસની બંગડી કાણે ચોરી તથા તમારા રૂપિયા કાણે ચોરી— ”

“ હા— ” સુધાકરે ટાપશી પૂરી.

“ ને ગોવિંદના વીંટી ક્યાં ગઈ— ”

“ હા — ”

“ એ તમે બરાબર જાણો છો. ”

“ કે-એ ગોવિંદે ચોર્યું હતું-હા-હા-હા- એમાં ખાનગી શું ને ખાનગી શું ! ”

“ દીલગીરી એટલી જ છે કે કાકા થઈ બત્રીજ પર તમે જીલમની હદ કરી છે. ” વેણીલાલે કહ્યું

“ મેં-મેં, અમે-બત્રીજ પર જીલમ-ને તેની હદ કરી છે ? ”

“ હા. પણ મારે એ વાત નથી કરવી. ટૂંકમાં એટલું જ

કે તમારું તમે જાણો. મારે તમારે ઘેર કન્યા નથી આપવી. ”  
વેણીલાલે કહ્યું.

“ પણ તે તમે કહેવા શું માગો છો ? મારો ભત્રીજા  
પર જૂલમ ! ને તેની હદ ! વેણીલાલ ! જૂની મિત્રાચારીનો આ  
બદલો ? ” સુધાકરે ગ્રસ્તામાં કહ્યું.

“ મને પણ એજ ખેદ થાય છે કે મારા જૂના મિત્રનો  
બાઈ જે મારો મિત્ર થાય છે તે આવો પ્રમાદ શા માટે કરે છે.  
પણ તમે તમારા માલીક છો. ”

“ એટલે કહેવા શું માગો છો ? ”

એ જ કે મારે સંબંધ નથી બાંધવો. ”

“ કેમ કે હું જીવમી કાકો છું એમજ ને ? ” સુધાકરે પૂછ્યું.

“ હજી સ્પષ્ટ કહેવડાવવું છે ? ” વેણીલાલે વણી  
સાંતિથી કહ્યું.

“ તે કહી નાખોને. ”

“ એમ ! ”

“ હા ! ”

“ નૌતમ બાબીના દેખતાં ? ”

“ એનાથી કંઈ છાનું છે જ નહિ. ”

“ એ હું જૂલ્યો. ત્યારે તમારા પાપમાં એ પણ ભાગીદાર  
છે ? ”

“ પાપ ? શેનું પાપ ? ”

“ હા-હા-હા-હા- સુધાકર ! ક્યાં સુધી ખેંચવું છે ? ”

“ ખેંચવાનું છે શું ? ”

“ પાપનો ઢાંક પીછોડો, નિર્દોષપણનો દેખાવ, પાપ  
કર્મથી અજાણ્યા હોવાનો દાવો-એ બધું શા માટે ? ”  
વેણીલાલે કહ્યું.

“ મારી અધીરાઈને હદ હોય છે હો ? ”

“ તમારે અમને શું કહેવું છે—અમે કેવાં માણસો છીએ ? ” નૌતમે હેઠેકા કરતાં પૂછ્યું.

“ તમને શું કહેવું—ભાભી ! તમને શું કહેવું. ”

“ તો મને કહો, ચાલો— ” સુધાકરે કહ્યું.

“ સાંભળવું છે તો સાંભળો. સુધાકર ! મારે આ વાત ખોલવી નહોતી. તમારે ખોજાવવી છે ત્યારે સાંભળો :— ”

“ કહી નાખો :— ”

“ વિજ્ઞાસની યંગડી ગોવિંદની પેટીમાં મૂકનાર તમે પોતે. કપિયા સાતસો ગોવિંદના ચોર ખિસ્સામાં મૂકનાર તમે પોતે, ને ગોવિંદના ખીસામાંથી વીંટી લઈ લેનાર સુધાકર કાકા પોતે જાતે; ” વેણીલાલે કહ્યું. સુધાકરના સામું જોઈ રહ્યો.

“ શું ! શું ! હું—હું ચોર ! અદમાશ એમ ? ” સુધાકર ઊભો થઈ ગયો. ગુસ્સાથી આંખ લાલચોળ બની ગઈ.

“ હા— તમે જ નૌતમ ભાભીના હાથની યંગડી ખેંચી હતી ને એમણે ચીસ પાડી હતી. ”

“ બસ— હદ થઈ ગઈ વેણીલાલ ! નહોતી ખબર મને કે મારો મિત્ર જ મારા ઉપર ફટી પડશે. પણ સમજ્યો— વતસલા ન આપવાનાં બહાનાં, તે માટે આ આક્ષેપ, સમજ્યો બરાબર સમજ્યો. ” સુધાકરે હોઠ કરડવા માંડ્યા.

“ આ તરફીય, આ ખોલવાની ઢબથી હું છેતરાત પરન્તુ મારા ઓશાકા નીચેથી તમે બેટરી લીધી ને તેથી જ હું બગ્યો, ચમક્યો ને મેં તમારી ચિકિત્સા જોઈ. સમજ્યા ! ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ તો—તો— જમાદારે તપાસ કરી તે વખતે કેમ મુંગા રહ્યા ? ” સુધાકરે તોરમાં પૂછ્યું.

“જેવું” તું કે શી હદ સુધી જાઓ છો. જે ગોવિંદને કોર્ટમાં ધસડયો હોત, હેરાન ક્યો હોત તો મારેજ સાખીતી આપવી પડતે.” વેણીલાલે કહ્યું.

“એમ!” સુધાકર ગુસ્સાથી જોઈ રહ્યો.

“વિલાસની પેટીએ જે નંબરનું તાળું છે તે તાળું તમે તે દિવસે બજારમાંથી લાવ્યા હતા. વિલાસના બૂનાં તાળાની ચાવી ખોવાઈ ગઈ હતી. એ તાળું કેમ ખોલવું તે તમે જ વિલાસને બતાવ્યું હતું. ગોવિંદને એની ખબર જ નહોતી. હવે ખીણું જાણવું છે?” વેણીલાલે સ્પષ્ટ કર્યું.

“છે બાકી?”

“વીટી તમે તમારી કેશ બોક્ષમાં મૂકી છે ને બાકીના ત્રણસો રૂપિયા પણ તે સાથે જ તમે મૂક્યા હતા.”

“આ બધું તમે તમારી નજરે જોયું?”

“હા.”

“મને તે વખતે અટકાવ્યો કેમ નહિ?”

“તમે ગોવિંદ પર અપૂર્વ વહાલ બતાવતા હતા. મને ગોવિંદની દયા આવતી હતી. એની મા અને એના બાપના મરી ગયા પછી તમે કેટલી હદ સુધી કાકાપણું કરો છો તે જોવું હતું.” સુધાકરે કહ્યું.

“એમ ! ઠીક-વેણીલાલ !” આજથી મારો અને તમારો સંબંધ તૂટ્યો. આજથી તમારે માઈ મોં જોવું નહિ, મારે તમારું જોવું નહિ, આ ઘરમાં મારે પગ મૂકવો નહિ ને મારા ઘરમાં તમારે પગ મૂકવો નહિ. આ શું ! જે મિત્રે મને મદદ કરવી જોઈએ, જેણે મારો પક્ષ લેવો જોઈએ, જેણે માઈ માન મર્તબો, પ્રતિષ્ઠા, ઈજ્જત આબરૂ જાળવવાં જોઈએ, જેના પર મારા ગયા પછી મારાં કુંડુંબના રક્ષણ અને માર્ગદર્શનની આશા



રાખુ તેજ મિત્ર મારો દુસ્મન બને, હિંતધાતક નીવડે, દગાબોર બદમાશ. :— ”

“ અસ સુધાકર ! એટલેથી જ. અત્યાર સુધી મેં શાંતિ જળવી છે. હવે નહિ જળવાય. સમજ પડે છે ? ” વેળીલાલે કાબા થતાં કહ્યું.

“ તમે શું કરશો ? ઘાંટા પાડી લોકો ભેગા કરશો. મારી આબરૂ લેશો, કેટલે ઘસડશો, કેદમાં નાંખાવશો એમજ ને ? ” સુધાકરે માઝા મૂકી.

“ અમે શું તમારાં મહેલુાં સાંભળવા અહિં આવ્યાં છીએ ? આવું આવું બોલો છો તે મારાં કાળજી કપાય છે. ઓ મા ! તમને તો જરાય દયા નથી હી-હી- ” નૌનમે પોકળ શ્રાદ્ધ શરૂ કરીયું.

“ મિત્રાચારીનો આ બદલો- મિત્ર થયા તેનું આ પરિણામ ! મહેમાન થઇ આવ્યા તેની આ મહેમાનગીરી, આ સંભાળ, આ દરકાર, આ સ્વાગત ! ” સુધાકરનો અવાજ ક્રમે ક્રમે ઊંચો થતો ગયો.

“ ને ભાઇ થયા તે ભાઇના કુલનાં નિકંદન માટે ! ભાઈ થયા તે ભાઇના દીકરાના હક ડૂંઝાડવા માટે ! કાકા થયા તે ભત્રીજાના વિનાશ માટે, તેને રખડતો કરવા, બિખારી કરવા કંગાળ કરવા માટે ? ” એકાએક બારણામાંથી અવાજ આવ્યો. બધા ચમક્યા. બારણા સામે જોઇ રહ્યા.

અગ્નિ ઝરતી લાલચોળ આંખોથી ગોવિંદ જોઇ રહ્યો.

“ ગોવિંદ ! ” સુધાકર બોલી બિડ્યો.

“ ગોવિંદ ! અત્યારે ? ” વેણીલાલથી ચે બોલી જવાયું.

“ મારા પર ચોરીના આક્ષેપ સાબીત કરવા કીક બાજી રચી છે, વેણીલાલ ! ” સુધાકરે કહ્યું. વેણીલાલ હસ્યો.

“ કાકા બત્રીજનું ખાતું ચૂકવવાનું આ બગર નથી. ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ તમે તમારા ઘરને બગર બનાવ્યું ” સુધાકર તિરસ્કારથી બોલ્યો.

“ વણુનોતથી તમે અહિં આવ્યા છો ” વેણીલાલે કહ્યું. સુધાકર હોહ કરડી રહ્યો.

“ કાકા ! હિસાબ ચૂકવો. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ શેનો હિસાબ ! ”

“ તમારે માટે સીધો મુંબઈથી અહિં આવ્યો છું. સીધો સિદ્ધપૂર જાત પણ તમે અહિં પધાર્યા છો એવો મારા પર તમારા પાડોશી કંચનલાલનો આ પત્ર. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ તેં કેમ જાણ્યું હતું અહિં છું ? ”

“ દીવાકરનાં લગ્ન વતસલા સાથે કરવા તમે બીજો કયાં બટકતા હો ? ” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“ બટકતો ? ” હોહ કરડતાં સુધાકર બોલ્યો.

“ જરૂર ન. ”

“ભટકે, રખડે, બીખ માગે ચોર. હું નહિ.” સુધાકરે કહ્યું.

“જરૂરજ ચોર હોય તે જ ભટકે.” તેજ શબ્દ પર ભાર મૂકતાં ગોવિંદે બોલ્યો.

“ગોવિંદ! મારું મગજ હાથમાં નથી.”

“મગજ માથામાં જ હોય હાથમાં હોતું નથી. કાકા! મારું મગજ મારા માથામાં જ છે મારે કહું છું કે હિસાબ ચૂકવો નહિ તો—”

“નહિ તો—”

“આજે તમે નથી કે હું નથી.”

“ખૂન કરવું છે?”

“તેમ કરતાં ચે હું અચકામ્મશ નહિ.”

“પોલીસને બોલાવું!”

“આ બારણાં ખુલ્લાં છે. પણ પોલીસ આવતા પહેલાં તો કાંઈનું કાંઈ બની જશે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તમે ત્રણે જણુ મારા ઘરની બહાર જાઓ. મારે તમારું કાંઈ સાંભળવું નથી. હું છલ્લો હુકમ કરું છું.” વેણીલાલે કહ્યું.

“વેણીલાલ કાકા! હું ખૂન નથી કરવાનો. કાકાને ટીપ્પવાનો! પણ નથી. ફક્ત કાકાએ જે વાત કબૂલ કરવાની છે કે રૂપિયા અને બંગડીના ચોર કાકા પોતે છે અને જે દાદાજીની મીલકત છે તેમાં અડધો મારો હિસ્સો છે.” ગોવિંદે કહ્યું. “એક વાત તો તમે જાણો છો અને બીજી વાતના તમને સાક્ષી રાખવાના છે. તમે મારા પિતાની દશાથી સંપૂર્ણ વાકેફ છો.”

“મારે પંચમાં ઉભા રહેવું નથી.” વેણીલાલે કહ્યું.

“મારે તને ફૂટી બદામે આપવી નથી.” સુધાકરે કહ્યું.

“તો કાકા! હું બળજેરીથી લપ્પશ અને તે નહિ મળે તો તમે, કાકી ને દીવાકર એમાંથી એક પણ જણુ સુખે રોટલો ખાઈ

નહિ શકે એવાં પગલાં ભરનારો છું. સમજો છો? ગોવિંદ પહેલાંનો ડરપોક, બાયલો માણસ નથી. ઝનુની છે સમજ્યા.?” ગોવિંદે કહ્યું.

“આ કાકો પણ એટલો જ ઝનુની છે.” સુધાકરે કહ્યું.

“હવે-ગોવિંદ! ચાલ તું સિદ્ધપૂર. તારે જે જોઈએ તે લઈ છોટો પડ. પછી છે કાંઈ? નીતમે કહ્યું.

“કાકી! કાકાએ જે જે બાળતો છૂપાવી છે, ડોક્યું-મેન્ટો ગુપચાવ્યાં છે, જે જે દાદાજીની મીઠકતની હકીકતથી મારા બાપને બે કામ રાખ્યા હતા તે તે બંધી હકીકત મેં મેળવી છે. સરકારમાં તેની કોપીઓ છે અને હવે સમજાશે સિદ્ધપૂરની કુનિયાને કે ચોર કોણ છે ભત્રીજો કે કાકો. મીઠકતનો વારસ કોણ છે ગોવિંદ કે સુધાકર. ખરો હકનાર કોણ છે. ગોવિંદ કે દિવાકર.” ત્રાડ મારી.

“જૂઠું તદ્દન જૂઠું.”

“જૂઠું કે સાચું તે તો સાબીત થશે કોર્ટમાં, પણ છાતી પર હાથ મૂકી પૂછો તમારા અંતરાત્માને કે તમારા પોતાની મેળવેલી મીઠકત કેટલી ને દાદાજીની ઉપાર્જિત મીઠકત કેટલી! કાગળ પર થયેલી સહીઓ કેટલી મારા બાપની ને કેટલી તમારી બનાવટી!! ભાઈને સમાજમાં હલકો પાડવા કેટલા પ્રયાસ કરીધા! ભાંગ ગાંજનાં વ્યસને ભાઈને ચઢાવવા શી શી તરકીબો કરીધી? ભત્રીજાને મળતી કન્યા છીનવી લઈ કેટ-કેટલા આક્ષેપો કર્યા ને કેટ કેટલાં તૂત ઉભાં કરીધાં? ભત્રીજાને ઘરમાંથી કાઢવા છેવટના પાસા કેવા નાખ્યા!! પૂછો પૂછો, તમારા અંતરાત્માને પૂછો!” ગોવિંદે કહ્યું.

સુધાકરની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરતા લાગ્યો.

“છેવટે ક્વાનું થું છે” તે ત્રાડ પાડી.

“ એજ કે સમજૂત પર આવો. દશ હજાર મારા ફાળાના અને પાંચ હજાર મને ચોર કરવી મારી બદનક્ષી ક્યાંના અને પાંચ હજાર વ્યાજના— ”

“ બસ ! ”

“ વીસ હજાર, વેણીલાલ કાકાની સાક્ષીએ મને આપી દો. એજ. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ વીસહજાર ! હં— સાંભળ્યું ? તારા ભત્રીજા રૂપિયા વીસહજાર માગે છે. ” સુધાકરે નૌતમ સામે જોઈ કહ્યું.

“ તે દસ હજારની તો મીઠકત નથી, વીસ હજાર લાવે ક્યાંથી ને આપે ક્યાંથી ? ”

“ જે કાકાએ ભેળું ચલાવી બાપ ને ભત્રીજાને બિખારી કીધા તે કાકા અધું લાવે. ક્યાંથી લાવવું તેની ના-સમજ તેમને ન હોય. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ ચાલો. હવે ઘેર નથી જવું ? ” નૌતમે કંટાળીને સુધાકરને કહ્યું.

“ કાકા ! તમારે ઘેર જમ નિકાલ કરવો હોય તો ત્યાં આવતાં મને વાંધો નથી. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ તને ફૂટી બદામ પણ મળનારી નથી. ” સુધાકરે કહ્યું.

“ આખી બદામ લેવાની મારે ના નથી. ” ગોવિંદે કહ્યું.

સુધાકરને લાગ્યું કે ગોવિંદે જખર તાલીમ લીધી છે. અને જરૂર તે તોફાન કરવાનો છે, એના મગજે અનેક રીતે ફાંફાં માર્યાં પણ કાંઈ કહેવાનું જડ્યું નહિ. વેણીલાલ તમાસો જોતો ખેસી રહ્યો.

“ ચાલો, કાકા ! શો વિચાર કર્યો ? ” ગોવિંદે પૂછ્યું.  
“ લડાઈ કે સુલેહ ? ”

સુધાકરને કોઇ ઉત્તર દેવાનો સૂઝયો નહિ.

“ગોવિંદ ! તું તો ગાંડો છે. ચાલ, ઘેર. જેમ રહેતો હતો તેમ રહે. ખાઈ પી મોજ કર.” નૌતમે કહ્યું.

“કાકી ! ગોવિંદની દશા પચટાઈ છે. તમારી મીઠી જીભ હવે કામ નહિ કરી શકે. ગોવિંદે ઘણું અનુભવ્યું છે. લોકોના દેખતાં ગોવિંદને ભાઈ ! ભાઈ ! એવું ઉપનામ મળતું હતું. પછી ગોવિંદ ક્યાં સડે છે તેની પણ કાકી તમે દરકાર કરી નથી. મહેમાન આવતાં ગોવિંદને નવાં કપડાં મળતાં ને તે જતાં કપડાં કપાટમાં મૂકતાં ને ગોવિંદ જૂથો નથી. દૂધ પીવાનું દીવાકરને ગોવિંદને નહિ. શાક ખાવાનું દીવાકરને ગોવિંદને નહિ. ગોવિંદને મીઠાં ભોજન ટાઢી રોટલીનાં ઉનીનાં નહિ. કારણ ! ગોવિંદ મનુષ્ય નહિ, ગોવિંદને પેટ નહિ, ગોવિંદને શરીર નહિ, અવયવો નહિ, ધન્દ્રિયો નહિ. ગોવિંદ એવું પ્રાણી પ્રભુએ બનાવેલું છે, જે હવે પર જીવે, ટાઢને તડકે મજબૂત બને, ખોરાક વિના ખીલે ને પાણી, દૂધ, લી વિના કાલે. કાકી ! તમારાં અણુમૂલાં વહાલ બુઝાય નહિ એવાં છે. એવાં વહાલનો ઉપભોગ કરવા પાછો આવું ?” ગોવિંદે પૂછ્યું.

“તારી કાકી સામે પણ મારી જેમતેમ ફટફટ બોલે છે ! બેશરમ !” સુધાકરે મગજ ખેંચ્યું.

“કાકા ! હજી બેશરમ રાખી છે. જો તે ન રાખું તો આ હાથ સળવળી રહ્યા છે, મગજ ઉશ્કેરાઈ ગયું છે, ને શરીરમાં આગ આમ થઈ રહી છે. આખો જૂતકાળ મારી દ્રષ્ટિ સમક્ષ ખડો થાય છે.” ગોવિંદે કહ્યું. “- ને જૂતકાળ તે કેવો ! કાકા ! નાદિરશાહી કતલનાં જલિદાન થયું, પણ તમારા જેવા કાકાના ભત્રીજા બની તેમની અતિઉમદા વહાલભરી ઉછેરના માહક ન બનવું એજ મારા અનુભવની તારવણીનો ભભકભર્યો ખ્યાલ આવતો એ જૂતકાળ. આપે એ શિક્ષણ, એ ઉપદેશ, એ પરિણામ આપ્યું કે

જગતને જાણુવા મળ્યું કે માતા ને પિતા જેનાં મરી ગયાં છે તેવાં સંતાનો ખાટકીની છૂરી નીચે વહેલાં મરજો પણુ તમારા જેવા કાકાને કાકીની મીઠી જીભના મીઠા ભોગ કદી ના ખનરો.” ગોવિંદે માઝા મૂકી.

“ અને કાકા ! એ બધું કોના માટે ! કેટલા દિવસો માટે ! જ્યાં સુધી તમારે ને કાકીને જીવવું છે ત્યાં સુધી તમારે માટે ને પછી તમારા કુળદીપક ભાષ્ટ્રી દીવાકર માટે. એ ભાઈ દીવાકર તે કાણુ ! એ એ દીવાકર કે જે વિલાસને માટે યોગ્ય, પુષ્પની કલિકાને યોગ્ય જેમ વસંત, મયૂરની કેકાને યોગ્ય જેમ જલદોનાં જૂથ, કમલિનીને યોગ્ય જેમ સૂર્યનું કિરણ તેમ વિલાસને યોગ્ય દીવાકર. નાનાં કુરકુરીઆંએ શોધી મેળવેલી રોટલી ખેંચી જવાનો હક્ક જેમ કુતરાને, ઉંદરે તૈયાર કરેલું દર ભોગવવાનો અધિકાર જેમ ભોરિંગને, ખેડૂતે તૈયાર કરેલો પાક ઝુંટવી લૂંટી લેવાનો અધિકાર હુટાફને, તેમ ને તેવાજ જન્મ સિદ્ધ હક ગોવિંદે જેનું મન મેળવ્યું છે એવી વિલાસને ખેંચી જવાનો ગોવિંદના કાકાના ચિરંજવી પુત્ર દીવાકરને. ગોવિંદને પ્રેમનં! શી સમજ ! ગોવિંદને સંસારની શી સમજ ! ગોવિંદને પરણેલાં જીવનની શી જરૂર ! ગોવિંદને પિતાનો વંશ વિસ્તાર કરવાની શી આવશ્યકતા ! ગોવિંદને જન્મવાની જ શી જરૂર હતી તે છતાં તે જન્મ્યો તો જીવવાની શી જરૂર હતી ને જીવ્યો તો દીવાકરની આડે ઉભા રહેવાની શી જરૂર ? ! ; કાકી ! આ ખરી વાત છે ને ? દુનિયામાં જન્મવા લાયક તે દીવાકર, સંસારમાં ધૂમવા યોગ્ય તે દીવાકર— ખરૂંતે ! અને તેને માટે તમે બધું જ કરો એમાં ખોટું શું— એમજને ! ” ગોવિંદ કડવું હાસ્ય કરતાં કાકીને પૂછ્યું.

“ નૌતમ ! ચાલ, જખ મારી અહીં આવ્યાં તે.” સુધાકરે ચાલવા માંડ્યું. નૌતમ ઉભી થઈ.

“ કાકા ! હિસાબ કર્યા વિના જવાનું નથી. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ હિસાબ ! હિસાબ કોરો. ”

“ આજે થોડો પણ ચૂકવવો પડશે. ”

“ એ નહીં બને. ”

“ બનશે. ખીસામાં રૂપિયા પાંચસો છે. આજે જ તમને અમદાવાદમાંથી હિસાબ પેટે જગમોહનને ત્યાંથી મળ્યા છે. ”

“ એને ને તારે સંબંધ નથી. ”

“ છે. માઈ અનુમાન ખોટું ન હોય તો તેમાંથી ૩૦ પાંચસો વેણીલાલ કાકાને આપવાનો તમારો વિચાર છે ? ”

“ મને ? ” વેણીલાલે આશ્ચર્ય પૂછ્યું.

“ વત્સલાલનું વેસ્વાળ દીવાકર જોડે નકકી થતાં વત્સલાને ધરેણું લડાવવા માટે. ”

“ આ હા હા હા. ” વેણીલાલ હસ્યો.

“ કાકાને ખબર નથી પણ શેઠ જગમોહનને કાકાએ કહ્યું હતું કે વેણીલાલે એકાએક અમને બોલાવ્યાં છે ને હવે કહે છે કે રૂ. પાંચસોનું સોનું વત્સલાને આપો તો વિવાહ કરું. કેમ, કાકા ! જગમોહન શેઠને ત્યાં દુકાને આ બાબત આપે ચોખવટ કરી વેણીલાલ કાકાની પ્રતિષ્ઠા જાળવી હતી ને ! જોવિંદે કહ્યું. ”

સુધાકરના હાથની મુઠ્ઠી વળી ગઈ. એમને જોવિંદનું ગળું દાખવા ધણું મન થયું પણ પગ ઉપડયા નહિ.

“ એમાંથી કાકા ચારસો મને આપો. ”

“ એક પાઈ પણ નહિ મળે. ”

“ સલાહ સંપત્તી માગું છું. જોઈએ તો આનાના સ્ટેમ્પ પર રસીદ આપું. આપ હિસાબ ચૂકવો ત્યારે કાપી લેજો. ”

“ એક પાઈ પણ નહિ મળે. ” ઊંચા અવાજે સુધાકરે કહ્યું.

“ તો કાકા ! આ રૂપિયા લઈને તમે સીધા સિદ્ધપૂર પણ પહોંચી નહિ શકો. ”



“ તું શું કરીશ ? ”

“ જો જરૂરનું હશે તે. ”

“ મને લાંટી લઈશ ? ”

“ એ અત્યારે કહી નહીં શકાય. કાંતો તમારા રૂપિયા જશે કે ક્યાં તો તમારા શરીરને નુકશાન થશે. ”

“ તું કસાઈ થઈ જઈશ એમ ! મારા, રોખા ! તને તે—”  
નૌતમ કાઠીનો મિળજ ગયો.

“ કાઠી ! આમ મિળજ ખોવાની જરૂર નથી. મેં કોઈ પણ દિવસ મિળજ ખોયો નથી. મેં તમારી પાસે માગ્યું નથી. આજે પણ દયાદાન તરીકે માગતો નથી. મારો હક છે ને હું માગું છું. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ તો દીકરા તને નાનપણથી પાળી ધોધી મોટો કર્યો તેટલાં વર્ષોનાં માસિક રૂ. ચાલીસ લેખે ચૂકતા કર પછી તારો ભાગ ભાગ. ” સુધાકરે વિનય ડોકા કરતાં કહ્યું.

“ તેમ મારા પિતાના દર માસના સરેરાસ રૂ. ૬૦ સાઠ લેખે જમે આજુ જમે કરે પછી અધું થશે. કાકા ! હું નવી શાળામાં શિક્ષણ લઈ પાવરધો બન્યો છું. અધું જ શીખ્યો છું. તમે વીતાડેલી વીતક અધી ચક્રવૃદ્ધિ બ્યાજ સાથે ભરપાઈ કરવા મેદાને પડ્યો છું. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ હમણાં તું શું ધંધો કરે છે ? ” સુધાકરે કરડી આંખે પૂછ્યું.

“ આ જ. પૈસા ઉધરાવવાનો નવો કીમીઓ છે. તમારે મારા એલા બનવું હોય તો મારી સાથે દાખલ થાઓ, ચાલો. મારે તો તેની પણ ના નથી. ”

“ તને પોલીસની ખીક નથી ? ”

“કાળાં ઘોળાં કરતાં તમને ખીક નથી, તો ઘોળાં કાળાં કરતાં મને શેની હોય ! તમારે ત્યાં તાલીમ લીધી. બાકી હતી તે બહાર પૂરી કરી. અનુભવથી નવી લેતો જાઉં છું. ને તમારી મરજી હોય તો તમે ચાલો. નહિ તો દીવાકરને મોકલો.” ગોવિંદે સીગરેટ સળગાવી.

“મુઆને નાખો વીસ પચીસ રૂપિયા. કંકાસ પતે.” નૌતમ કાકીએ કહ્યું.

“કાકી ! એટલાની તો મારે સીગરેટ જોઈએ છે.” ગોવિંદે હસતાં સીગરેટનો ધૂમાડો કાઢતાં કહ્યું.

“છેક જ વંકયો.” કાકીએ મ્હોં મચકોડ્યું.

“આપના પ્રતાપે, મારી સરળ સીધી જીંદગીને આ વલણ આપ્યું આપે. નહોતાં દુરાચરણ તે આપ્યાં આપે. નહોતો કઠોર, કૃતક્રી કે દુર્જન તે કાપો આપે.”

ગોવિંદે રિમત કીધું, “કાકી ! તમે મારા પર મહદ ઉપકાર કર્યો છે ને તેના પરિણામે જ મારે ચારસો રૂપિયા જોઈએ છે.”

“રામ, રામ, રામ, શેા દિવસ આવ્યો છે. માયું પાકી મયું” કાકી બોલ્યાં.

“પાક્યું પણ પડે થવાનું બાકી છે.” તોફાનમાં ગોવિંદને રમુજ સૂઝી.

“તો તે હવે કરી લે.” કાકીએ કહ્યું.

“એ અધિકાર તો મારા કાકાનો છે. ને તે ગમે ત્યારે પૂરું કરશે ને એમને સમય નહિ મળે તો દીવાકર તો છે જ ને !” ગોવિંદે કહ્યું.

“દીવાકર કેમ તારી આંખમાં ખૂંચે છે ?” નૌતમ કાકી દાંત કચકચાવી બોલ્યાં.

“તમને હું ખૂંચું છું તેના કરતાં એ મને વધારે ખૂંચતો નથી.” ગોવિંદે કહ્યું.

“આ બધાનું છેવટ શું ? મારા ઘરને આ બાબતનું કેન્દ્ર કરવાનું કારણ ?” વેણીલાલે કંટાળાને પૂછ્યું.

“માફ કરજો વેણીલાલ કાકા ! હું એ માટે અપરાધી નથી. મારા કાકા વત્સલાના વેસ્વાલ દીવાકર સાથે કરવા આવ્યા છે તેથી તે અપરાધી છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તો—હું જાઉં છું. આ ઘરનાં જોખમદાર તમે ત્રણ જણ છો.” વેણીલાલે જવા માંડ્યું.

“ફીકર નહિ. કાકા, અહિં ફેંસલો નહિ કરે તો તે સિદ્ધપૂર પહોંચતાં પહેલાં ચલાનો જ.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તે તમે કાકા ભત્રીજા જાણો.” કહી વેણીલાલ અંદર ચોરડામાં ગયો.

“વેણીલાલ.” સુધાકરે જૂમ મારી.

“હું માથાકુટમાં પડતો નથી” અંદરથી વેણીલાલનો અવાજ આવ્યો.

“પણ—” સુધાકરે વેણીલાલની પાછળ જવા માંડ્યું.

એક, એ ને ત્રણ પગલાં ભરતાં, પગની જગ્યા આંટી મારતાં સુધાકરને ‘ઓ’ કરતો ગોવિંદે નીચે પાડ્યો. શું થયું છે તેનું જ્ઞાન આવે તે પહેલાં તેની છાતી પર ગોવિંદે પગ મૂક્યો. અંદર ખીસ્સામાં હાથ નાખી નોટાનું બંડલ કાઢ્યું. દશ દશના દુકડાનાં પાંચ બંડલ કાઢ્યાં. “એક એ ત્રણ ચાર” ગોવિંદે ગણ્યાં.

“કાકા ! સોનું એક બંડલ તમારું.” ગોવિંદે કહ્યું. ચાર બંડલ પોતાના ખીસ્સામાં મૂકી એક બંડલ સુધાકરની છાતી પર મૂક્યું.

“ચોર —” નૌતમે જૂમ મારવા માંડી.

હલંગ મારી ગોવિંદ ઉભો થયો ને તરત જ ઝડપથી  
બહાર નીકળી ગયો.

“ચોર—” નૌતમે જૂમ મારી. “વેણીલાલ ! ઓ વેણી-  
લાલ ! પેલાને પકડો !”

“જૂમ ના માર” સુધાકરે કહ્યું “મુંગી મર.” સુધાકર  
ઉભો થયો.

“પણ—”

“ચૂપ.” સુધાકર ધુરકયો.

“શું છે ?” વેણીલાલ કપડાં પહેરી આવ્યો—

“કાંઈ નહિ. ગોવિંદ ગયો એ.” સુધાકરે કહ્યું.

ફેનની ઘંટડી વાગી. વેણીલાલે ફેન લીધો. વાત કીધી.

“મારે જવું જ જોઈએ ચાલો. ઘેર તાળું મારવાનું છે.  
મારે શાહીબાગ જવાનું છે.” વેણીલાલે કહ્યું.

સુધાકર તથા નૌતમ બહાર નીકળ્યાં.

વેણીલાલે અન્યવીલા ફેન કીધો. “શાહીબાગ જઈ છું.  
અન્યવીલા આવી શકાશે નહિ.”

પ્રકરણ ૪૪ મું ]

[ બીજો દિવસે ]

“ તમારાથી કાલે ન અવાયું એટલે આજે રાખ્યું. ”  
કેદારનાથે વેણીલાલને કહ્યું.

“ પણ મારાથી જવાય ? ” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“ પણ વિધિસર ક્યાં આપણે કર્યું છે ? ને લગ્ન પછીની વાત લગ્ન થયા પછી. તેમ હવે તમે પણ આગળ વધશો તો ખરાને ? ” કેદારનાથે કહ્યું.

“ બધાંને આ ગોઠવણ અનુકૂળ એ પ્રભુ કૃપા, બાકી માઆપને ગમે તે સંતાનોને ન ગમે. સંતાનને ગમે તે મા કે આપને ન ગમે. આ બધાંનો મેળ ક્યાં ખાય ? ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ સંસારની વિચિત્રતા જ અહિંયાં છે. કેળવણીની ખામી અહિંયાં જ દેખાય છે. અમુક પ્રકારનું માનસ અમુક અમુક સંજોગોમાં શું ને કેવું વર્તન કરશે એ પારખવું બધું મુશ્કેલ છે. મોટા માનસશાસ્ત્રીઓ પણ યુવાવસ્થામાં આવેલા યૌવનધોડે હોડતાં માનસને ક્યાંથી સમજી શકે ? દ્રષ્ટિ દ્વારા થતો પ્રેમ જો હૃદયમાં વાસ કરે ને ઘટ બને તો સુખી નીવડે, પછી નીભાવી લેવાની જેવી આવડત. સંજોગોને અનુકૂળ રહેવાની શક્તિ ખીલવવા જેટલી ને જેવી કેળવણી મળી હોય તેટલી ને તેવી ફતેહ. નહિ તો સંસાર ઓછો વધતો વિષમય થાય. ”  
કેદારનાથે કહ્યું.

“ છોકરાઓનાં માનસ આવાં આવાં વિચિત્ર થવા કાળ્યાં છે તેનું કારણ કેળવણીની ખામી છે. કેળવણી જોઈએ તેવી નથી એવું નથી કાગતું ? ” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“ દરેક શિક્ષણશાસ્ત્રી માનસની કેળવણીમાં ત્રિવિધ પ્રવાહોમાં માને છે. વંશપરંપરાગત અથવા પ્રાપ્ત શક્તિ, વા સંસ્કાર; અનેક જન્મથી પ્રાપ્ત સ્વત્વ અને જન્મ પછીના વાતાવરણની અસર. આમાંના એ પૂર્વ પ્રવાહો પર ત્રીજો પ્રવાહ અસર કરે છે, અને એથી વ્યક્તિત્વ ઘડાય છે. હવે વંશપરંપરાગત કે પ્રાપ્ત સંસ્કારો ને ઘણા સખળ હોય ને સારા હોય તો સંસારનાં અનેકવિધ દુષ્ટ વાતાવરણ સામે મનુષ્ય ટકી શકે છે અને અનેક જન્મથી પ્રાપ્ત સ્વત્વ એ બંને પ્રવાહોથી સખળ બનતાં મનુષ્ય જીવન સફળ બનાવી શકે છે. તેવી જ રીતે એનું સ્વત્વ પ્રખળ હોય તો વંશપરંપરા પ્રાપ્ત સંસ્કારો વાતાવરણને યોગ્ય અસર કરવાના. મતલબ ને વાતાવરણ સ્વત્વને યોગ્ય હોય ને વંશપરંપરાગત સંસ્કારો નિર્બળ હોય તો તે સંસ્કારો દબાઈ જવાના. પરંતુ તે દબાવવા મનુષ્યે લડત લડતી પડવાની, પરંતુ ને આ સંસ્કારો સામે વાતાવરણ નિર્બળ જ હોય તો સ્વત્વને ખીલતાં વાર લાગવાની એમ માફ માનવું છે. આથી કેળવણીકારોએ મનુષ્યને કેવા વાતાવરણમાં ઉછેરવો કે તેથી તેનું સ્વત્વ ખીલે એ ખાસ જોવાનું છે.” કેદારનાથે કહ્યું.

“ દરેક વ્યક્તિનું સ્વત્વ જુદું હોય. કેવી રીતે શાળા કે કોલેજોમાં દરેકને અનુકૂળ વાતાવરણ બિલું થઈ શકે ! શું એ સભ્ય છે ? ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ તેથી જ માતૃપિતાએ સુસંસ્કારી બનવું ઘટે છે. પાશ્ચાત્ય પ્રજાઓ બાહ્ય મંદિર ખોલે છે. બાળકો નાનપણથી જ એક સરખા વાતાવરણમાં ઉછેરે છે. સ્ટેટ-રાબ્બ-ને પ્રકારની પ્રજાનું ઘડતર ઈચ્છે તે પ્રકારની પ્રજા બનાવવા તેવાં વાતાવરણમાં શિક્ષણ આપે છે. આથી ઘણેપરે ભાગે પ્રજામત એક સરખો જ બને. પછી વાતાવરણ સિવાયના ખીલ્લો એ પ્રવાહો જેટલું જોર કરવું હોય તેટલું કરે. આથી કોન્ઝરવેટીવ ડાઈક્ટાઈસ, લેબર, લીબરલ, નાઝીડીક્ટેટર્સ, બોલ્શેવીસ્ટસ વિગેરે

આપણે જોઈએ છીએ. એવી જ રીતે નાનાં મંડળોમાં જેને લોકો માંધીઝમ-માંધીવાદ કહે છે તેવું ક્યાં હતું ! ઓગણીસસો વીસની સાલથી જુઓ-વાતાવરણ પસટાતું પસટાતું કેવું પસટાય છે ! આથી માત્ર પિતાએ પ્રથમ નકકી કરવું ઘટે કે મારાં સંતાનને કેવી કેળવણી મળવી જોઈએ ? આપણી પદ્ધતિ અનુસાર બાળકને ત્રણ પ્રકારનાં વાતાવરણમાં મુખ્યત્વે રહેવાનું હોય છે. ઘરમાં માત્રપિતાનું, ઘર બહાર રમતગમતમાં આડોશી-પાડોશીનું ને શાળામાં અનેક વિદ્યાર્થી સમૂહનું. આ ત્રણે વાતાવરણોની અસર જેટલી ને જેવી માનસ પર પડે તેવું બાળક આગળ જતાં બને. પોપટનાં બે બચ્ચાંની વાતની તમને ક્યાં ખબર નથી ? કેદારનાથે કહ્યું.

“ એતો સોખતે અસર ” વેણીલાલે કહ્યું. “ પણ વિલાસને ના, ના ખરાબર છે.”

“ નહિ, રરિકન જેવા અંગ્રેજ લેખકે કહ્યું છે કે બાળકોને નવલકથાથી દૂર રાખો. ખાસ કરીને છોકરીઓને. છતાં નવલકથા વાંચનારામાં ઘણો ભાગ છોકરીઓનો જ. તેમાં જે નવલકથામાં વધુ પ્રેમકથની હોય તે વધુ ગમે ને આકર્ષણ કરે. એમાં પણ વાંધો નથી. “સેક્સ કોન્સપ્સનેસ” જાતિભાન વહેંચી દેવાય એ મારે મન ઈષ્ટ નથી. જોકે કેટલાક એમ પણ માને છે કે જાતિભાન બહેનું કરાવવાથી અનિષ્ટ પરિણામ થતાં નથી. હું માનું છું કે જાતિભાન જેટલું મોડું થાય તેટલો ફાયદો છે. અને તેમાં બંને જાતિઓને આત્મનિગ્રહ કરવાની ટેવ પ્રથમથી જ પાડવામાં આવે તો આ ફાયદો દ્વિગુણ બને એમ મારું માનવું છે.” કેદારનાથે કહ્યું.

“ વાત તો ખરી છે. ખાસ કરીને બાલ્યાવસ્થામાંથી યુવાવસ્થામાં પ્રવેશ કરવાનો જે ગાળો છે તે કાયમ સામ્યવેદ જોઈએ એમ મને લાગે છે. તેમ સંસારનાં વિવિધ વાતાવરણમાં

દાખલ થતાં આવાં બાળકોને યોગ્ય માર્ગદર્શન થવું જોઈએ નહિ તો લાગણીવશ યુવાવસ્થામાં પ્રવેશતાં કુમળાં માનસ લુપ્ત-ઓની જાળના ભોગ થઈ પડે છે-વિલાસની જેમ તેમનાં મગજ એકી જગ્યા છે. હથેલીમાં આસમાનના તારા જુએ છે.” વેણીલાલે કહ્યું.

“ એટલા પૂરતી હાલની કેળવણી અપૂર્ણ છે. પુસ્તકો શીખવવાં, અભ્યાસક્રમ પૂરો કરવો, ઘડિયાળ સામે જોયા કરવું, ટકોરા થતાં વર્ગમાંથી ઘેર જવું, આટલું કીધું એટલે શિક્ષકની ફરજ અદા થઈ એમ શિક્ષકો માને છે. બાળક શાળામાં ગયું, ઘરમાં કંકાશ કરતું મટયું, પછી રમવા ગયું, ખાધું પીધું ને સૂઈ ગયું. આટલું માતૃપિતા સમજે છે. હવે બાળકનું સ્વત્વ શું છે તે કેવી રીતે ખીલવવું, કયા હેતુ પર લઈ જવું એ કોઈ જાણતું નથી. બાળક વાંચતાં લખતાં શીખ્યુંને અમે કેળવણી આપી આટલું સ્ટેટ-રાજ્ય જોય છે. પછી યોગ્ય માનસો ન ઘડાય એમાં નવાઈ નથી. ખરી કેળવણીનો પ્રશ્ન તો દરેક મા બાપે જાતે જ ઉપાડી લેવાની જરૂર છે. શાળામાં એ કેળવણીનું સ્થાન નથી. વિષમ શિક્ષણનું સ્થાન છે. આપણાં કેળવણીખાતાં કેવળ શિક્ષણ ખાતાં છે. અને તે પણ મીલના જેમ યાંત્રિક.” કેદારનાથે નિર્ણય આપ્યો.

“ અમારો ને તમારો સંબંધ તો કોઈ પૂર્વ જન્મના યોગે થયો લાગે છે, તેમાં વત્સલા પર શાશ્વતી જનની અસર સારી પડી છે એટલો હું બાળ્યશાળી છું.” વેણીલાલે કહ્યું. હવે શાશ્વતી જન આ છેલ્લું વર્ષ પૂરૂં કરશેજને ! કે તે પહેલાં આયુર્વેદમાં જોડી દેશે ? ”

“ ના, એને માટે હમણાં આયુર્વેદની તો હું બ્રૂમિકા જ તૈયાર કરાવું છું. એનું માનસ કેટલો બોળે ઉઠાવી શકે છે તે પર આધાર. આ વર્ષ પૂરૂં કરશે. પાસ થશે તો એક વર્ષ



હોસ્પિટલનો અનુભવ આપવો છે. દરમ્યાન એનું વક્ષણ આયુર્વેદ તરફ કેવું રહે છે તે જોવાશે.” કેદારનાથે કહ્યું.

“ હોસ્પિટલમાં જ રહે છે. ને ? ”

“ ના, હવે નરોત્તમભાઈને ત્યાં રહેશે. એમનો અત્યંત આગ્રહ છે. ”

“ નરોત્તમદાસ, મોહનના પિતા ? ”

“ હા. એ મારા જુના મિત્ર છે. એમનો આગ્રહ છે. મોહનલાલે આ પગલું ભર્યો પછી નહિની ખડેન સાથે કોઈ અમુક સમય રહે એવી એમની ઇચ્છા છે. ”

“ પણ— ”

“ ના. હું નરોત્તમને બરાબર જાણતું છું. મોહનના જન્મ પછી એ વર્ષે મંગળાભાભી ગુજરી ગયાં. ઘણાંયે ફરી પરણવાનું કહ્યું. એણે કહ્યું, મનુષ્ય મનુષ્ય છે જનાવર નથી. બીજાવાર લગ્ન કરવું એ જનાવરથી જે નીચી કોટીનું કાર્ય છે. ન જ પરણ્યા. મક્કમ રહ્યા. અનેક લોકવાયકા ઊડી. ન ગણકારી. આજે આ ઉમરે પણ એના મોનું તેજ જોવા જેવું છે.” કેદારનાથે કહ્યું.

“ તો મોહનનું આમ કેમ ? ” વેણીલાલે પૂછ્યું.

“ સ્વત્વ નિર્બળ અને તેમાં વાતાવરણ એવું મળ્યું. નરોત્તમે એ પ્રતિ જરા દુર્લભ રાખ્યું. એ એનો મહાન પ્રમાદ. તેમાં સીનેમાની મહોકાણુ, ઉપરાંત સોગત— ”

“ મોટી ભૂલ થઈ. ”

“ ના, અહિં જ સંસ્કારી, હોશિયાર અને ચતુર ગૃહિણીની આવશ્યકતા છે. સ્ત્રી વ્યક્તિની પ્રભા ઘરમાં હોવી ખાસ જરૂરનું છે. એકલો પુરુષ યા એકલી સ્ત્રી ભાગ્યેજ નથી બનતું એમ નથી—પણ ઘણા જુજ પ્રસંગોમાં સંતાનો પ્રતિ પૂરતું સહ

આપી શકે છે. ને તેમાં એક જ સંતાન, પત્નીનું નાની વયમાં અવસાન— વિગેરે વિગેરે. હવે એનો હડીલો સ્વભાવ મોહનને નાવારસ ઠેરવે છે.” કેદારે કહ્યું.

“ એની અસર હવે શા કામની ? ”

“ અસર જ નથી ને. બંને જણાં પૂને છે. ”

“ એની મને ખબર પડી. ”

“ ઓહો વેણીલાલભાઈ, કેમ, કાલે પછી ન જ આવ્યા કે ! ” વસુભતિએ આવતાં પૂછ્યું.

“ ના—બેન—ફાઇયા ! જરા નાટક જોતો હતો. ” વેણીલાલે હસતાં કહ્યું.

“ નાટક ? કાલે તો મેળાવડો હતો ને ? ” વસુભતિએ ખુરસી પર બેસતાં પૂછ્યું.

“ મારા ઘરમાં નાટક થતું તું. ”

“ શું કહ્યો છો ? ” કેદારનાથે સાચર્ય પૂછ્યું.

“ હા, જે સમયે તમે બધાં વત્સલાને આશીર્વાદ આપવાના વિચારમાં હતા તે જ સમય તેને ઝડપી લેવા સુધાકર ને નૌતમ આવ્યાં હતાં. ”

“ એતો તમે ફેનમાં કહ્યું હતું. અને તેથીજ તમારી સૂચના અનુસાર એ બંનેને અહિં રોકી રાખ્યાં હતાં. ” વસુભતિએ કહ્યું.

“ તે બહુ જ સાચું થયું. નહિ તો જરા કંઈ પડત. ”

“ કેમ ? ” વસુભતિએ પૂછ્યું.

“ બંને હા પકડીને બેઠાં કે વત્સલા દીવાકરને આપો. ત્યારે મેં ના કહી. ઘણી ધમાધમ થતાં મારે બે ચાર કડવી વાતો સુધાકરને કહેવી પડી. એણે એ કબૂલ કરવાની ના પાડી ને.

વાત વધી પડી. મારે એને ધરબહાર જવા કહેવું પડ્યું પણ એણે તો નફ્ટ થઈ જવાની ના પાડી. મારે એની રીતભાત, સ્વભાવ, ચાલચલકત વિગેરે ન છૂટકે ઉઘાડાં પાડવાં પડ્યાં પણ એ શેનો માને ! એણે તો બધી જ વાતનો નકાર કર્યો ને મારા તથા વત્સલાના ભલા ખાતર વત્સલાની માગણીમાં દાદા-ગીરી ચલાવી. ”

“ ઠીક. આની ખબર ન જ પડે. તમને ઠીક અનુભવ થયો. ” વસુમતિએ કહ્યું.

“ એટલામાં એનો ભત્રીજો ગોવિંદ આવ્યો. ”

“ ગોવિંદ ? ” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“ હા, એજ ગોવિંદ હશે-વિલાસનો પ્રથમ વિવાહ કરેલો તે -ખરાખર- ” કેદારનાથે કહ્યું.

“ કાકા ભત્રીજાને જામી. છેવટે મેં કંટાળીને એમને ઘર સોંપી બહાર જવા માંડ્યું. ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ હા. ” કેદારનાથને આ ગમ્યું નહિ.

“ પણ એમ કર્યા પિના છૂટકો ન હતો. મને લાગ્યું કે કદાચ એકબીજા પર તૂટી પડશે. ગોવિંદે કાકા પાસે રૂપિયા માંગ્યા, મીલકતમાં ભાગ માગ્યો વગેરે વગેરે. કાકીને પણ ખૂબ સંભળાવી. મને પણ થયું અને ખાત્રી પણ છે કે ગોવિંદનું જીવન બગાડનાર બંને કાકાકાકીઓ જ છે. છોકરો સારો પણ તમે કહ્યું તેમ વાતાવરણ ખરાબ. પણ મને વચ્ચે પડવું ઠીક લાગ્યું નહીં એટલે હું છીડી બીજા ઓરડામાં ગયો. પછી કાંઈ ધમાક ચમ. નૌતમ બેને બૂમ મારી. હું કપડાં પહેરી ત્યાં ગયો એટલે ગોવિંદ ન મળે. મેં પૂછ્યું પણ નહિ કે શું બન્યું. મેં તમને ફોન કીધો. તાણું મારી શાહીબાગ ગયો. ” વેણીલાલે કહ્યું.

“ ચાલો, એ પણ એક બનાવ બની ગયો.” કેદારનાથે કહ્યું.

“ ચાલો, ત્યારે બેઠશો ? ” વસુભતિએ કહ્યું.

“ ચાલો, વેણીલાલ ! આજનો દિવસ છૂટનો રાખો.  
કાલથી ન જમશો.” કેદારનાથે કહ્યું.

“ તમને ના નહિ કહેવાય. ” વેણીલાલ ઉભો થયો.

“ ફાઇયા ! બધું તૈયાર છે. ” અલીન્દ્રા આવી.

“ આવીએ હોં. ” વસુભતિએ કહ્યું.

અલીન્દ્રા દોડી ગઈ. પાછળ ત્રણે જણ ગયાં.



“વત્સલા બેન ! આજે ખૂબ ખૂબ મજા પડી કેમ ખરૂંને ?” અલીન્દ્રાએ જમી રહી શાશ્વતીના ઓરડામાં બધાં ગયાં ત્યાં તરત બોલી ઉઠી.

“તે કેમ ! તારે પાટલો તે વત્સલા બેન જોડે રખાવ્યો હતો માટે કે ?” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“અરે જેવું આજે જમવાનું મજાનું લાગતું હતું તેવું જ વત્સલા બેનનું મ્હોં આજે મજાનું લાગતું હતું.” મને તો થયું કે વત્સલાબેનના મ્હોં પર ચંદ્રમાળ પધાર્યા છે કે શુક્રદેવ પધાર્યા છે. મ્હોં તો એવું-એવું મજાનું લાગતું તું -જુએને-એ-કેવાં હસી પડ્યાં !” અલીન્દ્રાએ તાળી પાડી.

“તમે મને વારે વારે હસાવશો તો પછી—” વત્સલાએ વાક્ય અધુરું મૂક્યું.

“તો પછી—રડી પડશો ? ના, રે, બા, હવે મારે તમને વત્સલા બેન નહિ કહેવાનું, હવે તો તમને બાબી કહીને બોલાવવાનું. શું કહું બાબી, કે બાબીજી !” અલીન્દ્રા બોલી.

“અલીન્દ્રા ! તું તો જખરી ભમરી છે.” કેતકીએ આવતાં કહ્યું.

“ઓ-હો કેતકી બેનની સુવાસ આવી પણ એય મા—” કેતકીએ આવીને અલીન્દ્રાને ઝીણી ચીમડી ભરી.

“હાય, કેતકીના કાંટા તો વાગે છે બા.” અલીન્દ્રા બોલી.

“તે તું ભમરી મને ડાંખ દે તેનું કાંઈ નહિ ?” કેતકી બોલી.

“હું ભમરી ! કેવી રીતે ? હું તો ઇન્દ્રા છું. અલી ! એટલે  
છોકરી. છોકરીની ઇન્દ્રા-ક્યો સમાસ થયો ?” અલીન્દ્રાએ પૂછ્યું.

“અલિ એટલે તો ભમરો ને તેની તું ઇન્દ્રા એટલે મોટી  
ભમરી, સમજ !” કેતકીએ કહ્યું.

“ઓ હો હો-હું મોટી ભમરી-ફીક-ત્યારે ડંખ માઈ  
કે—” અલીન્દ્રા ચીમટી દેવા ગઈ ને કેતકીએ એના હાથ  
પકડી લીધા.

“ઓય ” અલીન્દ્રાએ ચીસ પાડી.

“બસ, હારી ગઈ ?” કેતકીએ કહ્યું.

“હારી નથી ગઈ” અલીન્દ્રાએ છૂટી થઈ જઈ કહ્યું.  
“એક જવાબ દો તો ડંખ નહિ માઈ.”

“બોલ શો પ્રશ્ન છે ?”

“આજ જન્મવા કેમ ન આવ્યાં. હું ટોફી ટોફીને કહી  
અમ હતી તોય માઈ અપમાન કીધું તેનું શું ?”

“મેં અપમાન નથી કીધું પણ આપ-માન રાખ્યું.”

“એ શું ?”

“આપ-એટલે પાણી માન એટલે માપવું તે. મેં મારી  
જાતને તારું પાણી માપી જોઈને વિચાર કીધો કે તારું પાણી  
બધું છે ને માઈ પાણી ઓછું છે એટલે ન આવી.” કેતકીએ  
ઝોટા વાળતાં કહ્યું.

“આપ એટલે પાણી ?”

“સંસ્કૃત ભણીશ એટલે જાણીશ”

“ફીક બા, ત્યારે તમે ન આવ્યાં.”

“આવીને !”

“જન્મવા— ?”

“ ના-અભિનંદન આપવા-મને ડાકટરે બે દિવસ જમવાની ના કહી છે, એટલે; સમજ ! ”

“ તો અભિનંદન તો આખ્યાં નહિ. ”

“ તને શેનાં આપું ! ”

“ તો કેને આપશો ? ”

“ વત્સલા ને ગંગાનાથભાઈને ”

“ કેમ મને નહિ ? ”

“ તને ? ”

“ કેમ ! હું માણસ નથી ? ”

“ કોણ ના કહે છે. પણ તારો કાંઈ વિવાહ થયો છે ? ”

“ તમારો થયો છે ? ”

“ હું તો પરણવાની જ નથી. ”

“ કેમ ! પાપ લાગે છે ? ”

“ પાપ કેવું ! પણ પુરુષો બધા લુચ્ચા હોય છે. ”

“ એમ ત્યારે ગંગાનાથભાઈ લુચ્ચા. ” અલીન્દ્રા બોલી.

“ હવે હું તને મારીશ. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ કેવાં પકડાઈ ગયાં ! સ્યો-આ ગંગાનાથભાઈ આવ્યા, આ અનન્તકુમાર આવ્યા. સ્યો, એમને બધાને કહો કે તમે બધા લુચ્ચા છો. ચાલો, બોલો ! ” અલીન્દ્રા ટહુકી.

“ અભિનન્દન ગંગાનાથભાઈ-ચિરસ્ય વાચ્યં ન ગત : પ્રજાપતિ : ” કેતકી હસી ગંગાનાથે સ્મિત કીધું.

“ ને વત્સલા ! તને તો ખૂબ જ અભિનંદન કેમકે તું બહુ જ લુચ્ચી. મને સહેજ પણ જાણવા ન દીધું. ”

વત્સલા હસી.

“ શું જાણવા ન દીધું ! ” અલીન્દ્રાએ પૂછ્યું.

“ તું કેલેજમાં જઈ શાકું તક વાંચીશ ત્યારે સમજશ.”

“ એમ ત્યારે કેલેજમાં એ બધું શીખવાનું.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.:

“ જેમને તેમાં આડી બાજે છે. વકીલ થવાની છે કે શું ? ” કેતકીએ ટીકા કીધી..

“ તો તમે મને બરાબર સમજાવોની ! ” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ શકુન્તલાએ પણ પોતે દુષ્યન્તને પરણવાની છે એવું સખી-એને જાણવા દીધું હતું પણ આ વતસલા એના કરતાં આગળ વધી. અમને જરા પણ ખબર પડવા ન દીધી.” કેતકીએ કહ્યું.

“ તો તમે ઢોલ વગાડી કહેજોને હું-આ-ઓ-પેલા-ફલાણા. આઈમીન-એ-એને- પરણવાની છું.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

એનો લહેકો જોતાં બધાને હસવું આવ્યું.

“ પણ મેં કહ્યું કેની કે મારે તો પરણવું જ નથી.” કેતકીએ કહ્યું,

“ કેમ ! તમે હજી પણ અપરિણય વાદિની છો ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ હા-હું અપરિણય-સંપ્રદાયનો પ્રારંભ કરવા ઇચ્છું છું.” કેતકીએ કહ્યું.

“ એ ક્યારથી ? ” શાશ્વતીએ એકાએક પૂછ્યું.

“ પહેલાં એ અપરિણયવાદિની હતાં. હવે વિલાસ-મોહન કે મોહન-વિલાસના પ્રસંગ પછી એમણે અપરિણય સંપ્રદાયનાં પ્રણેત્રી થવાનો નિર્ણય કર્યો લાગે છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ એ સંપ્રદાયના સિદ્ધાંતો હશે ને ! ” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.



“ એ સિદ્ધાંતો હું ધકું છું. તમારે જાણવા છે ? ”  
કેતકીએ પૂછ્યું.

અનન્તે શાશ્વતી સામે એકએક જોયું.

“ સિદ્ધાંતો ઘડાયા ન હોય ત્યાં સુધી જાણવા નકામા કેમકે  
તે અસ્તિત્વમાં જ ન હોય. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

અનન્તથી સ્મિત થતાં દીર્ઘ શ્વાસ મૂકાર્ધ ગયો.

“ કુમાર ! તમે કેમ શાંત છો ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ નાથ. સાંભળું છું ને ! ” સ્મિત કરતાં અનન્તે કહ્યું.

“ તો તમે અપરિણયવાદી છો કે અપરિણય સંપ્રદાયી છો ? ”

“ હું પરિણય સંપ્રદાયી છું. ”

“ હા-હા-હા-હા ત્યારે તો—આજે ડીએમટી પ્રવાદ—સભા  
શરૂ થાય. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ ડીએમટી—આધર્મીન પ્રવાદ—સભા કે વિવાદ—સભા તો ઠીક  
પણ કેતકી જ્ઞેનને મુંબઈની મોહન-વિલાસ પરિણય વિરોધી  
સભામાં પૂર્ણ સફળતા પ્રાપ્ત થઈ નહિ હોય એમ લાગે છે. ”  
અનન્તે કહ્યું.

“ સફળતા—અરે સફળતા તો કેવી ? કેમ તમે છાપામાં  
દેશભૂમિમાં ન વાંચ્યું ? ”

“ હા-હા-હા-હા ” અનન્ત હસી પડ્યો.

“ કેમ હસો છો ? ”

“ એ લેખ તો તમે જ મોકલાવેલો. ” અનન્તે કહ્યું.

“ તેથી—શું— ” કેતકી જરા જોભીલી પડી ગઈ.

“ પણ હકીકત તો સાચી જ ને ? ”

“ એ તો ઘણી ખરી સમાના રિપોર્ટો, સભા ભરનારા જ

બખીને છાપામાં મોકલે છે. એમાં કુમાર તમે નવું શું કહ્યું ?” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ ખાસ કાંઈ નહિ. એટલું જ કે મોહન-વિલાસ પરિણામ વિરોધી સભાનો વિરોધ સફળ નથી. ”

“ તો-તમે આવાં પરિણામમાં માનો છો ? ” કેતકીએ પૂછ્યું.

“ મારા કહેવાનો અર્થ એવો થતો નથી. ”

“ પરિણામવાદ દ્વિપરિણામનો સમાવેશ કરે છે એમ તો ખરું ને ? ” કેતકીએ વકીલશાહી પ્રશ્ન કર્યો.

“ દૂધ પીધું એટલે દહી, છાશ, માખણને ઘી ખાધાં કે બાસુદી, પેંડાને શીખંડ ખાધો એવો તમે અર્થ કરતાં હો એમ લાગે છે. ” અનન્તે સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ તો તમે અપરિણામ સંપ્રદાયિની છો છતાં શા માટે તે દિવસે વિધવા પુનર્લગ્નની તરફેણ તમે કરી હતી ? ”

શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“ શાખાશ. નાનાં ફેઈલિયાએ પોઈન્ટ કાઢ્યું ખરું. કેતકી બહેન ! મુદ્દો ખરો છે હોં ! હવે ? ” ગંગાનાથે હસતાં કહ્યું.

“ ફેઈલિયા કોનાં ? ” કેતકીએ પૂછ્યું. “ છતાં ફેઈલિયા ! તમે મારી જાતિનાં થઈ પર જાતિનો પક્ષ શા માટે કરો છો ? કુમારબાઈને બોલવા દેવા હતોને ! ” કેતકીએ કહ્યું.

અનન્તે શાશ્વતી સામે જોયું. તે હસતી હતી.

“ તમે જાતીય સંપ્રદાયનો પ્રશ્ન ઉભો કરી શાશ્વતી બહેનને અપરિણામ સંપ્રદાયમાં દાખલ કરવા માગતાં હો તો તે પ્રયાસ વૃથા છે. ” વત્સલાએ કહ્યું.

“ કેમ ! કાંઈ તૈયારી છે કે શું ? ” કેતકીએ પૂછ્યું ને સ્મિત કીધું.

“ તમારા સંપ્રદાયમાં કેટલા ચેલા-ચેલી-થયાં ? ” શાશ્વતી-એ વાતનો મુદ્દો ઊરાડ્યો.

“ થશે. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ તમારી મુ'બઇની સભામાં હાજર સન્નારીઓ દરેક તો હશે જ ને ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ દરેકે વિરોધ દરાવ પર સહી કરી છે. તે બધાં દ્વિપરિણયવાદનાં વિરોધી તો છે જ. બધાંની સહી સાથેતો મેનીફેસ્ટો અમે બહાર પાડવાનાં છીએ. તેમજ પ્રચારકાર્યનો આરંભ કરવાનાં છીએ. કેતકીએ કહ્યું.

“ પ્રચાર કાર્યની રૂપરેખા ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ દ્વિપરિણયનો તિરસ્કાર થાય તેવી નવલિકા, નવલકથા, નાટક, સીનેમા, સીનેરીઓ, રેડીઓ એમ એમ યોજના ઘડવી-ધનામો અપાવવાં. સંવાદો ભજવાવવા. દ્વિપરિણયવાદ કડવો લાગે, તે પ્રતિ તિરસ્કાર થાય તેવી તેની નિંદા કરવા તેવા શબ્દો મર્યાદિત રીતે યોજવા. તેવાં લગ્ન કરનારને ખુદ્દા પત્રો લખવા. કેટલાકનો તો એવો મત હતો કે તેવાં લગ્ન કરનારને ત્યાં કાળોત્રી મોકલવી. ” કેતકીએ કહ્યું.

બધાં જરા સ્તબ્ધ થયાં.

“ એ તો તમે હાજર નહોતા. બાકી તે દિવસે તમે સ્ત્રીઓનો જુરસો જોયો હોત તો ખબર પડત ખબર. પુરુષોનાં હૈયાં ધબકી જાય એવી એમની જુરસાની લાગણી મેં તો પ્રથમ જોઈ. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ તેથી જ એકદમ અપરિણય સંપ્રદાયવાદિની થઇ ગયાં ? ” અનન્તે સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ એવું તો કાંઈ જ નથી. પહેલેથી જ લગ્ન પર મને બાવ નથી. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ ને તેમાં મોહન-વિલાસ કથાનકે બળ આપ્યું.”  
ગંગાનાથે કહ્યું.

“ ગમે તે હોય. અમે તો અમારો ઠરાવ એ બંને જણ પર મોકલી આપ્યો છે. ને વળી દરેક કુંવારી કોલેજમાં ભણતી છોકરીઓ પાસે પ્રતિજ્ઞાપત્ર ભરાવવાની યોજના બી છે.” કેતકીએ કહ્યું.

“ એ શું ? એ વળી નવું ! ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ નવું તો છે જ. કોલેજમાં દાખલ થાય કે તરત જ અમારા મંડળની સભ્યાઓ તે કોલેજમાં જવાની ને તે કુમારિકા પાસે દ્વિપરિણય પ્રતિજ્ઞા વિરોધ પત્રિકા ભરાવવાની.” કેતકીએ કહ્યું.

“ એમાં મુદ્દો શું છે ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ એક વખત પરિણીત પતિની સ્ત્રી જીવતી હોય તો તેને પરણવું નહિ.” કેતકીએ કહ્યું.

“ સ્ત્રીને સ્ત્રી કેવી રીતે પરણે ? ” અલીન્દ્રાએ પૂછ્યું.

બધાંએ તેની સામે જોયું.

“ કેતકી બહેન, દ્વિપરિણય વિરોધ, તેમાં દ્વિપરિણય શબ્દ પ્રયોગ બરાબર છે ? ” અનન્તે પૂછ્યું.

“ કેમ ? નથી ? ” કેતકીએ અચ્ચકાતાં પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ વિચાર કરો. ” અનન્તે કહ્યું.

“ શું ? સમજાવો. ”

“ દ્વિ એટલે બે. પરિણય એટલે લગ્ન. આમ જોઈએ તો તે દ્વિય સમાસ થયો. એમાં પુનર્લગ્નનો સમાવેશ છે-વિધુરલગ્ન અને વિધવા લગ્નનો.” અનન્તે કહ્યું. “ તમે પુનર્લગ્નનાં વિરોધી છો ? ”

“ એ-એ પણ હું તો અપરિણયમાં જ માનું છું.” કેતકીએ કહ્યું.

“ તમે ગમે તે માનતાં હો. તમારી દિભાયાં વિરોધી પત્રિકા વિષે ખાસ પૂછું છું. ” અનન્તે કહ્યું.

“ હા-એ-હીક છે. દિભાયાં વિરોધી પ્રતિજ્ઞાપત્ર, એવું નામ આપો. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ દિભાયાં વિરોધી ” શબ્દમાં પણ મૃત ભાયાંનો સમાવેશ થઈ જાય છે. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ એ પણ ખરું. ” ગંગાનાથે શાશ્વતી સામે જોતાં કહ્યું.

“ તો પછી ? ” કેતકીએ પૂછ્યું.

“ સપત્ની પરિણય વિરોધી ” એવું નામ યોજા. અનન્તે કહ્યું.

“ હા, સપત્ની શબ્દમાં ‘ શોક ’નો સમાવેશ થાય. ” ગંગાનાથે ટેકો આપ્યો.

“ શોક શબ્દ સપત્ની પરથી જ આવેલો છે. ” અનન્તે કહ્યું.

“ મને એ શીર્ષક ગમ્યું. ” કેતકીએ કહ્યું. “ હું તો મંડળનું નામ પણ કદાચ એજ રાખું. ”

“ હ તો તમે દરેક કોલેજમાં ભણનારી કુમારિકા પાસે એ પત્રિકા પર સહી કરાવશો એમજ ને ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ હા, ને પછી તે કુમારિકાનાં નામ નોંધીશું. તેમજ અન્ય કુમારિકાઓ જે શાળામાં ભણતી હશે ત્યાં પણ પત્રિકાનો પ્રચાર કરતાં જે જે ન્યાતમાં સપત્ની પરિણયનો રિવાજ રૂઢિ માન્ય છે ત્યાં પણ યુવકો અને યુવતીઓ દ્વારા તે રિવાજનું નિકંદન કરાવીશું. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ કેવી રીતે ? ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ કેવળ પીકેટીંગ ” સવિનય પ્રતિજ્ઞાથી નહિ પરંતુ તેવાં લખ પ્રસંગે યુવક યુવતીઓનાં ભેગાં બળથી સત્યાગ્રહ દ્વારા. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ પરન્તુ આવાં લગ્ન છાનાં થાય છે તેનું શું કરશે ? જોતાં નથી, જોત જોતામાં આઠ દસ લગ્નો થઈ ગયાં અને તે પણ કેળવાએલ વ્યક્તિઓનાં, સંસ્કારી કુટુંબોમાં અને સુશિક્ષિત જ્ઞાતિમાં ” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ અનતી કોશીશે અટકાવીશું. ને નહિ અટકાવાય તો મેં પહેલાં કહ્યું તેમ કાળોત્રા વિગેરેથી તે બધાં વખોડી કાઢીશું. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ એમ નથી લાગતું કે આવાં લગ્નનું મૂળ યોગ્ય કેળવણીની ગિણત છે ? ” અનન્તે કહ્યું. “ માટે કેળવણી યોગ્ય મળે એવો પ્રયત્ન કરવા પ્રયાસ કરવો જોઈએ ? ”

“ કેળવણી—વિસ્તૃત અર્થમાં લઈએ તો અર્થ ઘટે છે. બાકી પાશ્ચાત્ય સંસ્કારો વધાવી લઈ રોમાન્ટીસીઝમ પર માનસ દોરાય છે, વિલાસવૃત્તિ જાગે છે, મનોનિગ્રહ તૂટે છે. મેનકા દુર્વાસા જેવા પ્રસંગો બને છે, પરન્તુ વ્યક્તિઓ સુશિક્ષિત હોવાથી સમાજનો તિરસ્કાર ખમતાં હસતાં મ્હોંએ લગ્ન કરે છે એમ હું માનું છું ” કેતકીએ કહ્યું.

“ ટૂંકમાં છૂપા વ્યભિચારને બાધ ન આવે તેથી તે લગ્નમાં પરિણમે એવો પ્રયત્ન યોજવામાં આવે છે એમ કહોને ! ” અનન્તે કહ્યું.

“ સૂત્રમાં મુકેા તો સપત્ની પરિણય એટલે ગૂઢ વ્યભિચાર. ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ નહિ, એ સખત શબ્દો વજ પ્રહાર સમાન છે. મને કબૂલ નથી. ” અનન્તે કહ્યું.

“ સમાજ બંધન તોડતાં જો સુશિક્ષિત વ્યક્તિઓ ન અટકે અને પરિણીત સ્ત્રીનાં હૃદય પર વજ પ્રહાર કરે તો શા માટે આવા શબ્દો યોગ્ય તેમનાં હૃદય પર, લાગણી પર, વૃત્તિ

પર, ઘાતક પ્રહાર ન કરવા ! અનંત કુમાર ? હું માફ સૈન્ય ભેગું કરું છું. ભલે અમારા સૈન્યની ગતિ મંદ હશે, ભલે તે અન્ય જનો હસી કાઢે, ભલે અમારી સુશિક્ષિત વિલાસી વૃત્તિ વાળી બહેનો તિરસ્કારે પણ જે માર્ગ અમે લીધો છે તે છેવટ સુધી તજવાનો નથી. અનંત તમે અપરિણય સંપ્રદાય એવો તો જન્યત કરીશ કે પુરૂષો પાછડી, હેટ, ટોપી, ગિતારી, યા તો સ્ત્રીઓનાં સુવિનીત કેશ સમાન કેશવાળાં ખુદ્ધાં મસ્તકો નમાવી યાચના કરશે કે આ અપરિણય સંપ્રદાય આટલેથી અટકાવો. અનંત કુમાર ! પુરૂષો શું એમ સમજે છે કે કુમળાં દિલ્લની, લાગણી વશ, મમતાળુ સ્ત્રીઓનાં સૌંદર્યની પ્રશંસાથી, તેમને માટે માફા શબ્દોની યોજનાથી, મોજશોખ આદિનાં અનેરાં સાધનોની સજ્જવટથી, ઉશ્કેરક લેખો, કવિતાઓ વિગેરેથી, સીનેમાનાં ગાયનોથી કે પ્રેમની આર્પમીન વિલાસની વૃત્તિ ઉશ્કેરાય એવી હરકોઈ યોજનાથી તેમને અમારી સ્વાર્થભરી વિલાસી વૃત્તિનાં હર હંમેશ રમકડાં બનાવી તેનો સ્વેચ્છિત ઉપભોગ કરશું ! ના, ના એ દિવસો બહી જશે. મેરી કોરેલીની ડાયેનાની જેમ સ્ત્રી માત્રની વિલાસ વૃત્તિ, કામ ભોગની તૃષ્ણા, હૃદયનું લાગણી પ્રાધાન્ય અમે ક્રમે ક્રમે એવું તોડી નાખીશું, સ્ત્રીઓની આંખમાં દ્રષ્ટિગોચર થતા મમતા, બહાસ, પ્રેમ સમભાવ એવા નષ્ટ કરી નાખી શું, સ્ત્રીઓનાં અવયવોમાં દેખાતી આકર્ષક મોહિની એવી વિનાશપથે લઈ જઈશું કે પુરૂષો ને પોતાની વિલાસ વૃત્તિની અતૃપ્તિને અંગે એજ અતૃપ્તિથી ઉત્પન્ન થતા મહા અગ્નિમાં શેકોઈ, બૂંઝઈ, કાલસા રૂપ બનતાં પંચ મહાભૂતમાં બળી જવું પડશે.” કેતકીનું આખું શરીર ઝોલતાં ઝોલતાં આવેગથી ધ્રૂણ હોયું. આંખો ચકકર ચકકર ધૂમી રહી. ગંગાનાથ દિગ્મુદ બની ગયો. શાશ્વતી કેતકી સામે જોઈ રહી. અનંત હસ્યો.

“બંને શક્તિઓછો. માર્ક ડેવ ઋષિએ એજ સિદ્ધ કયું છે. શક્તિઓએજ મહિષાસુરનો સંહાર કર્યો છે. શક્તિઓએ રક્ત

ખીજનાં શ્વેદિર પીધાં છે. શક્તિઓએજ શુભનિશુભને ભૂમિ-  
સાત્ કર્યા છે. જે શક્તિઓને તમે આ માર્ગે લઈ જઈ શકો  
તો શ્રીમદ્ જગદ્ગુરુ શંકરાચાર્યજીને પુનઃ અવતાર લેવાની જરૂર  
નહિ રહે. ” અનંતે કહ્યું.

“ તમે મસ્કરી માનો છો ? હીક. માનો. જોયું જાશે. ”  
કેતકીના હોઠ આવેગથી ધ્રુજતા હતા.

“ અશક્ય શબ્દ નેપોલીયને બહિષ્કૃત કર્યો હતો હું પણ  
બધે ખરે અંશે બહિષ્કૃત જ રાખું છું. છતાં— ” અનંત  
ખોસતો અટકી ગયો.

“ હા—છતાં—ખોસો. ” કેતકીએ કહ્યું.

“ બીજી વખત— ”

“ ના—તો પણ—મને માફ નથી લાગતું. ”

“ છતાં—વિલાસવૃત્તિ સિદ્ધિ જોવી છે. ગમે ત્યારે તે  
ઊછળે. ” અનંતે જરા દ્રષ્ટિ નીચી નમાવી કહ્યું.

“ હું—સિદ્ધિ જોવી છે—એમ ? ” કેતકીએ અનંત સામે  
જોયાં કીધું.

“ તેમજ— ”

“ હા—ખોસો—તેમજ— ” કેતકીએ પાસેની ખુરશી પોતાની  
નજીક ખેંચી.

“ અનેક જન્મ પ્રાપ્ત અને અનંત એ વૃત્તિ એકાએક  
આ જન્મે નષ્ટ થાય એ પણ સંભવિત નથી. ” અનંતે કહ્યું.

“ હું— ” ગર્વથી બાર મૂકી કેતકીએ હુંકાર કર્યો  
“ બીજું— ”

“ ભોગ ઉપભોગ વૃત્તિ સ્ત્રી અને પુરુષ બંનેને સામાન્ય  
છે એવું આપણને સૈકાથી દરેક દેશનાં ઇતિહાસોમાં ઉપલબ્ધ  
થાય છે. એ વૃત્તિ આજની આપણે ઉત્પન્ન કરેલી નથી. પ્રભુ



પ્રેરિત એ વૃત્તિ દરેક જાતિ, માનવ-પશુ-પંખી-કીટ વિગેરેમાં વિશ્વમાન જ છે. તમે ધારો તો મનોબળથી દૃઢ નિશ્ચયથી અનેરા પ્રચારથી એ વૃત્તિને કેવળ નિયંત્રિત કરી શકો. તેના સર્વથા વિનાશ અને “યંગ ડાએના” અધી જ યુવતીઓ અને એ મારા મગજમાં ઊતરતું નથી.” અને તે કહ્યું.

“હા-પછી -” કેતકીએ કહ્યું. હજી એના આ વેગ શમ્યો નહોતો.

“કદાચ-”

“બોલો-અટકી ન જાઓ મને માહું નથી લાગવાનું. બોલો.”

“નહિ. તમને માહું લાગશે જ.”

“કદાપિ નહિ. હું ઉસ્કેરાઉં ખરી પણ મારા વિચાર વિરોધી વિચારોથી તે વિચારો પ્રતિ માફ ધ્યાન ખેંચાશે અને મારા વિચારોનાં સંગીન કાર્ય કેવી રીતે કરવાં તે પ્રતિ હું વધુ પ્રયાસો કરી શકીશ.” કેતકીએ કહ્યું.

“એમ ?” અને તે શંકાની નજર નાખતાં પૂછ્યું.

“હા-જરૂર જ.”

“તો-કદાચ-કદાચ અપરિણય સંપ્રદાયનાં તમે પોતે જે વૃત્તિને નષ્ટ કરવા તત્પર થયાં છો. અન્ય શક્તિઓની વૃત્તિ નષ્ટ કરવાનો માર્ગ શોધો છો, એવી શક્તિઓનું સૈન્ય ઉભું કરવા તકસો છો તેજ તેજ શક્તિ કદાચ પોતેજ તે વૃત્તિનો ભોગ થતી અપરિણય-સંપ્રદાયનો ત્યાગ કરી, પ્રમળ બુદ્ધિશાળી પુત્રની માતા અને તો મને—”

“નહિ, કદાપિ નહિ. Impossible અશક્ય. અસંભાવી. આજ તો નહિ, આવતે જન્મે નહિ, કોઈ જન્મે નહિ, કોઈ યુગે નહિ, કોઈ દુનિયામાં નહિ, નહિ નહિજ.” કેતકી આવેશમાં ઊભી થઈ ગઈ, ખુરસીને ઠેસ મારતી સિંહણુશી ઊભી થઈ ગઈ.

અનન્ત હસ્યો. અલીન્દ્રા ગભરાઈ ગઈ.

“ ઉશ્કેરાયાને ? ” અનન્તે હસતાં કહ્યું.

કેતકી જરા શરમાઈ ખેસી ગઈ.

“ દિલગીર છું, કેતકીબેન ! આજે આપણે આ ચચાં નકામી ઉપાડી.” અનન્તે કહ્યું.

“ ના, ના. એવું કોઈ ખાસ નથી. હું કાંઈ ગુસ્સે નથી થઈ. ફક્ત મારો નિશ્ચય જાણાવતાં હું આવેશમાં આવી જઈ છું એટલુંજ. છતાં તમે મને આજે ચેતાવી છે, ખરેખર ચેતાવી છે, એટલે કોઈપણ પુરુષની જાળ, મોહિની, હિપ્નોટિક કરન્ટ-મોહકારક પ્રવાહ-હા એની ભોગ નહિ બનું એની પ્રતી સાવચેતી રાખીશજ. I must thank you મારે તમારો આભાર માનવો ઘટે.” કેતકીએ ઠંડા પડતાં કહ્યું.

“ કોણ જીવું ? ફોઈઆ ! ” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ જીતે વળી કોણ ? તું તો ગાંડી છે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ આ તો વાતો થાય છે.”

“ ના ડીખેઈટ હતીને ? ” અલીન્દ્રાએ પૂછ્યું.

“ હા-હા-હા-પવન પાવડી ! તારી સ્મરણ શક્તિ—”

“ ગંગાનાથભાઈ હું તમને —હાં ” વત્સલા પર નજર પડતાં તે અટકી ગઈ.

“ આ નવાં, તાજાં વત્સલા ભાભી—” અલીન્દ્રા ખોસતાં શરમાઈ ગઈ.

“ હા-હા-હા-” ગંગાનાથ હસી પડ્યો.

અનન્તે હસ્યો. કેતકીથી પણ સ્મિત થઈ ગયું.

“ હા-ખોલોની બેન ! વત્સલા ભાભી હાજર છે તેથી હું—ખોલો—” અનન્તે ઉત્તેજન આપ્યું.

“હા કુમારભાઈ! તેથીજ હું ઓક્તી નથી નહિ તો બધુંજ ઓલી નાંખત.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“ચાલો, સુલેહનો વાવટો ફરકાવું છું.” ગંગાનાથે હસતાં ઘાળો દમાવ ફરકાવતાં કહ્યું.

“ચાલો, હવે અધા લીંબુનું શરબત પીઓ.” નોકર વ્હાસમાં લીંબુનું શરબત લાવ્યો તે જોતાંજ શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ઓહ, જરા લો કેતકી ખેન લેમન,” અલીન્દ્રાએ દોડી જઈ શરબતનું વ્હાસ લઈ કેતકી આગળ ધ્યું.

“તે લે-મન કરતી આવી તે લાવની ‘મન’ ક્યાં છે તારું ‘મન?’ કેતકીએ લેમન લેતાં કહ્યું.

“મારું મન લઈને શું કરશો? એ તો નાનકડું છે. લેવું હોય તો હ્યો હ્યોને—” અધા તરફ નજર કરતાં છંવટે અનન્ત સામે જોઈને ઓલી. “હ્યોને—આ અનન્તભાઈનું. એમનું મન તો અનન્ત છે.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

અનન્તની દ્રષ્ટિ એકાએક શાશ્વતી પર પડી. શાશ્વતીની અનન્ત પર પડી. અંતેથી અળાપયું સ્મિત થઈ ગયું.

“હ્યો અનન્તભાઈ, તમે કોઈનું મન લેશો કે નહિ? અલીન્દ્રાએ પૂછ્યું.

અનન્ત હસ્યો.

“મારું મન મારે માટે પૂરતું છે. કેમકે તમે કહ્યું તેમ તે અનન્ત છે વળી—” અનન્ત એકાએક અટકી ગયો.

“શાશ્વત છે, સર્વવ્યાપી છે. કેન્દ્રગામી છે—હા-હા-હા—એમજને?” કેતકીએ પૂછ્યું.

અનન્તે સ્મિત કોધું. અધાએ લેમન લીધું.

“ચાલો, શરૂ કરો, કેતકી બેન!” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“તો ગંગાનાથભાઈ-વત્સલા બેન ! મારાં અભિનંદન. ફરી ફરીને અભિનંદન—” કેતકી એમ બોલી લેમન પીવા માંડ્યું.

“તમારા “નૂતન સપત્ની પરિણય વિરોધી” સંપ્રદાય માટે મારાં તમને અભિનંદન” ગંગાનાથે બોલા થઈ બોલતાં લેમન પીતાં કહ્યું.

“અનન્તભાઈ ! હવે તમે ગાકા રહ્યા.” અલીન્દ્રાએ કહ્યું.

“મારાં તમને અભિનંદન. આજના મિષ્ટાન્નની આગાહી કરવા માટે !” અનન્તે બોલા થઈ કહ્યું.

“મને અભિનંદન ?”

“તમે જ્યોતિષી છો. વત્સલાબેનના ફોટાનું ધનંત્ર ભાષતે આપ્યું હતું તે ભૂલી ગયાં ?” અનન્તે કહ્યું.

“ઓહ ! યસ. હું જ્યોતિષી છું, જ્યોતિષી છું. માટે હું મને પણ અભિનંદન આપું છું. વન, હુ, થ્રી.”

એક સપાટે અલીન્દ્રાએ શરબત પીવા માંડ્યું.



**મં**ડળી ડીડી. અનન્ત પોતાની ઝોક્સિમાં ગયો. અલીન્દા અને અન્મ વત્સલાની સાથે ગયાં. વસ્તુમતિ ને નંદ-કુંવરને મંજુલાએ ખાસ બોલાવ્યાં હતાં એટલે તે ત્યાં ગયાં. કેદારનાથે અનન્તને બોલાવી કેટલુંક કામ સોંપ્યું ને વેણીલાલ સાથે તે શાહીખામ ગયો.

કેદારનાથનું ટાઈપીંગ કરવાનું કાર્ય ત્વરાથી અનન્તે પતાવ્યું. યાંત્રિક કાર્ય હોવાથી તે તરતજ કરી શક્યો. બીજું ડ્રાફ્ટિંગ, કાચું લખાણ તૈયાર કરવાનું કામ તેણે લીધું. પણ તેમાં તેનું ચિત્ત ચોંટ્યું નહિ. હરક્ષણુ અપોરનો અનુભવ તેની આંખ આગળ નરી આવવા લાગ્યો. કેતકીના સંભાષણની અસર શાશ્વતી પર શી થઈ હશે? પોતાના બોલવાની અસર પણ એને કેવી થઈ હશે? પોતાના માટે શાશ્વતીએ શી અભિપ્રાય આપ્યો હશે? એમ વિચારગ્રંથિમાં તે ગુંથાવવા લાગ્યો. શાશ્વતીનું માનસ કેવા પ્રકારનું છે તે સમજવા તેણે પ્રયાસ કરવા માંડ્યો. એ સમજવામાં તે સફળ થયો નહિ. અમુક સમયના દષ્ટિપાત પર રિમત પર શો મત આંધવો? કેતકીનું માનસ તે તરત જ સમજી શક્યો. તે દદ નિશ્ચયી, જરા કઠોર, આવેગવશ, અણુનમ, ઉતાવળી, ઉત્સાહી, સેવા વૃત્તિવાળી, કાર્યકરી બતાવવાના ઉદામવૃત્તિવાળી સ્ત્રી એને લાગી. એને લાગ્યું કે જો કેતકી જેવી પચીસ પચાસ સ્ત્રીઓ હોય અને તે કામે વળગે તો અમુક સમયમાં સ્ત્રી સૃષ્ટિમાં તેઓ જરૂર જ ફેરફાર કરી શકે. કેતકી જેવી દરેક શિક્ષિકાઓ.

કન્યાશાળામાં હોય તો જરૂર કન્યાઓનાં માનસમાં પલટો આણે. એનાથી ઉલટું માનસ વિલાસનું. છતાં શું તે એ અણુનમ નથી ? બંનેનાં માનસ સરખાં. ફેર એટલો જ છે કે ફક્ત દેતકીમાં વિલાસવૃત્તિનું અનસ્તિત્વ અને વિલાસમાં તેનું પ્રધાન્ય. જો આ રીતે સ્ત્રીમાનસનું દોહન કરીએ તો શાશ્વતીનું માનસ કેવા પ્રકારનું ? એ અણુનમ છે ? આવેગભરી છે ? લાગણીવશ છે ? સેવાવૃત્તિ તો ખરી. નહિ તો નર્સિંગ વિજેરેનો અભ્યાસ ન કરે. પણ પુરૂષ પ્રતિ કોર છે ? ના. એવા ભાવ એણે કરી પણ અચકા કર્યો નથી. તો શું ?

વિચારમાં ને વિચારમાં ડ્રાફ્ટિંગ કરવા લીધેલી પેન્સીલ જેનાથી તે રમત કરતો હતો તે પડી ગઇ. નીચાવળી તે લીધો. પાસેના કાગળ પર રાખી તેણે ફરી ડ્રાફ્ટિંગમાં મગજ પ્રેરવા પ્રયાસ કર્યો. પણ મગજ કામ કરવામાં બેકામ બન્યું. તેણે પેન્સીલ કાગળ પર મૂકી દીધી. બગાસું ખાતાં ઉભો થયો. આળસ મરડ્યું. આરી આગળ જઈ ઉભો. આકાશ તરફ દૃષ્ટિ નાંખી.

ક્ષણભર શન્યમનરક તે જોઇ રહ્યો. સૂર્યનાં ત્રાંસા કિરણોથી પૂર્વભાગની વાદળીઓ રતાશ ધારણ કરી હતી. નાનકડી વાદળીઓ સ્ત્રીઓના હૃદયની લાગણીભરી રતાશનું તેને માન કરાવી રહી. ધીમે ધીમે રક્ત રંગમાં ભૂરાશ આવવા લાગો.

“અહા ! શું ધગશ આટલે સુધી ? શું ઉત્સાહ આટલોજ સમય ? આવશેની મર્યાદા આટલી જ !!” એનું હૃદય બોલી ઉઠ્યું.

સ્થિર ચાંટેલાં નયનોમાં સૂર્યનાં વક્રીભવન પામેલાં કિરણોએ કાંઇક ઝાંખ આણી. અનન્તનાં નયનો સ્વાભાવિક રીતે વાડીમાંનાં લીલાં વૃક્ષો પર પડ્યાં.

અળપ્તે શ્વાસ મૂકાઈ ગયો. એનાં નયનો વૃક્ષની નીલિ-

માનું પાન કરવા લાગ્યા બાળુમાં જરા ખખડાંટ થયો. સ્વાભા-  
વિક રીતે અનન્તનાં નયન તે તરફ ફર્યાં.

શાશ્વતી !

એકલી છે. વાડીમાં ફરવા જતી હોય એમ લાગે છે.  
અંપલ પહેર્યાં છે. અપોરનાં વસ્ત્રો અદ્ભુત છે. એકલી છે. સાથ  
આપું ?

અનન્તનું હૃદય પોકારી ગિહ્યું. એમાં શી હરકત છે ?  
વિનયે કહ્યું, તારે એને સાથે આપવા જોડલો પરિચય છે ?  
તું કોણ ? નોકર. શેઠની મમતાથી ઘરમાં સમાન દરજ્જો  
ભોગવે તેથી શું ? શેઠનાં સંતાન અને નોકરનું અંતર તે અંતર જ.  
એ અંતર કેમ તૂટે ? ના જ જવું. ન જવામાં જ શોભા.

અનન્ત આરોએ કોણી ટેકવી હથેલી પર દાઢી મૂકી મીડી  
નજરે ચાલતી શાશ્વતીની આકૃતિ નિહાળી રહ્યો.

અનન્ત ! તું શું ચિત્રકાર છે કે આ વ્યક્તિને નિહાળે  
છે ? એકાન્તમાં ફરતી એકાકિની યા અન્ય સમૂહમાં ફરતી  
સહચારિણીને આમ નિહાળવી શું ઊચિત છે ? તારા હૃદયમાં  
વિકાર નહિ હોય પણ તેથી શું ? ચિત્રકાર કાષ્ઠપિણ્ય યુવતીનાં  
સૌંદર્યનું, અંગ સૌષ્ઠ્યનું, અવયવોની રચનાનું, વસ્ત્ર પરિ-  
ધાનનું, હાવભાવનું, અવયવનાં હલનચલનનું વિગેરેનું અનન્ત  
નિરિક્ષણ કરે, કવિ શુદ્ધ સાત્ત્વિક બાવે હૃદયથી તેનું  
ભલે પાન કરે પણ તું નથી કવિ, નથી ચિત્રકાર. તને શો  
અધિકાર છે આ વ્યક્તિને આમ નિહાળવાનો ?

અનન્તે શ્વાસ મૂકતાં વિનયના અનેક આવા પ્રશ્નોના ઉત્તર  
આપતાં નિરૂપાય બનતાં દષ્ટિ ખેંચી લીધી. મસ્તીએ ચઢેલ ઘોડી  
પુનઃ પુનઃ લગામ ખેંચવા છતાં રિથર થઈ સ્વકાર્યમાં ન  
પ્રેરાય તેમ આ દષ્ટિ પણ પુનઃ પુનઃ એજ વ્યક્તિ તરફ  
જવા લાગી.

અનન્ત ! શા માટે તું અહિં આબ્યો ? શા માટે તેં આ નોકરી સ્વીકારી ? ને હવે તું મને બળજોરીથી દમે છે !

અનન્તનાં હૃદયે ઠપકો આપ્યો.

શાશ્વતી મંદ ગતિએ ચાલતી હતી. મોગરાના છોડ પાસે આવતાં ઉભી રહી. ક્ષણભર ખીલેલા અટમોગરાને જોઈ રહી. એક મોગરો ચૂંટવા ગઈ. જાણે મહાપ્રયાસ પડતો હોય તેમ એક મોગરો ચૂંટ્યો. તેને જોઈ રહી.

“ શા માટે એ મોગરો સૂઘતી નથી ? ” અનન્તને પ્રશ્ન થયો. ‘ મોગરામાં સૌંદર્ય છે એમ ? શું તે એ સૌંદર્ય નિહાળે છે ? સુગંધ દૂરથી આવતી હશે ? ’ અનન્તને આવી પ્રશ્ન માલિકાથી જાતે જાળને મોગરો ચૂંટી પડ્યોનો ઉકેલ કરવા વૃત્તિ થઈ. તે રહેજ ક્યો. પણ પાછો સ્થિર થઈ જોવા લાગ્યો.

શાશ્વતી સ્થિર જ હતી. અન્તે ક્ષણભર ઉભી રહી ચાલવા લાગી. મોગરો હજી તેના અંગુઠા અને આંગળીની વચ્ચે જ હતો.

વાડીના આ માર્ગ વાંક લેતો અનન્તની બારી તરફ વળતો હતો. શાશ્વતી વળી. એની નજર હજી અટમોગરા પર જ હતી. આખી શરીરાકૃતિ અનન્તની દૃષ્ટિએ પડી.

અનન્તે મજબૂત મન કરી પાછા ફરવા માંડ્યું. પગ નાંકી પડ્યા. બારી બંધ કરવા હાથને ટુકમ ક્યો. હાથ એવશ નીવડ્યા. દૃષ્ટિને નીચી નમવા આજ્ઞા કરી. દૃષ્ટિએ આજ્ઞાનો અનાદર ક્યો. આ ત્રિવિધ અપમાનથી અનન્તનું હૃદય ઘડકવા લાગ્યું. મર્યાદા અને વિનય માફું લાગવાથી ખસી ગયાં. આંખોની પાંપણ હાલતી બંધ થઈ.

શાશ્વતીની મોગરા પર ચોટકી દૃષ્ટિ સ્થિર થઈ હતી. તેનું શરીર યંત્રવત ચાલતું હતું. વચ્ચે પડેલા નાનકડા પથરા



પર એડી આવતાં જરા પગ મચકાયો. શાશ્વતીથી ઝીણી ચીસ પડાઈ ગઈ. ક્ષણભર તે ઉભી રહી.

અનન્તને દોડી જઈ-બારીમાંથી ફૂટકો મારી-સહાય કરવા મન થયું. વિનય નાકો હતો પણ દોડી આવ્યો. અનન્તને વાર્યો. “ગાંઠો થા મા. ઉભો રહે.” હૃદય જોરથી ધબકારા કરવા લાગ્યું.

શાશ્વતીએ જરા સ્થિર થઈ સ્વસ્થ થઈ ચાલવા માંડ્યું. નજર સામેની બારી પર પડી. દષ્ટિ બારી પર ચોંટી ગઈ.

અનન્ત-કુમાર! હૃદય ખેલી ઉઠ્યું.

અનન્તને વિનયે બારીની અંદર ખેંચ્યો. ચોંટેલા પગ મહામહેનતે ઉપડ્યા. “વાગ્યું?” બોલવા જતી જીભને વિનયે પકડી લીધી. પાછળ ફરતાં ફરતાં દષ્ટિએ વિનયની આજ્ઞા ન માની. શાશ્વતીને તેણે ક્ષણભર નિહાળી. શાશ્વતીનાં નયનોએ એ દષ્ટિને ખેંચી. વિનય બળજોરથી અનન્તને અંદર ખેંચી ગયો. બારણા આગળ ઉભો રાખ્યો. નિર્બળ બનેલા અનન્તે બાર-સાખતો આશરો લીધો. હૃદયમાં મોજાં જોરથી ઉછળવા લાગ્યાં.

અનન્ત! શું થાય છે? સખળ શરીર, અડગ ધૈર્ય, અખૂટ હિંમત બધાં ક્યાં ગયાં? તારા દિલમાં કાંઈ ચુંચારો થાય છે? વારે વારે શ્વાસ કેમ લે છે? આંખોમાંનું પૂર્વ તેજ ક્યાં છે! શું તારું હૃદય કાંઈ ગણુણે છે! શું તું કોઈ કાવ્ય રચે છે!! હા, હા. લાગે છે તો કાંઈ એવું જ. બોલ, તારા શબ્દો-શબ્દ-વિહોણા ભાવ શા કામના! હા-તારાં મુંઝાતા હૃદયને કાંઈ શાંતિ આપ. શું? તારી જિંહા કાંઈ ઉચ્ચારે છે!!-લખી લે, અનન્ત લખી લે.

જાણે અનન્તને કોઈ કણ્ઠમાં આવું કથન કરતું હોય; કોઈ સાંત્વન, પ્રોત્સાહન આપતું હોય, માર્ગદર્શન કરતું હોય તેમ

અનન્ત યંત્રની જેમ બારણા આગળથી શ્વાસ પર શ્વાસ મૂકતાં ટેબલ આગળ ગયો. ધ્રુજતે હાથે પેન્સીલ લીધી. મંદગતિથી ખુરશી પર બેઠો, લખવા પ્રયાસ કર્યો. શું લખવું? અનન્ત! તું લખે છે ખરો. પણ શું આ અક્ષરો તારા છે? તારી આંગળીઓ વેગે ચાલતી નથી, અચકે છે, અસ્થિર છે. તું દાંત દાખી લખ્યે જાય છે. વાંચ જોઉં!

અનન્ત જાણે આવા અદશ્ય વ્યક્તિના કૌર્મિક રાખદોથી યંત્રયત્ કાર્ય કરતો હોય તેમ લખેલું વાંચવા લાગ્યો:-

સૂંઘવું જો ના હતું તારે? ચૂંટયું અનેરું પુષ્પ તેં કાં?  
રાખ્યું ન જો હયે જડેલું, કીધું વિખુટું જૂથથી કાં?  
અંગૂઠિ વચ્ચે રાખવામાં સ્પર્ધા કરી તેં કૃષ્ણની શું?  
એ ચક્રસમ નિહાળવામાં આનંદ કેવળ પામતી શું?

અનન્ત! અનન્ત! તને આ લખવાનો અધિકાર શો? નિર્દોષ સ્ત્રીએ એક પુષ્પ ચૂંટયું ને તું વિકારવશ હૃદયે તે નિહાળે છે ને તે પર કાવ્ય, કવિતા, જોડકણાં લખે છે? આનું નામ સદાચાર, સદ્વૃત્તિ સદ્વર્તન!! ફાડી નાંખ!

વિનય અનન્ત સામે ધ્રુરકી જોતો હોય, અનન્તને હિપ્પો-ટાઇઝ કરતો હોય, આગ્રા કરતો હોય, અનન્ત નિર્જાળબની તેને વશ થતો હોય તેમ એકાએક કાગળ ફાડી નાંખવા ગયો. પણ હૃદય ધડકયું. અનન્ત થોભ્યો. જોડો નિઃશ્વાસ નાંખ્યો. કાગળ ટેબલ પર મૂક્યો, ઉપર વજન મૂક્યું. જિભો થયો, ટટાર બન્યો. “હસ્તલિખિત પ્રતો ક્યાં છે?” એમ ગણુગણુતો તે પ્રતો શોધવા લાગ્યો. કૃત્રિમ વેગ આણવા હાથ ડિંચા નીચા કરી કસરત કરતો હોય તેમ બબડ્યો:- “મન સ્થિર થા. હું આગ્રા કરું છું, તું તારે કામે લાગ. હસ્તલિખિત પ્રતોમાં તું સ્થિર થા.”

ફરી અનન્ત શોધવા લાગ્યો. ન જડી.

“આહા! અહિં ક્યાંથી હોય!! એ તો મેં શેઠને આપી હતી ને એમની ઓફિસમાં જ હશે. પહેલા પ્રકરણના મુદ્દા તો નોંધી લઉં-”

અનન્તે પગ ઉપાડ્યા. એકાએક હૃદય અને મન બંને તેના કલ્પાગરા નોકર હોય તેમ તેને વશ થયા. અનન્ત કેદારનાથની ઓફિસમાં ગયો. અનન્તની એજા, હૃદયોન્માદ, મનોનિઘ્રહ પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયાસ કોઈ બે નયનો નિહાળી રહ્યાં છે. એ નયનો નિશ્ચેષ્ટ છે. જાણે તે એકલાં જ છે. તેના સહચર અન્ય અવયવોથી રહિત છે. જાય છે અનન્તની પાછળ પાછળ. અનન્ત થું શોધે છે તે નિહાળે છે.

અનન્ત આમ તેમ બે ચાર દષ્ટિપાત કરતાં પ્રતો પ્રાપ્ત કરે છે. એક ઉઘાડે છે. ઉભો ઉભો વાંચવા જાય છે. દષ્ટિ એ ચોરડાની ખારી તરફ સ્થિર થતાં ભાવશૂન્ય બને છે. પ્રતો નીચે સરી પડવાની તૈયારી છે.

“કુમાર! પ્રતો પડી જશે.”

શબ્દો સાંભળતાં અનન્ત ચમક્યો. પ્રતો નીચે પડી. પ્રતો સેવી એ કર્તવ્ય કે બોલનાર વ્યક્તિ કોણ છે એ જાણવું એ કર્તવ્ય!!

અનન્તની દષ્ટિ એ બે નયનો પર ચોંટી ગઈ.

એનું હૃદય ધડકયું.

“મેં કહ્યું ને! પ્રતો પડી જશે. પડી ગઈ. હ્યો.” આવનાર વ્યક્તિ આવી. પ્રતો તેણે લીધી. અનન્તના હાથમાં મૂકી.

“આભાર. થેંકયુ” અનન્તથી ન બોલાયું. ફક્ત દષ્ટિસેપ સ્થિર રહ્યો.

“જુઓ, આ પ્રતનું મુખપૃષ્ઠ વળાં ગયું છે.” તે વ્યક્તિએ કહ્યું.

“અનન્તને જ્ઞાન આવ્યું. પ્રત જોઈ મુખપૃષ્ઠ સીધું કયું.”

“ મહાર નથી ગયા ?-હં-ફરવા ? ” તે વ્યક્તિએ પૂછ્યું.

અનન્તે હૃદય પર પ્રસરેલી વાદળની છાયાને પ્રબળ પ્રયાસે દૂર કાઢી. સ્વસ્થ થયો છતાં આ એ ક્ષણ એને એ યુગ જેટલી લાંબી લાગી હતી.

“ નાજી ” અનન્તે સ્વાભાવિક રિમત કરતાં ઉત્તર દીધો.

“ તો-હમણાં આ પ્રતોને શું કરશો ? ” તે વ્યક્તિએ પૂછ્યું.

“ જી-મારે-મારે એના મુદ્દા તારવવા છે. ” અનન્તે કહ્યું.

“ તમને વૈદકનો તો શોખ નથી પછી ? ”

“ હાજી-નાજી-ના. મને શોખ-શોખ તો નહોતો જ પરંતુ છેલ્લા ચારેક દિવસથી, ના-શંક ફરમાવ્યું છે કે મારે હસ્તલિખિત પ્રતો લાવવી અને પછી- ”

“ હા. એ હું જાણું છું. તમાને ઉંઝા, ગોંડળ વિગેરે ઔષધ બનાવનારી કાર્મસી જોવા જવાનું છે. પણ તમને એ વિષયમાં રસ નથી છતાં બાઇએ તમને એમાં રોક્યા છે એ ઠીક નથી. ”

“ નાજી-મને એ કાર્ય ગમે છે. આપ જાણતા હશે કે મારા પિતાશ્રીએ મને વૈદક પદ્ધતિસર શાસ્ત્રીય રીતે શીખવવા ઘણું ઘણું- ”

“ હા-એ હું જાણું છું. પરંતુ તમને તે પ્રસંદ નહોતું અને કદાચ નથી જ. શા માટે તમારે આ વેઠ કરવી ઘટે ? ”

“ વેઠ ? ”

“ હારતો. જેમાં રસ ન પડે ને તે કાર્ય કરવું પડે તે વેઠ જ ને ? ”

“ નાજી. આપની કદાચ ભૂલ થતી હોય. મને આ કાર્યમાં રસ પડે છે. ”

તે વ્યક્તિ હસી.

“રસ પડતો નથી એમ કહેાને! કદાચ નોકરી બન્ય એ બય લાગતો હશે!”

“નાજી. ભય! મને ભય નથી” અનન્તે જરા સગર્વ કહ્યું. અવાજ કઠોર થયો. પણ એ એક સ્વાભાવિક રીતે તે મૃદુ થઇ ગયો. “ક્ષમા કરજો. મેં કોઈ દિવસ ભયથી ધડકતા હૃદયે નોકરી કરી નથી.”

“તો પછી જે કાર્યમાં રસ નથી તે કાર્ય શા માટે કરો છો? શું તે આત્મમર્દન નથી?”

“નાજી. મેં કહ્યુંને કે આ કાર્યમાં મને હવે રસ પડે છે. હું પોતે-કદાચ આ વિષયમાં નિષ્ણાત થઈશ.” અનન્તે કહ્યું.

પ્રતિવ્યક્તિનાં નયનો અનન્તનાં નયનોમાં મુગ્ધ બન્યાં. તેનાથી રિમત થઇ ગયું.

“કુમાર!—કુમાર કહું છું તેમાં અસંખ્યતા તો નથી લાગતીને?”

“નાજી. કુમાર શબ્દના તમારા ઊચ્ચારમાં મને અમૃત કુંભ—” અનન્ત અચક્યો.

વિનયે એના કર્ણમાં ઘંટાનાદ કર્યો કે “મૂર્ખ! તું શું બકે છે!”

પ્રતિવ્યક્તિ હસી પડી.

“શું કહ્યું! કુમાર! મારા શબ્દોચ્ચારમાં અમૃતકુંભ—” તે વ્યક્તિ અનિમિષ નયને જોઈ રહી.

“ક્ષમા કરશો. ગંગાનાથજી પણ મને કુમાર શબ્દે સંબોધે છે ને તે મને ઘણું ગમે છે તો આપ એમ સંબોધન કરો તો તે વધુ—” અનન્ત પાછો અચક્યો. વિનયે તેની જીભ ખેંચી.

“હા-હા-હા- પણ ગંગાનાથ ને તમે બે જણુ તો મિત્ર જોગ છે. મારાથી તમારી રજા વિના તમને કુમાર સંપોધન ન થાય.”

“કેમ ! આ ગંગાનાથજીનાં કૌણ છે. આપનો અધિકાર ગંગાનાથજી પર હોય તો મારા પર હોયજ.”

“તમે તમારા પૂર્વ સ્વરૂપમાં આવી ગયા એથી મને આનંદ થયો.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“કેમ ! હું મારા સ્વરૂપમાં નહોતો ?” અનન્ત ચમક્યો.

શાશ્વતી અનિમિષ નયને જોઈ રહી. અનન્ત વિચારમાં પડ્યો. “આ નયનો શાશ્વતીનાં છે કે તે કામનાં નયનો ઊછીનાં માગી લાવી છે ! !

“ના. મને લાગ્યું કે કદાચ બપોરનું મિષ્ટાન્ન તમને પચ્યું નથી. મારી નજરે તમે અસ્વસ્થ દેખાયા. તમે પારી આગળ હવા લેતા હતા. ઓરડામાં આંટા મારતા હતા. ગમ-ગીન ચહેરે બારણામાં ઊભા હતા. મહાપરિશ્રમે તમે ચાલતા હતા. ખુરશીપર બેસતા હતા. લખતાં લખી શકતા નહોતા. કવચિત આંખમાં પાણી આવી જતાં હતાં. લખેલું કાઢી નાખવા જતા હતા. આળસ મરડતા હતા. કસરત કરતા હતા. આ-આ-આ બધું” શાશ્વતીના ગળામાં કાંકર ખટક્યું. તેણે નાનકડી ઉધરસ ખાધી. “-મને લાગ્યું કે તમારે દવા લેવી જોઈએ. હું તે માટે તમને કહેવા આવતી હતી ત્યાં તમે આ ઓફિસમાં આવી કાંઈ શોધતા હતા. પછી-પછી વાત કરતાં તમે પૂર્વ-સ્વરૂપમાં આવ્યા એટલે મને શાંતિ થઈ.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“સૂર્યનું પશ્ચિમ સ્વરૂપ અંધાર વ્યાપતાં લુપ્ત થતાં પ્રભાતે પૂર્વ સ્વરૂપ પ્રાપ્ત કરે છે !” અનન્તથી બોલી જવાયું.

શાશ્વતીએ સ્મિત કીધું.

“ તમે કવિતા ક્યારથી લખવા માંડી ? ”

શાશ્વતીના અણુધાર્યા પ્રશ્નથી અનન્ત ચમક્યો. એકાએક ખીસામાં તેણે હાથ નાખ્યો.

“ કેમ ! આમાં ચમકવાનું શું છે ? ”

“ નાજી. ખાસ કાંઈ નથી ”

“ અત્યાર સુધીમાં તમે કેટલી કવિતા લખી હશે ? ”

“ એકે નહિ. ”

“ એક પણ નહિ ? ”

“ નાજી. ”

“ તો આ લખવા માંડી તે પહેલી જ ? ” શાશ્વતીએ હાથમાંના કાગળ અનન્ત સમક્ષ ધર્યો.

અનન્ત જોઈ રહ્યો.

“ આપે મારા ટેબલ પરથી આ લઈ લે ? ”

“ હવે ક્ષમા માગવાનો મારો વારો છે. તમે જે સ્થિતિમાં લખતા હતા તે સ્થિતિ મને ઘણી ઘણી અસહ્ય લાગી. તમે માંદા છો ને કદાચ પિતા પર પત્ર લખતા હશે એમ લાગ્યું. છતાં લખવાનું એકદમ છોડી તમે આ ઓફિસમાં આવ્યા તેથી મને થયું કે કુમાર માંદા હશે તો મ્હોંએ નહિ બોલે માટે લાવ નાણી લઈ કે એનું દર્દ શું છે. ત્યાં તો આ કવિતા નીકળી. ” શાશ્વતી હસી પડી.

“ આપનો પ્રયાસ સફળ ન થયો ” અનન્તે સ્મિત કીધું.

“ સફળ એટલોજ થયો કે તમે કવિતા કરો છો એની ખબર પડી. ” હસતાં શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ ને નિષ્ફળ એટલોજ ગયો—” વિનયે પુનઃ અનન્તની જીભ ખેંચીને કહ્યું કે દીકરા અનન્ત મૂર્ખામી મા કર. આ તને જાણતું નથી.

“ હા-કેટલો નિષ્કળ ગયો ? ” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“ નાજી. નિષ્કળ નથી ગયો. ”

“ જૂહું બોલો છો. તમને શી માંદગી છે તે જાણવામાં હું નિષ્કળ ગઈ છું. ”

અનન્તથી જરા નીચું જોવાઈ ગયું.

“ મને કોઈ માંદગી નથી. હું સાગે છું, સારો છું, સખળ છું. ” છેવટે એણે કહ્યું.

શા માટે અંત આવા પ્રશ્નો પૂછે છે ? શાશ્વતીને કોઈ દિવસ અનન્તે છૂટીજીભે બોલતી સાંભળી નહોતી, એ ઘણું બોહા બોલી છે એમ એ માનતો હતો. આગે એની એ માન્યતા ખોટી પડી. પણ આવી પ્રશ્નાવલિ તે શા માટે કરે છે ! મારી તમામ સ્થિતિનું એણે બારીકાથી અવલોકન શા માટે કર્યું હશે ? એ પરથી એણે શું અનુમાન કર્યું હશે ? ગંગાનાથનું કે કેદારનાથને કે વસુમતિને એ વધુ કહેશે તો એ બધા એને માટે શો અભિપ્રાય બાંધશે ? બારી આગળ ઊભા રહી શાશ્વતીને નિહાળ્યાં કીધી ન હોત ! !—હા—આજ મારો બયંકર પ્રમાદ. મેં શા માટે એમ કીધું. મોટી ઉમરની કુમારિકાની ચેષ્ટા નિહાળવાને મને શો અધિકાર ! ! અનન્તનું હૃદય આ તરંગે ધૂમવા લાગ્યું.

“ હજી હું એમ બી. બી. એસ. નથી થઈ એટલા મારી ખામી છે. નિદાનમાં કાચી છું. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

અનન્તે સ્મિત કીધું.

“ વાહ, આ કવિતાનો અર્થ સમજાવશે ? ”

અનન્ત ચમક્યો. અનન્તને સ્થળે જો કોઈ બીજા નિર્બળ મનોનિમ્નહવાળો પ્રેમના તરંગે ચઢેલો યુવક હોત તો તેણે ક્યારનુંયે શાશ્વતીના ચરણમાં માથું મૂક્યું હોત. અનન્તને



હિલટોળ વિચાર આવ્યો. જરૂરજ શાશ્વતી મને ચકાસે છે. હું અસર્જન છું, સમ્યક્તા વિહીન છું, નિર્બળ ચારિત્ર્યનો છું એમ એ માને છે. મારી પાસેજ કબૂલાવવા માગે છે કે હું-હું-મારું વર્તન અપવિત્ર છે. મેં એને બારીમાંથી જોઈ તે એને ગમ્યું નથી. એણે મારી ચેષ્ટાઓ નિહાળી પરન્તુ તે ચેષ્ટાનો અર્થ એણે પોતાને અપમાનજનક ગણ્યો છે. ફિકર નહિ. હું મારા અપરાધ કબૂલ કરીશ, હામા માગીશ. કરીથી એની સન્મુખ નહિ થાઉં.

“આમ આવશો? હ્યો એસો આ ખુરશી પર. હું અહિં બેસું છું.” શાશ્વતીએ એક ખુરશી અનન્તને આપી. પોતે બીજી લીધી. “એસો”

“શાશ્વતી! આ કવિતાથી આપને માહું લાગ્યું છે?” અનન્તે ખુરશીપર ન બેસતાં ગમગીન અવાજે, ગમગીન દષ્ટિ નાખતાં કહ્યું.

“કુમાર! એસો તો ખરા! મેં કહ્યુંને કે તમારી તમિયત ઠીક નથી. બેસશો તો અધુંજ સમજાશે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

અનન્ત બેઠો. જડવત્.

“બોલો, આ પહેલી લીટીમાં સુખવાંની વાત કાઢી છે તે કયું પુષ્પ?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું. શાશ્વતીની ધૃષ્ટતા આટલી અધી છે એવું અનન્તને અત્યારે જ્ઞાન થયું. જે યુવતી તેને મિત્રભાવિણી દેખાતી હતી તે આટલી નીડર, આટલી ધૃષ્ટ, આટલી સમજા હૃદયની છે તે મેડીકલ કોલેજનાં વાતાવરણથી કે ઘરના સંસ્કારથી !!

“આ કયા પુષ્પની વાત છે એ તો તમારે કહેવું જોઈએને?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“આપને આ કવિતાથી માહું લાગ્યું હોય તો...”

“હા. હા. હા. તમે કવિતા લખો તેમાં મને શાનું માહું લાગે? મારે ને કવિતાને શો સંબંધ!” શાશ્વતીએ કહ્યું.

અનન્ત જોઈ રહ્યો. ખરેખર શાશ્વતી કોઈ પ્રયત્ન સ્ત્રી વ્યક્તિ છે એમ તેને લાગ્યું.

“કદાચ તમને આ કવિતા સાથે સંબંધ હોય.” અનન્તે સ્પષ્ટ થવા માંડ્યું.

“કેવી રીતે?”

“તમે વાડીમાં આવ્યાં ને બટમોઝરાનું એક પુષ્પ ચૂંટ્યું.”

“ઓહો ! એમાં શું ? એમ તો હું ઘણીવાર ચૂંટું છું.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“તમે તે સૂંધું નહિ એ મને ફીક ન લાગ્યું એટલે મેં પહેલી લીટીમાં એવું લખ્યું.” અનન્તે ચોક્કસ કહ્યું.

“એટલે પુષ્પ ચૂંટનારે તે સૂંઘવું જ જોઈએ એમ તમે માને છો ? માળી પુષ્પો ચૂંટે છે તે સૂંઘવા માટે નહિ પણ વેચવા માટે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

અનન્તથી નિરાશાના શ્વાસ મૂકાઈ ગયો.

“તમે એક પુષ્પ વેચી દેવા માટે ચૂંટ્યું હતું?” અનન્તના સ્વરમાં દુઃખાર્તનાદ ઝણઝણી રહ્યો હતો.

“હા. હા. હા. હા.” કુમાર ! હું તે માલણ છું ? હા. હા. હા.” શાશ્વતી હસી.

શાશ્વતી ડોકટર થવા લાયક છે કે વકીલ તે અનન્તથી સમજાયું નહિ. એ તે નિદાન કરે છે કે ‘કોસ’ તે સમજાયું નહિ.

“માલણ હોઈ તો એકજ પુષ્પ ન ચૂંટું” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“હાજી.” અનન્તે સાવધ રહેવા માંડ્યું.

“હવે મેં સૂંધું કેમ નહિ એ તમે જાણવા માગો છો ખરું ને ! જે પુષ્પની ફેરમ દૂરથી આવતી હોય તેને નાક સુધી લઈ જવું એમાં શું હાપણ ?” શાશ્વતીએ વક્રદષ્ટિથી જોતાં પૂછ્યું.

“હ-તો પછી જો પુષ્પ તેના જૂથમાં પડ્યું હોય તે ત્યાંથી ફોરમ પ્રેરી શકે છે તો તેની ફોરમ તેને ચૂંટ્યા વિના લેવાથી હોય તો તેને ચૂંટવાની શી જરૂર?” અનન્તે પૂર્વ સ્વ-રૂપમાં આવતાં પૂછ્યું.

“ખાસ જરૂર, કેમકે ચૂંટનાર મનુષ્ય-હું-ત્યાં ઊભી રહું ત્યાં સુધીજ તે પુષ્પ જૂથની ફોરમ ગ્રહણ કરી શકું. મારે ત્યાં ઊભા રહેવું નહોતું આગળ ચાલવું હતું એટલે મેં ચૂંટ્યું.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“એકજ કેમ?”

“એકની ફોરમ પુરતી છે. અનેકની ફોરમ તીવ્ર અને છે. મને એક પુષ્પ ગમે છે.”

“ને તે અટમોગરાનું?”

શાશ્વતી નિરૂત્તર રહી.

“ગુલાબનું નહિ?”

“ગુલાબનાં પુષ્પની પાંખડીઓ ખરી નય. અટમોગરાની પાંખડીઓ ઘટ ને સ્થિર રહે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

અનન્તનાં નયન બારી પર ચોંટયાં.

“આ કવિતા ક્યારે પૂરી કરશો?”

“હું કવિતા કરતોજ નથી. આ અનાયાસે લખાઈ ગઈ છે ને તે તમારા પર ને તેથી ક્ષમા માગું છું.” અનન્તે કહ્યું.

“પ્રથમ કવિતા લખતાં અક્ષરો વાંકાચૂંકા આવતા હશે નહિ વાઝ?” શાશ્વતીએ નવીન પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“હે” અનન્તે પોતે લખેલા અક્ષરો જોયા. જરૂર તે તેના સ્વાભાવિક અક્ષરો જ નહોતા.

“તમે મારા પ્રશ્નો ઉત્તર ન આપ્યો.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“આવા અક્ષરો કેમ લખાયા તે હું સમજી શકતો નથી”  
અનન્તે કહ્યું.

“હવે જ્યારે કવિતા લખો ત્યારે સારા અક્ષરેજ લખજો.”

“મને લાગે છે કે આ અધુરો કવિતા મારી પહેલી ને  
છેલ્લી જ છે” અનન્તે ખારી સામે જોતાં કહ્યું.

“કેમ ?”

“મારે આપના જેવાં માટે આવી કવિતા લખવી ન જોઈએ.”

“હાં. તમે એમાં ‘તે’ તુંકાર ક્યોં છે માટે. અહીં કવિ-  
તામાં તો ‘તું’ કાર સારોં લાગે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“પણ આપની ચેષ્ટા જોવાનો મને અધિકાર નથી. હું  
કવિ નથી, ચિત્રકાર નથી. મેં આપની ચેષ્ટા જોઈ. કવિતા મારાથી  
લખાઈ ગઈ. એ મારો પ્રભાવ છે.” અનન્ત કવિતાના કાગળ લઈ  
ફાડી નાખવા ગયો.

શાશ્વતીએ સમડીની ઝડપથી એ કાગળ અનન્તના હાથ-  
માંથી લઈ લીધો.

“આવું કરવું તમને ન જાણે. તમે સ્ત્રી વ્યક્તિ તરફ માન  
ધરાવો છો. આ તો દેવી છે. કાવ્યદેવી. એનું આવું અપમાન કરવું  
ન જાણે.” ટપકાની નજરે પણ સ્મિત કરતાં કવિતાનો કાગળ  
ધડી વાળી પોતાના હૃદયભાગ પર અલાઉઝમાંથી સેરવી દેતાં  
શાશ્વતીએ કહ્યું.

અનન્ત જોઈ રહ્યો.

“આપને હું ઉદ્ધત લાગ્યો હોઈશ પરંતુ આ કવિતા  
અન્યતા હાથમાં જાય એ ઠીક નથી, મને આપી દો.” અનન્તે  
જરા ગળગળા થતાં કહ્યું.

“એ કવિતા અત્યારે પૂરી કરો.”

“ એથી હું વધુ અપરાધી બનું.”

“ તો પછી કુરસદે કરજો.” શાશ્વતીએ ઊભા થતાં કહ્યું.

“ કદાચ તેમ નહિ બની શકે.”

“ તો આ અપરાધની ક્ષમા નહિ મળે. કવિતા પૂરી નહિ કરે તો એવડા અપરાધી થશો. અધુરી કવિતાની નકલ તમને હું આપીશ. પણ અક્ષર ઠેરવીને કાઢજો.” શાશ્વતી સ્મિત કરતી અનન્તનો ઉત્તર લીધા વિના ઝડપથી ચાલી ગઈ.

અનન્ત જોઈ રહ્યો.

આ તે શક્તિ કે વ્યક્તિ !! એનું હૃદય પોકારી ઉઠ્યું.



“અનન્ત!” ખીજે દિવસે કેદારનાથે આંદિસમાં અનન્તને બોલાવતાં કહ્યું. “ઉંઝા જવાનું બે દિવસ મોકલ રાખજો. નરોત્તમ શેઠ આજ આવ્યા છે.”

“હા” અનન્તે નમન કીધું.

“પેલો ડ્રાફ્ટ તૈયાર થયો?”

“હા. આ રહ્યો.”

કેદારનાથે ડ્રાફ્ટ લીધો. વાંચ્યો. ગમ્યો.

“ટાઈપ કરી દેજો.”

અનન્તે ડ્રાફ્ટ લઈ જવા માંડ્યું.

“સ્થેજ ઉભા રહો,”

અનન્ત ઉભો રહ્યો.

“આયુર્વેદિક ડ્રગ ફાર્મસી વગેરે આ પાંચ ફાર્મસીઓના અસલ રિપોર્ટો છે, એ બધામાં સમતા અને વિષમતા ક્યાં છે તથા તેની દરેકની સ્પેશ્યલ્ટી શી છે તે કાઢી મૂકજો.”

કેદારનાથે પાંચ રિપોર્ટો અનન્તને આપ્યા.

“હા. આ ગ્રીન્ડ કોટનને જવાબ લખવાનો છે.” કેદારે એક ખીન્નું નાનકડું અંડલ અનન્તને આપ્યું. અરાયર સ્ટડી કરી મને કહેજો.

અનન્ત ગયો. કેદારે કેટલુંક કામ કીધું અને પછી અંગલામાં ગયો.

નરોત્તમ એને આપેલા ઓરડામાં સોફા પર પડ્યો પડ્યો છાપું વાંચતો હતો. પાસે ટીપોઇ પર ટ્રેમાં ચહાનો પીધેલો પ્યાલો તથા કીટલી પરેલાં હતાં. નોકર તે લઇ ગયો.

“શેઠ પધારે છે.” નોકર કહેતો ગયો.

“આવો, આવો.” નરોત્તમ હાથ જોડતો ઉભો થઈ કેદારને બારણામાં દાખલ થતાં જોઈ સામે ગયો.

“મિરાળે, મિરાળે. આપ શ્રમિત હશે. તસ્દી ના લ્યો.” કેદારે સરિમત સામા નમસ્કાર વાળતાં સોફાએ પર ખસેડી નરોત્તમને સોફાપર બેસવાનો આગ્રહ કરતાં કહ્યું.

“ને જણુ બેઠા.

“આપણે ઘણે ઘણે સમયે મળ્યા.” નરોત્તમે કહ્યું.

“હા, હા, જુના પ્રસંગોની યાદ પ્રભુ અકસ્માત કરાવ છે.” કેદારે હસતાં કહ્યું.

“ને આપણે સુદામા કૃષ્ણની જેમ હાં. તને સાંભરેરે. એમ તે યાદ કરીએ છીએ.” નરોત્તમે હસતાં કહ્યું.

“હા, હા, હા,” કેદારે હસતાં નરોત્તમનું કથન સ્વીકાર્યું.

“પણ હવે ક્યાં આપણા જમાનો અને ક્યાં આ જમાનો. ઘણો ઘણો ફેર પડી ગયો શેઠ,” નરોત્તમે કહ્યું. “જૂની આંખે નવું જોવાનું આવ્યું.”

“કાળચક્રની ગતિ તો ચાલ્યાં જ કરે, નીચૈર્ગચ્છત્યુપરિ ચ દશા ચક્રનેમિક્રમેણ કેમ આપણને પ્રે. ભંડારકરે એ લીટી પર કેવું સુંદર ભાષ્ય કર્યું હતું, યાદ છે ને?” કેદારે કહ્યું.

“અરે-હા. ને તે કાળજમાં જડાયેલું અત્યારે સૂર્યનો પ્રકાશ ફેલાવી રહ્યું છે- આર્થિક દષ્ટિએ નહિ પણ” નરોત્તમ આગળ બોલી ના શક્યો.

“હા. હા. સન્તો યા મહા પુરૂષોનાં વાક્યોને મહાવાક્ય કાંઈ અમરતાં કહેવાય છે? એ વાક્યોનો આત્મા તે સત્યનું સાતત્ય.” કેદારે કહ્યું.

નરોત્તમ સિલિંગની કારીગરી નિહાળતો હોય એવું કેદારને લાગ્યું.

“ખરૂં જ. ખરૂં જ.” નરોત્તમે કેદાર સામે જોતાં થોડીવારે કહ્યું. “પરંતુ એ સત્ય અને તેનું સાતત્ય એ બંનેનું બાન અનુભવજ કરાવે છે. નાના મોટા લેખકો આવા પુરૂષોનાં આવાં વાક્યોનાં સત્ય અનુભવ્યા વિના જ બીજા શબ્દોમાં ઝોક્યા જાય છે. પરંતુ એ સત્યનું રહસ્ય એ સત્યમાં રહેલો આનંદ તો એ સત્યનો અનુભવ થતાં જ આવે છે” નરોત્તમે વિશેષ ટિપ્પણ કર્યું.

“છે જ. સત્ય અવિનાશી ના હોય તો તે સત્ય નથી જ. આનંદ અવિનાશી ના હોય તો તેની પછી ગમગીની વિષાદ છે જ અને તેમાં જો ચૈતન્ય ના હોય તો તે આનંદ આનંદ સંભવી શકતો જ નથી. આથી જ સત ચિત્ત આનંદ અમુક અનુભવે એક બીજાનાં પર્યાય બને છે.” કેદારે કહ્યું.

“‘આનંદ’ જેવો તમે સમજો છો તેવો આ સંસારમાં લાગ્યે જ લોકો અનુભવે છે. એમને મન સિનેમા જોયો ને આનંદ મળ્યો તે આનંદ. સુંદર કપડાં પહેયાં, દિલ રાજ થયું એ આનંદ. ચોપાટી પર કે રેસ્ટોરોમાં જીભના ચટાકા ક્રીષા તે આનંદ. વિલાસો બની વિલાસ ભોગવ્યા તે આનંદ. સાત્વિક આનંદને તામસિક દૃષ્ટિથી જોવા માંડ્યા ને આનંદનું ખરું સ્વરૂપ જૂલવા માંડ્યા. શેઠ! વિલાસપ્રિય મનુષ્યનો વિલાસનો આનંદ કેટલી વિપળ, પળ કે બડી સુધી રહે છે? એ ક્ષણિક આનંદ હીંધો, અમુક સમય મયો કે પછી આનંદ પ્રાપ્ત કરવા વૃત્તિ જાગે છે. પ્રહ્લ્યારીનો આનંદ! એ આનંદ સતત રહે છે. એ



આનંદની કદપનામાત્ર પણ વિલાસપ્રિય માનવને ક્યાંથી આવે ?”  
નરોત્તમ જરા ઉશ્કેરાતાં બોલ્યો.

“બરાબર છે. તદ્દન સાચું છે.” ફેદારે મંબીરપણે કહ્યું.

“અને-અને-આ કૃષ્ણતા તો જુઓ. વિલાસપ્રિય માનવ  
સંસારની રૂઢિતો ઠીક પણ સમાજનાં બંધારણ તોડી છિન્ન  
બિન્ન કરી નાખતો હોય તેમ છાપામાં ખુલ્લો પત્ર-વાહિયાત  
પત્ર પોતાની પત્નીને લખે છે તે-” નરોત્તમે આવેશમાં આવી જતાં  
ગુજરાતી છાપું ફેદાર સમક્ષ ધકું.

“જી. મેં વાંચ્યું. મોહનલાલશ્રી એ એક પગલું આગળ  
વધે છે. પોતાની પત્નીને ચાર છોકરાં હોવા છતાં તે પેલી પારસી  
કન્યાને પરણ્યો અને હવે પત્નીને બીજો મનમમતો પતિ  
કરવાની પોતે છૂટ આપે છે એ સંબંધમાં છે તેજ ને ?” ફેદારે  
કહ્યું.

“હા-જી-હા-પરમ દિવસનું આ છાપું છે. પણ શી  
કૃષ્ણતા છે ? કેવળ વિકારવૃત્તિને પોષતાં લગ્ન કરવા ફરજ પડી તે  
ક્રીધા. પોતાનાં છોકરાં પર અને સમાજ પર શી અસર થશે  
તેનો વિચાર પણ ન કર્યો. હવે નફ્ટ બની પોતાની પત્નીને  
બહેર ખુલ્લો પત્ર લખવામાં પોતાની હોશિયારી, અકક્ષ,  
બલુતર અને સંસ્કારોનાં રણુશીંગડાં ફુંકે છે કે તું મારી પત્ની  
હવે નથી. તું કાલે તે પુરૂષ સાથે લગ્ન કરે બેમાં મને લેશમાત્ર  
વાંધો નથી. પણ મારા દીકરા સમજતા નથી કે ચાર છોકરાંનું  
શું ? તે કયો બીજો ચનારો ધણી રાખવાનો હતો ? પોતે તો  
બેરી ખાસે છોકરાં જણાવવાની હોશિયારી કરી પણ તેને પાળી  
પોષી મોટાં કરી ફેળવવાની જોખમદારીમાંથી છટકવાની આ  
યુક્તિ કરી. શેા જમાનો આવ્યો છે ! પાશ્ચાત્ય સુધારાનું ઉપ-  
લકીઆપણું લીધું પણ તેમાં જે કાંઈ રડ્યુંખડ્યું ચારિત્ર્યચળ  
છે તે સ્કેન્ડલ ન લીધું. ફરજ શબ્દમાં રહેલાં અર્થગાંભીર્યનો રજ-  
માત્ર પણ ખ્યાલ આ લોકોને સ્વપ્ને પણ નથી.” નરોત્તમે કહ્યું.

“હવે શેઠ! બે ચાર દાખલા પરથી આપણે—”

“ના, ના, જ્યાં એક પણ દાખલો નહોતો ત્યાં બે ચાર થયા તો બે ચારમાંથી બારસો ને બારસોમાંથી બાર દાખ એજ ને?” નરોત્તમે કહ્યું.

“સમાજ એનો તોડ લાવશે.”

“શું લાવશે. હવે સમાજ ગમે તેમ વર્તન કરે. મારે તો મારી પડી છે. તમે મને કેટલીક સહાય કરી છે. અનાયાસે અનન્ત તમારે ત્યાં છે તેને ગંગાનાથજી એનો મારે પરિચય થયો. એમણે બનતું કર્યું છે. હવે આપ જાણો છો કે મારા ઘરમાં, આપના ઘરમાં છે તેમ કોઈ વસ્તુમતિ બેન નથી. નલિની ડાહી ને સમજી છે. બધું ચલાવે છે ને ચલાવશે છતાં લાગણીવશ છે. શાશ્વતી બેનને એક વર્ષનો મુંબઈ રહેવાનું જ છે. તો શા માટે મારાં મહેમાન ન રહે? બંને લગભગ સમાન વયનાં છે. આપે મને એક વધુ સહાય કરી છે એમ હું માનીશ.” નરોત્તમે કહ્યું.

“એમાં સહાય જેવું કંઈ નથી. મારી ફરજ છે. સ્ત્રી-વ્યક્તિ સ્ત્રીવ્યક્તિના હૃદયનો બાર તુરત હલકો કરી શકે. દૂંક મુદત હોય તો તો ફીક પરન્તુ આપને—”

“ઠેઠારનાથ! નાણાંની તમને ખોટ નથી, મને નથી. ધર્મસ્વરૂપાથી બધું છે. તમારે ત્યાં શાંતિ ને સંતોષ પ્રવર્તે છે. મારે ત્યાં પણ તે છે. ફક્ત તેમાં ચૈતન્ય અથવા ઉદ્ધ્વાસ નથી. હવામાનમાં તોફાન થતા પહેલાં પણ શાંતિ હોય છે. તોફાન શમી ગયા પછી પણ શાંતિ હોય છે. પરન્તુ જે સ્વાભાવિક શાંતિમાં ઉદ્ધ્વાસ હોય છે તે તેમાં હોતો નથી. ફેફરાંનો કે તાણાનો ભોગ બનેલો માનવ તેના ઉપદ્રવ પછી શાંત હોય છે પણ તેમાં શો આનંદ હોય છે.!! મારે ત્યાં એવું છે. ઘરમાં શાંતિ છે પણ તેમાં ઉદ્ધ્વાસ નથી. એ શાંતિનાં ઉંડાણમાં વેદનાના ઝીણા સૂર છે. એ વેદના દૂર થાય એટલા માટે જ મારી આ સૂચના છે,” નરોત્તમે કહ્યું.

“આપનો પત્ર મેં ફોઈબાને વંચાવ્યો હતો. શાશ્વતી પણ એ હકીકત જાણે છે. મેં એમને પણ વાત કરી છે. દરમ્યાન આપનું પણ અનાયાસે આ બાબત આવવું થયું એટલે જ મારે આગ્રહપૂર્વક આપને અહિં લાવવા પડ્યા. જેથી સર્વ સ્થિતિ બરાબર સમજાય.” કેદારે કહ્યું.

“એક વાત છે કે આપનાં તથા શાશ્વતી એનના સ્વાતંત્ર્ય હક્ક પર તરાપ મારતો હોઈ એવું દેખાય છે પરંતુ શાશ્વતી એન જેમ આ ઘરમાં પોતે વર્તે છે તેમ તેઓ પોતાનું જ ઘર સમજી સાં રહે એટલી જ મારી અબ્યર્થના છે.” નરોત્તમે કહ્યું.

“આપ કશી ચિન્તા ન કરશો. આપ સ્નાનાદિથી નિવૃત્ત બનો. ભોજન કરી આરામ લ્યો. પછી આનું નિરાકરણ જલ્દી કરી દઈશું. ફોઈબાનો નિર્ણય શો છે તેની મને ખબર નથી પરંતુ એમનું દિલ હું જાણું છું.”

“એવી જ એકાદેક વ્યક્તિ જો મારા ઘરમાં હોત-હતી-તે ગઈ. મારા પુત્ર-મેહમાં આંખો આડી રાખવાનો મેં પ્રમાદ કીધો અને એનું ફળ ભોગવું છું. પરંતુ સમજી સ્ત્રીવ્યક્તિની ઉણપ મને જરૂર જ દેખાઈ આવી છે.” નિરૂપાય નરોત્તમથી નિસાસો નંખાઈ ગયો. “પણ” નરોત્તમ આગળ બોલવા લાગ્યો. “જે છે તે સચવાય, ફેળવાય, સફવર્તનવાળું રહે એ જ મારી તમન્ના છે.”

“જી-આપ બેફિકર રહો. વસન્ત ! શેઠને સ્નાન કરાવ.” કેદારે નોકરને ખૂમ મારી.

“જી તૈયાર છું. પધારો.” વસન્તે આવી કહ્યું.

નરોત્તમ ઉઠ્યો.

“આ બાબત પધારો” કેદારે નરોત્તમને બાથરૂમ તરફ લઈ જવા આગળ ચાલવા માંડ્યું.

“હું જઈશ. આપ તરફી ના લ્યો.” નરોત્તમે કેદારને અટકાવ્યો. પોતે નોકર પાછળ જવા માંડ્યું.

**અ** મિત્રો બધે વર્ષે મળ્યા હતા પરંતુ કેદારનાથના મુખ પર પ્રકુલપણું હતું. આંખમાં તેજ હતું. નરોત્તમની આંખ પર ભાર અને અનેકવિધ વિચારોની શુચ્ચવણુ દેખાતી હતી. પત્નીના મરણ બાદ લગભગ પચ્ચીસ વર્ષે અનેકા બનાવે તેનાં સુદૃઢ અને નિરોગી શરીરની તેજસ્વિતાને આંખી પાડવા પ્રયત્ન કરેલો સ્પષ્ટ દેખાતો હતો. સંપૂર્ણ એકપત્નીવ્રતમાં માનનારા આ પુરૂષે પચ્ચીસ વર્ષની બ્રહ્મચર્યાવસ્થામાં શરીર બળ અને મનોબળ કેળવ્યાં હતાં છતાંયે જે પુત્ર પર અનેરી આશાઓ બાંધી હતી તે પુત્રે તે આશાઓને ઉગમતી જ આથ-માવી દીધી હતી. એનાં મૃદુસ્મિતમાં કાંઈક ઉંડાણનું દર્દ દેખાતું હતું. રસભર જમવામાં કાંઈક શુષ્કતા દર્શાતી હતી. ઉદ્ઘાસના વાર્તાલાપમાં કાંઈક ઉદ્વેગની છાયા પડેલી દેખાતી હતી. ઉમરે પહોંચેલા પુત્રે જો આ પગલું ભર્યું તો તેનાં સંતાનો પર શી આશા બાંધવી? યુવાવસ્થા ગાળતી પુત્રવધુને છતે પતિએ વૈધવ્ય ભોગવવા પ્રસંગ ઉભો થયો ને પોતે આ સ્થિતિ કદબી હતી? નહિ જ. તો આ સ્થિતિને સાનુકુળ થવા એનામાં શક્તિ છે? કાંઈ એવી શક્તિ પોતે કેળવી છે? નીતિ અને ચારિત્ર્યનો પોતે પૂજક છે તો એવાં બળને પોષાય એવા સંસ્કારો પોતે એના પર પડ્યા છે ખરા? એનાં પિયેરના સંસ્કારો એવા છે?

બ્યારથી મોહન ઘર છોડી ચાલ્યો ગયો હતો ત્યારથી એના મનમાં અનેક પ્રકારના વિચારો ઘોળાયા કરતા હતા. અમુક અમુક પ્રસંગોમાં સ્ત્રીઓમાં અણુધાતુ બળ કેવું આવે છે તેનો ખ્યાલ નરોત્તમને સહેજે પણ નહોતો. મન લપસણું છે

અને હૃદય લાગણીવશ છે. અનેને પુનઃ પુનઃ અનેકવાર કસોટીની ભઠ્ઠીમાં તાવવામાં આવે તો જ તે બળવાન અને એમ એનું માનવું હતું. પૂર્વ જન્મના સંસ્કારો કોઈકવાર કોઈ કોઈ વ્યક્તિ-માં પૂરવેગે અણુધારી દેખા દે છે એ સિદ્ધાંતમાં એ માનતો ન હતો. ધર્માંધ માત પિતાનાં છોકરાં ધર્મ હીન પણ નીકળે, વિપત્તિ માત પિતાનાં સંતાનો નિમ્મહી નીવડે, કંજુસ પિતાનો પુત્ર ઉડાઉ નીકળે એવાં વિપરીત પરિણામવાળી ભૂમિકા સંભવે છે એવું એનું માનવું નહોતું. Hereditary વંશપરંપરાગત સંસ્કારો જ જીવનમાં મુખ્ય ભાગ ભજવે છે અને તેમાં ફક્ત આનુબાજીનું વાતાવરણ ફેરફાર કરી શકે છે એવો સિદ્ધાંત એણે મોહનના દૃષ્ટાંતથી જ આંધ્યો હતો બાકી જેવાં બી તેવાં ફળ એ જ સિદ્ધાંતમાં તે માનતો હતો. એને મતે અમેરિકન મકાઈનાં બીજો અમેરિકન મકાઈ જ હિંદમાં ઉગવની જોઈએ.

મનુષ્યનું પૂર્વજન્મથી અંધાતું આવેલું વ્યક્તિત્વ પોતાનો ભાગ ભજવે છે એની એને ખબર નહોતી. આથીજ મારો પુત્ર આવો કેમ નીકળ્યો? મારી પત્ની સુશીલ, નીતિવાન અને આરિત્ર્યબળ વાળી મારા જેવીજ હતી છતાં આમ કેમ બન્યું? પુત્રવધુ પણ પતિએ ગ્રહણ કરેલા માર્ગે ગઈ તો? આ બે વિચારોની ઉગ્રતાએ એના વ્યક્તિત્વને કાંઈ દબાવી દીધું હોય એમ લાગતું હતું.

મોહને પત્ની પર પત્ર લખ્યો હતો કે હું બીજી પત્નીને પ્રરુષ્યો છું. હું મારી પૂર્વ પત્ની હયાત છે. તારે જો બીજા પતિને પરણવું હોય તો બેઘડક પરણજે. હું તને છૂટ આપું છું. આ પત્ર કેવળ નલિની પરજ લખીને મોહને સંતોષ માન્યો ન હતો. નલિનીને અન્ય પુરૂષ સાથે લગ્ન કરવા ફેજો એ મતલબનો પત્ર તેણે નરોત્તમને પણ લખ્યો હતો. આથી નરોત્તમનું હૃદય સળગી ઊઠ્યું હતું. આ સંસાર કેવળ કામોપભોગ માટે જ છે? સ્ત્રી અને પુરૂષ એ બે વ્યક્તિઓ કેવળ કામવૃત્તિ પોષવાને જ સંબંધી

છે ? અને તે પણ નિરંકુશપણે ! અવ્યવસ્થિતપણે ? વિઘાતક રીતિએ ! વામમાર્ગેના શું આ પ્રચાર નથી ? આત્માથી મનુષ્ય વિસુખ થતો જાય છે ! વૃત્તિઓનો જ પોષક બને છે ! પૂજક બને છે, ઉપાસક બને છે !

નાનાં એ છોકરાં પર સંસ્કાર કેવા પડશે ? મારા બાપે આમ કીધું તો હું કેમ ન કરું ? પિતા મરી ગયો હોત તો વાત જૂદી હતી. આ જીવે છે, આવો પત્ર પણ લખે છે ને એ પત્ર છોકરાંઓ વાંચે તેની અસર એમને શી થાય ?

નલિનીના પિયેરના સંસ્કારો વાંધાભર્યાં તો નથી ? એને ચંદુલાલ સાથે પરણવાનું હતું એ વાત ખરી, પણ એવાં ચોકડાં કંઈક ગોઠવાય છે ને કંઈક તૂટે છે અને તેમાં આ ઘરમાં એક પણ ક્ષણ નલિનીનું વર્તન હૃદયને ખૂણે પણ શંકા ઉપજાવે એવું જોવામાં આવ્યું નથી. નલિની આદર્શરૂપ સ્ત્રી સાગતી હતી. પરંતુ આ વિચારોમાં ગોવિંદે ધાંધલ ઉભા ફરી હતી. નલિનીને એ મળ્યો હતો. બેઠેક મેઢલથી તેની પાસે નાણાં કઢાવવામાં પોતે નિષ્ફળ ગયો હતો. બળજબરીથી લેવામાં અનન્ય તેની બાજુ ઉઠી પાડી હતી એટલે તે ચીઠાયો હતો. ચંદુલાલને પોતે વચન આપ્યું હતું કે તેનું વેર નલિની પર લેશે. આથી નરોત્તમ પર નલિનીના ચંદુલાલ પરના પત્રોની નકલો મોકલી હતી. નરોત્તમનું મગજ ભમતું હતું અને તેમાં આ નકલો આવવાથી તે ઉશ્કેરાયો હતો. પરંતુ પુત્રવધુનું આદર્શરૂપ વર્તન આ પત્રોના તત્વાર્થથી વિરુદ્ધ હતું તો એ પોતે શાં પગલાં ભરી શકે ? અનેક વિચારને અંતે એણે પત્ર લખી ગોવિંદને ખાનગી મુલાકાતે મૂળ પત્રો લઈ બોલાવ્યો હતો.

“ગોવિંદલાલ ! સજ્જન પુરૂષ આવા પત્રોનો ઉપયોગ કદાપિ ન કરે.” નરોત્તમે તેની સાથે વાત કરતાં કહ્યું હતું.

“હું ફુજનું છું.” ગોવિંદે સ્મિત કરતાં કહ્યું હતું.

“કારણ ?”

“કારણ શું? બધાને કારણ કહેતો ફરે તો મારું જીવન એમાંજ વ્યતીત થાય ને હું બૂખે મરું. ફુર્નપણું એજ મારી આજીવિકાની ભૂમિકા છે.”

“આ પત્રો મારા પર મોકલી તમે મારી પુત્રવધુ સાથે અથડામણ થાય અને તેથી તમને સંતોષ થાય એ તમારો હેતુ પાર પડી નહિ શકે.” નરોત્તમે કહ્યું.

“મારો હેતુ એ નથી.”

“તો?”

“ચંદુલાલ ભગ્ન હૃદયે મરણ પામ્યા છે તેનું વેર લેવું એ મુખ્ય હેતુ છે.”

નરોત્તમ ગોવિંદ સામે જોઈ રહ્યો.

“ચંદુલાલ—”

“નલિનીએ ચંદુલાલને જ પરણવાને વચન આપ્યું હતું. શા માટે એ વચનભંગ થયો!

ચંદુલાલને બહુ પ્રેશર એથી જ વધી ગયું. નલિની એના મૃત્યુનું કારણ છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“હું નલિનીને શાખાશી આપું છું. માતૃપિતા પ્રતિ એણે ફરજ બજાવી છે. સંતાન એનું નામ જે સર્વના ભોગે માતૃપિતાને સંતોષે. તમારી માના પ્રતિ તમને અત્યંત વહાલ હોય તો એ વહાલ વધુ ઉત્તમ છે કે કામવૃત્તિના સંતોષ અર્થે પતિ પ્રતિ રહેતું બહાલ વધુ ઉત્તમ છે? માતા પ્રતિનું બહાલ કુદરતી છે. પતિ પ્રત્યેનું બહાલ અકુદરતી છે કેમકે એ વહાલ કામોપભોગની વૃત્તિ ઉપર બંધાયેલું છે. જેને તમે જીવાનીઆઓ પ્રેમ કહો છો તે પ્રેમ, પ્રેમ જ નથી. પ્રેમમાં દેહસંબંધને સ્થાન જ નથી. વિલાસની અપેક્ષા પ્રેમમાં હોય શકે જ નહિ. અને તેથી નલિનીએ માતાના પ્રેમને ખાતર પોતાની વિલાસવૃત્તિનો એ રીતે ભોગ આપ્યો તેમાં

કાંઈ ખોટું નથી.” નરોત્તમે કહ્યું. ગોવિંદ ક્ષણભર જોઈ રહ્યો. એના હૃદયમાં પણ એવોજ અવાજ નીકળ્યો, શું તે પોતે માતાપિતાને જૂલી ગયો હતો? પિતાનાં દુઃખ તેને સ્મરણમાં નહોતાં આવતાં? પિતા પ્રતિના પ્રેમને અંગે તેણે કાકા પર વેર લેવાનો સંકલ્પ નહોતો કર્યો? નરોત્તમ માટે એને માનસુધિ થઈ.

“તમારે માતાપિતા છે?” નરોત્તમે પૂછ્યું.

“ના—જી. હતાં. હવે નથી” ગોવિંદની આંખમાં જરા પાણી આવી ગયાં.

નરોત્તમે તે જોયું.

“તમે પરણેલા છો?”

ગોવિંદના હૃદયમાં શ્વાસ રૂંધાવા લાગ્યો. નરોત્તમને લાગ્યું કે ગોવિંદ કોઈ અસહ્ય વેદના અનુભવે છે.

“લગ્ન થયાં લાગતાં નથી. પ્રેમ બંધન તૂટ્યું લાગે છે!” નરોત્તમે કહ્યું.

ગોવિંદે માથું ટેબલ પર હાથ મૂકી તેના પર મૂકી દીધું. એ ચાર પાંચ સાત મિનિટ રૂમાલથી મ્હોં ધૂંછ્યું.

નરોત્તમ શાંત બેસી રહ્યો.

“તમારી પ્રેમપાત્ર તમને એવકા થઈ હોય તો તે જીવનની અન્ય ધડી છે એમ માનવું.” નરોત્તમે કહ્યું.

ગોવિંદ ચમક્યો.

“કેમ?” તે બોલ્યો.

“જરૂર પછી એવકા થાય તેના કરતાં પ્રથમથી તે એવકા નીવડે તો તમને અન્ય પ્રેમિકા શોધવાનો પસંગ મળે માટે. કેમકે મેં કહ્યું તેમ તમારા લોકોનો પ્રેમ તે કેવળ વિશ્વાસ-કામો-પ્રભોગની જૂમિકાનો છે.” નરોત્તમે કહ્યું.



“ મને કામોપભોગની તૃષ્ણા નથી. ”

“ તો તમારી પ્રેમપાત્ર ગમે તેને પરણી હોય તેથી શું ? એ તમને ચઢાતી નહોતી તોયે શું ? તેની મૂર્તિ તમારી સમક્ષ હોય. તમે તેનું ધ્યાન ધરતા હો—અનહદ આનંદ ભોગવી શકો છો. ” મોવિંદ નરોત્તમને જોઈ રહ્યો. દષ્ટિ ફેરવી. નરોત્તમની પાછળ તેની સ્ત્રીનું ભવ્ય તૈલચિત્ર જોયું. તેના પર સુવાસિત પ્રકુલ્લ પુષ્પોનો હાર હતો. બાજુમાં ધીના દીવો બળતો હતો. ધૂપદાનીઈ હતું.

“ એ મારી સ્ત્રીનું તૈલચિત્ર છે. તમને લાગે છે કે હું વિધુર છું ? દુનિયા કહે છે ખરી પરંતુ મારી પત્ની તો મારી સાથે જ રહે છે. ચોવીસ કલાક. ” નરોત્તમના મોં પર અણુધાર્યા આનંદની છાયા આવી રહી. આંખો તેજથી ચમકી.

“ શેઠ ! પેલા પત્રો પાછા આપો. મને ક્ષમા કરો. હું મહા પ્રમાદી છું. ” ગોવિંદ બોલતો બોલતો ઉભો થઈ ગયો,

નરોત્તમે સ્મિત કીધું.

“ ગોવિંદલાલ ! નક્ષિનીનું હૃદયગળ કેવું છે તે તમે જાણો છો ? ”

“ હાજી. મેં અનુભવ લીધો છે. ”

“ ક્યારે ? ” નરોત્તમ ઉભો થઈ ગયો.

“ એ આપને કહેવાની જરૂર નથી. મેં આ પત્રો તેમને બતાવી એમની પાસેથી નાણાં લેવા પેરવી કરી હતી. હું ન ફાળ્યો. એમણે કહ્યું આ પત્રો છપાવો મને વાંધો નથી. માંડ જીવન હૃદયનું છે. હૃદય બહારનું નથી. ” ગોવિંદે કહ્યું

“ તમે નાણાં મેળવવા આવ્યા પત્રો મારા પર મોકલ્યા હતા ? ”

“ કાંઈક અંશે એ ઇચ્છા ખરી. પણ હવે નથી. આપ એ પત્રો ફાડી નાખો. હું આ મૂળ પત્રો ફાડી નાખું છું. ” ગોવિંદે મૂળપત્રો ત્યાં જ ફાડી નાખ્યા. નરોત્તમે એ પત્રોની નકલ મોવિંદને આપી. ગોવિંદે તે નકલો ત્યાં જ ફાડી નાંખી.

આ પ્રસંગથી નરોત્તમને નલિની માટે ચિંતા હતી તે હવે ન રહી પરંતુ નલિનીને કોઈ સંસ્કારી વ્યક્તિનો સહવાસ અમુક સમય પછી રહે તો ઠીક એમ ઇચ્છા હતી. અનન્ત અને ગંગાનાથના મેળાપ પછી કેદારનાથ તથા વસુમતિના સ્વભાવથી પોતે પરિચિત હોવાથી શાશ્વતી હોસ્ટેલમાં રહે એનાં કરતાં તે પોતાને ત્યાં રહેતો ઠીક એવો વિચાર એને આવ્યો. હતો. કેદારનાથ પર એણે પત્ર પણ લખ્યો હતો. દરમ્યાન કામ પ્રસંગે પાટણ જવાનું થતાં, અમદાવાદ કેદારનાથના મહેમાન થવાની તક તેણે સાધી હતી.

ગોવિંદ કાણુ છે વગેરે માહિતિ મેળવવાનો તેને વિચારમાત્ર આવ્યો નહોતો. એ દુર્જન છે કે સજ્જન તે જાણવાની પણ તેને જરૂર જણાઈ નહિ. નલિનીના પત્રનો અંત આવ્યો એથી એને સંતોષ થયો હતો. એને લેશ માત્ર પણ ખ્યાલ નહોતો કે જે વિલાસને અંગે મોહન ઘર છોડી ગયો હતો તેજ વિલાસનું વેસ્વાલ ગોવિંદ જોડે પ્રથમ થયું હતું. ગોવિંદે નરોત્તમને તેની ખબર પણ પડવા દીધી નહોતી.

કેદારનાથને ત્યાંના ટૂંક સહવાસમાં જ નરોત્તમને પૂર્ણ સંતોષ થયો હતો. આ સંબંધ વધુ ગાઢો થાય ને નલિની પર વસુમતિની કાંઈક છાપ પડી જાય તો સાઈ એમ એનું હૃદય ઈચ્છતું હતું.

શાશ્વતી પોતાને ત્યાં રહેશે એવું નક્કી થવાથી તેને શાંતિ થઈ હતી. એ શાંતિના પરિણામે એને સારી ઊંઘ આવી. સવારના ઊઠતાં પૂર્વે તેનું મુખાવિંદ ઝળકવા લાગ્યું.

પ્રકરણ ૪૯ મું]

[ પોથીમાંનું રીંગણું

“તમારું નામ?” સુરશે પૂછ્યું.

“નામ કરતાં કામ વિશેષ મહત્વનું છે.” આવનારે કહ્યું.

“તો કામ જણાવો.” સુરશે વધુ ઉત્સુકતા ન બતાવતાં કંડા પેટે કહ્યું.

“રૂપિયા લેવાનું.”

“મારી પાસે?”

“રૂપિયા ઉધરાવવાનો મારો ધંધો છે.”

“કઈ સંસ્થા તરફથી?”

“આજીવિકા સંસ્થા તરફથી.”

“એટલે તમે કોઈને પણ ઘેર જઈ બિહાવૃત્તિ કરી શકો છો.”

“હું બ્રાહ્મણ નથી.”

“તો અનાયાશ્રમના સેક્રેટરી હશે.”

“નાજી. હું પસંદગી કરે છું પછી મારી પસંદગી પામે-  
લાને ઘેર જઈ છું. રૂપિયા માગું છું ને લઉં છું.”

“તે ન આપે તો?”

“એવું હજી સુધી બન્યું નથી.”

“કદાચ એવું અહિં બને તો?”

“નહિજ બને એની ખાતરી છે.”

“કેટલા રૂપિયાની અપેક્ષા છે?”

“આપો તેટલા ઓછા છે.”

“માફ ધર, જાત, બેરીછોકરાને વેચ્યું તો?”

“એ પણ ઓછા પડે.”

“ચાલો, હવે બીજું કામ છે?” સુરેશે ઉભા થતાં કહ્યું.

“બીજું કામ તમારે અહિં બેસી પહેલું કામ પૂરું કરવાનું.”

“તેમ કરવા હું રાજી નથી.”

“રાજી થવું પડશે.”

“રાજી ન રાખવા મોગ્યને રાજી ન રાખવા એવી મને ટેવ છે.”

“એ ટેવ છોડવી પડશે.”

“પડેલી ટેવ ન છોડવી એવી મને ટેવ છે.”

“હીક તો માગ્યું તેટલા રૂપિયા આપો.”

“કોઈને એમ રૂપિયા ન આપવા એ મારો ધંધો છે.” સુરેશે કહ્યું.

આગન્ટુક હસ્યો.

“પ્રસન્નકુમારના પિતા આવો ધંધો નહિ કરતા હોય એમ હું માનતો હતો.”

“ચાલો ત્યારે આવજો.” સુરેશે આગન્ટુકને હાથ જોડતાં કહ્યું.

“આપ, બેસો. તમારા સ્વભાવથી હું ઘણો પ્રસન્ન થયો છું.”

“પણ તમારા સ્વભાવથી હું ગણો અપ્રસન્ન છું. એટલે એસી ન શકું.”

“તો બિભા બિભા વાત કરો” મારે હળરેકે રૂપીઆ નોંધ્યો છે.”

“બસ! બહુ થોડા માગ્યા. એટલા થોડા રૂપીઆ આપવામાં મારી આખરે જાય, કાંઈક હળર બે હળર લાખ માગો તો વિચાર કરો.”

“અમે લગ્નની પહેરામણી ધણી થોડીક જ લઈએ છીએ.”

“તો સસરા થવા તમે લાયક નથી” સુરેશે કહ્યું.

આગન્ટુકને પણ સુરેશના સ્વભાવમાં રસ પડ્યો.

“પણ તમે વેવાઈ થવા લાયક છો એમ હું માનું છું.” આગન્ટુકે કહ્યું.

“હું લાયક છું પણ તમે લાયક નથી એટલે તમારી અવજી હું મંજૂર કરી શકતો નથી. દિલ્લીગીર છું.”

આગન્ટુકને લાગ્યું કે હવે સ્પષ્ટ થયા વિના છૂટકો નથી.

“વારૂ. હળરનો એક આપો.”

“એક આપવા પર મેં મળખૂત એક રાખ્યો છે.” સુરેશે કહ્યું.

આગન્ટુક મહાત્ થયો.

“પ્રસન્નકુમાર તમારા પુત્ર છે.”

“હાજી. એનો હું આપ છું. એટલી મને ખાત્રી છે.

“એને ને અતુલાને સંબંધ થયો છે.”

“દુનિયામાં સ્ત્રી પુરુષને સંબંધ હોયજી. પુરુષ પુરુષને, સ્ત્રી સ્ત્રીને સંબંધ ન હોય તો જાડ, પાન, ફળ, ફુલ, વેલી, છોડવા જેવી સ્થિતિ હોય.”

“અતુલા ગર્ભવતી હોય એમ લાગે છે.”

“તો તેણે હોસ્પિટલમાં-પુરંધરે બેસી મનાય છે-ત્યાં નામ તુરત નેંધાવી લેવું જોઈએ. નહિ તો પછી સુરત, અમદાવાદ, ખીજે બધે મેટરનીટી હોસ્પિટલો ખૂલી છે.”

“અતુલા ગર્ભવતી હોય તો પ્રસન્નકુમારની આબરૂ જાય.”

“બરાબર છે. અમેરીકાની મીસ ડાયેના ગર્ભવતી ૧૯૪૪ માં હતી તેથી મીસ્ટર રંગા આયરની ૧૯૪૫માં સાતમે વર્ષે આબરૂ ગઈ એવું ૧૯૪૩ના છાપામાં હતું ખરું.” સુરેશ કહ્યું.

“અતુલા અને પ્રસન્નકુમારને પરણ્યા વિના પતિપત્ની નેવો ગુપ્ત વ્યવહાર છે.”

“એ ગુપ્તવ્યવહાર હોય ને એ ગુપ્તગર્ભવતી હોય તો તેણે ગુપ્ત હોસ્પિટલમાં ગુપ્ત થવું જોઈએ.”

“માટેજ રૂપીઆ હજારની જરૂર.”

“મીસ અતુલા પર હું ચિઠ્ઠી આપું છું તેઓ તમને રૂપીઆ આપશે.” સુરેશ હાવકે મ્હોંએ કહ્યું.

“મીસ અતુલા પ્રસન્નકુમાર પાસે રૂપીઆ માગે છે. પ્રસન્નકુમાર તમારી પાસેથી રૂપીઆ લેવાનું કહે છે.”

“શાથી?”

“તમે તેના આપ છે તેથી.”

“તો જાઓ, હું કહું છું કે તમે મારા આપ પાસેથી રૂપીઆ લેજો.”

“તમારા આપ પાસેથી? એ મને રૂપીઆ કેવી રીતે આપશે?”

“એ નહિ આપે તો તેના આપ આપશે.”

“એ જીવતા છે?”

“જીવતા હોય કે ન હોય. હું તમને તેના પર ચિઠ્ઠી આપું છું, પછી શું?”

“મિસ્ટર સુરેશ ! આ ગંભીર બાબત છે.”

“હું પણ ગંભીર જ છું.”

“મિસ અતુલાને હજાર રૂપીઆ આપી આ પતાવટ કરવાની છે નહિ તો તે લગ્ન કરવા ફરજ પાડશે.”

“બરાબર છે એણે લગ્ન કરવાં જ જોઈએ.” સુરેશ કહ્યું.

“તો પછી તે બરણપોષણ માગશે.”

“તે આપવું જ જોઈએ.”

આગતુક મહાત્ થયો.

“તો તે આપો.”

“લગ્ન થયા પછી વાત.”

“તો લગ્ન નક્કી કરો.”

“મારે પરણવું નથી.

“તેથી શું ? તમારા પુત્રે પરણવાનું છે.”

“તો પુત્ર નક્કી કરે.”

“પણ તમારે જોખમદારી છે ને.”

“નહિસ્તો. પુત્ર ફાવે તેને પરણે. ફાવે તેટલા રૂપીઆ આપે. ફાવે તેટલાં છોકરાંનાં આપ થાય.”

“તમારાથી તે જુદો છે ?”

“તમને તે મારા શરીરમાં રહેલો લાગે છે ?”

“તમે અવિભક્ત કુટુંબમાં છો ?”

“છોકરો માઈનોર નથી. કમાય, પરણે ને પૈસા આપે.”

સુરેશ કહ્યું.

“રહે છે તમારી સાથે.”

“તેથી શું ? એનાં દેરાં કરેલાં હું આપના અંધારો નથી.”

“ તો મારે કોઈ જવું પડશે. ”

“ અત્યારે જ જઈ શકે છો. ”

“ છોકરો દંડારો તો ? ”

“ પોતાની જાતને બેચરો. ”

“ તે તમે જોઈ રહેશો ! ”

“ અલખત. આવાં કામમાં હું ભાગીદાર નથી. ”

“ આખર જશે. ”

“ આવી આખર જવામાં આખર વધે છે. ખીજાં કરપોક માં આપને આવાં મારાં કામથી હિંમત આવશે. ”

“ એટલે તમે છેલ્લે પાટલે બેઠા છો ? ”

“ ના, પાટલા પછી છેક ખૂણામાં. ”

આગન્યુક જોઈ રહ્યો.

“ કદાચ તમારા છોકરાએ આપઘાત કર્યો તો ? ”

“ તો શું ! મારે એની દહનક્રિયા કરવાની. અને તેમ કરવાનો પ્રસંગ નહિ મળે તો મને અશાંતિ નથી. ”

“ પણ એની માનું હૃદય તપાસ્યું છે ? ”

“ શા માટે તે તપાસવું ? ”

“ પ્રસન્નકુમારને બોલાવીને પૂછો તો ખરા ! ”

“ હું એની સાથે આવી બાબતની વાત કરતો નથી. છોકરો છે તો તે બરમાં ખાય ને પીએ પણ એની ઉંમર થઈ છે એટલે એણે પોતે પોતાનું કમાઈને ખાવું જોઈએ. મેં એને કહી દીધું છે કે મહેમાન તરીકે રહેવું હોય તો ભલે બે ચાર દહાડા રહે, ખા, ને પી. ”

“ હું કોણ છું, અતુલા કોણ છે ને પ્રસન્નકુમારનો સંબંધ કેવી રીતે થયો એમાંનું તમે મને કંઈ પણ પૂછ્યું નથી. ”



“ શા માટે પૂછવું ? મને એ બાબતમાં રસ જ નથી. પ્રસન્નમાં પણ રસ નથી. એ સ્વતંત્ર છે. પછી શું ? બાળક નથી. તેમ કોઈની સલાહ એને લેવી નથી એટલે એ મન મુજબ કરી શકે છે. હું એને પૂછતો નથી. જે કંઈ કરે તે માટે તથા તેનાં પરિણામ માટે એ જોખમદાર છે ” સુરેશ કહ્યું.

“ આવા બાપ ઘણી ઓછી સંખ્યામાં હોય છે. ”

“ પ્રભુ કરે ને અબજોની સંખ્યામાં આવા બાપ થાય. અંગ્રેજ રિવાજમાં હું માનું છું. છોકરો મોટો થાય એટલે એ એનું ફેડી લે. આપણને જરા અસંતોષ કે દગદગી નથી. ”

“ ત્યારે શું કરવું ? ”

“ એ સલાહ મારાથી કેમ અપાય ? કોઈ વકીલને સાધો. ”

“ પ્રસન્ન ઘરમાં છે ? ”

“ હશે. ”

“ તો બોલાવશો ? ”

“ પ્રસન્ન ! ” સુરેશ ખૂબ મારી. નીચે પ્રસન્નને ખૂબ મારી. દાદર પર પગલાંનો અવાજ સંભળાવ્યો. પ્રસન્ન આવ્યો. ઓરડામાં દાખલ થતાં જ તે ચમક્યો.

“ ગોવિંદ ! એનાથી બોલી દેવાયું. ”

“ પ્રસન્ન ! તારા પિતા રૂપીઆ એક હજાર આપવા ના પાડે છે. તો હવે અનુભા સાથે લગ્ન કરવાં પડશે. તું જાણે છે કે એ ગર્ભવતી છે. એણે મને મોકલ્યો છે, કાં તો પરણી એનું પોષણ કર અથવા છૂટા છોડા કરવા રૂપીઆ એક હજાર આપ. ” ગોવિંદે કહ્યું.

“ હું પરણવા તૈયાર છું ” પ્રસન્ને કહ્યું.

“ તો એનું બરણ પોષણ કરવાનો પ્રયત્ન પહેલો કર. ”

દર માસે તારે એને રૂપીઆ દોઢસો આપવા પડશે.” ગોવિંદે શરત બહેર કરી.

“હું સી-તેર કમાઉં ને દોઢસો આપું?”

“આ બાબત મારા ઘરમાં અને મારી હાજરીમાં નહિ, મારા ઘરનો હું માલીક. પ્રસન્ન ફક્ત મારો મહેમાન છે.” સુરેશે કહ્યું.

“મારે એને જણાવી દેવું તો જોઈએને કે ઘરની બહાર જતાં તરત જ કોર્ટના દરવાજા ને પછી દંડ કે જેલ.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તે એણે પસંદ કરવાનું છે. એ સ્વતંત્ર છે.” સુરેશે જવાબ દીધો.

“તો હું જેલમાં જઈશ તે તમે જોઈ રહેશો?” પ્રસન્ને પૂછ્યું.

“જરૂર. તારી મૂર્ખાઈ કે ડહાપણના શાં પરિણામ આવે છે તે તારે જાતે અનુભવવાં જોઈએ ને સમજવાં જોઈએ. Learn by doing કામ કરતાં શિખો એ સિદ્ધાંતમાં હું માનું છું. કારણ કે તમે મોટા થયા. બાપ મૂર્ખા છે, બેસમજ છે, એની સલાહ લેવાની જરૂર નથી. તમારામાં પૂરી અકક્ષ છે પછી શા માટે બાપે તમને દુઃખી કરવા જોઈએ? જેમાં તમે તમારું સુખ માનો છો તે સુખ મારે તમને આપવું જોઈએ.” સુરેશે કહ્યું.

“તો બા મને મદદ કરશે” પ્રસન્ને કહ્યું.

“બાની પાસે પૈસા હોય ને એમ એને લાગે કે તને મદદ કરવી જરૂરની છે તો તે બલે કરે. પરંતુ જ્યાં સુધી એ આ ઘરમાં રહેવા ઇચ્છતી હોય તથા મને પતિ તરીકે ગણી સ્વીકારતી હોય ત્યાં સુધી મારી જાણ બહાર તને એક પણ

પૈસો આપી ન શકે. જો આપે તો તે તારી સાથે તેજ ધડીથી રહે.' સુરેશે કહ્યું.

“ શેઠ! ચોકખી વાત કરું છું.” ગોવિંદે કહ્યું. “ મને સ્પષ્ટ લાગે છે કે તમે જમાનાને સારી રીતે સમજો છો. આવાં અપંગ પંખીડાંને કાણુમાં કેમ રાખવાં તે પણ સારી રીતે જાણો છો. વસ્તુતઃ પ્રસન્ન અત્યંત મૂર્ખ છે, ચઢાઉ છે, મિથ્યાભિમાની છે એ આપ સમજો છો તેથીજ તેને ઠેકાણે લાવવા તમે માર્ગ સારો ગ્રહણ કરી રહ્યા છો. આપને હું ધન્યવાદ આપું છું. તમને જાણવાની ઇચ્છા નથી પણ મારે તમને હવે સાફ વાત જણાવી દેવી જોઈએ.”

“ હું પ્રશંસાનો ભૂખ્યો નથી. મારે જાણવાની ઈતેજારી નથી ” સુરેશે કહ્યું.

“તે નહિ હોય પણ મને ઈતેજારી છે. પ્રસન્ન જેવા અસંસ્કારી યુવકો મિથ્યાભિમાન અને મિથ્યાક્રમરને સ્વશક્તિ તથા ડહાપણ માની આગે ધમ્યા જાય છે. હું ધણો મંદ હતો. છતાં સંજોગોવશાત્ હું દુર્જન છું. અનેક ભૂલો કરું છું. નિરંકુશ છું. મા નથી, બાપ નથી. કાકા મને ધિક્કારે છે, હું એને ધિક્કારું છું. હું સારો માર્ગ ગ્રહણ કરી શકતો નથી છતાં તે સમજી શકું છું. ઘણીવાર મારા દિલમાં ખુન્નસ ખરાય છે. ઘણીવાર આવેગ અને ક્રોધને વશ થાઉં છું. ખૂન પણ કદાચ કરી એસું છતાં સારાંની કિંમત સમજી શકું છું મને પૈસાની જરૂર છે. પ્રસન્ન જેવાને હાથમાં લેવાનું અને તેની પાસે પૈસા ઓકાવવા એ મારું કામ છે. વક્ષાધિપતિના પુત્રાની સાખત કરવી, તેમને કુટેવ પડવા દેવી, તેમનાં છિદ્રો જાણવાં ને તૈસા ઓકાવવા એ મારો ધંધો છે. હું દુષ્ટ છું. છતાં આ દુષ્ટતા છોડી શકતો નથી. મારા હૃદયમાં વેરની આગ છે. અને તે પુરી શાંત નહિ થાય ત્યાં સુધી મને સફળદિ

પ્રાપ્ત થવાની નથી. હું બેપરવા બનેલો માણસ છું. સંસારમાં મારું કોઈ નથી. છતાં કંપલાવ્યે જાઉં છું. કદાચ મારે ધણું ભોગવવું પડશે. મને પશ્ચાત્તાપમાં બળી બહીને ખાક થવા સમય આવશે. હું ખરાબ કામો કરું છું એમ સમજીતું છું પણ વેરની તમન્ના એટલી તીવ્ર છે કે જો સદ્બુદ્ધિથી સન્માર્ગે જાઉં તો મારી એ તમન્ના મંદ પડે અને મારું ધાર્યું કરી ના શકું. હું બહોલો નથી.”

ગોવિંદ થોભ્યો. સુરેશના મ્હોં પર કાંઈ ગપસર દેખાઈ નહિ.

“તમને મારા કહેવાની કોઈ જાતની ગપસર થતી નથી એ હું સારી રીતે જોઈ શકું છું. પણ તેથી મારે જે કહેવાનું છે તે કહ્યા વિના હું જતારો નથી. એક જણાને મેં મારો પૂર્વ ઇતિહાસ લખાવેલો છે. તમે બીજા જણ છો જેને હું મારું હૃદય કહેવા ઇચ્છું છું. મારી આજીવિકા હું કેવી રીતે ચલાવું છું એ મેં તમને કહ્યું. હવે સાંભળો. પ્રસન્નકુમાર મુંબઈમાં કોઈએક નિશાળમાં માસ્તર છે. બીન અનુભવી છે. બાપના પૈસા કેમ બચાવી વાપરવા તેની તેને સમજ નથી એવી મને અકસ્માત ખબર પડી. બાઇને રેસ્ટોરાં, નાટક સીનેમા વિના ચાલતું નથી. નટીઓના આકર્ષક ચિત્રોમાં તેઓ મુગ્ધ બને છે એ પણ મેં જોયું. એક બે વખત હું એમની પાસેજ હતો છતાં તેની હજી સુધી એમને ખબર નથી. આર્થા મેં એનો લાભ લીધો અને એને પૈસે કહોની આપનેજ પૈસે મોજ કીધી. આવા ઉલ્લુઓને ચઢાવી તેમને પૈસે મોજ કરાવી એ મહાપુણ્યનું કામ છે એમ હું માનું છું. વળી કાળી કદરૂપી સીનેમા નટીઓનાં ચિત્રો ચુમવાની જેને ટેવ પડી હોય તે ખમે તે કોઈ સ્ત્રીનો ભોગ બની શકે છે એટલે મેં એનો મેળ અંતુલા સાથે કીધો.”

ગોવિંદ વળી થોભ્યો. સુરેશ હજી જેમનો તેમજ હતો.

“અતુક્કા કેઈ રીતે મોહક નથી, ટાપટીપ ને સાક્ષુકી ઘણી છે. પક્ક, પાઉડર, રનો અને લાલીની શોખીન છે. એ શોખ આવા મૂર્ખાઓને આકર્ષવાજ છે. બાકી જે ખ્રીસ્તી બનેલું પ્રાણી હોય—”

“ખ્રીસ્તી ! ગોવિંદ ! શું કહ્યું ખ્રીસ્તી ! અને નામ અતુક્કા !” પ્રસન્ન બોલ્યો.

ગોવિંદ હસ્યો.

“સીનેમાની નટીઓમાં કેટલીક નટીઓ કેવળ ચાર રસ્તાના નાકેથી આણેલી મહિષી જેવી હોય તેને “વસુદાદેવી, રતિદેવી” એમ દેવી જાહેર કરી, કેમેરાની ખુબીથી તેની સુંદરતા, મોહકતા આકર્ષકતા વધારવી હોય તેટલી વધારી શકાય છે. લટકા મટકામાં મશાદુર આવી દેવીઓને તમે તાળીના ગડગડાટથી વધાવી દ્યો છો જ્યારે દહેરામાંની દેવીનાં સ્વપ્ને પણ તમને ખ્યાલ હોતો નથી,”

પ્રસન્ને હોઠ કરડ્યા.

“એટલે—” ગોવિંદે આગળ ચલાવ્યું. “એટલે પ્રસન્ન-કુમાર અને એ અતુક્કા બેનો મેળાપ થનાં જ પ્રસન્નકુમારે એને પરણવા વચન આપ્યું. કારોગરીમાં કુશળ એવી અતુક્કા માથે-રાન, દેવકાલી, નૈનિતાલ અથેજ લઈ જવા પ્રસન્નકુમાર પાસે કબુલાત લઈ શક્તી હોય તો તે પોતે ગર્ભવતી છે એમ પ્રસન્નકુમારને સમજાવી જ શકે. અત્યારે એ ગર્ભવતી હોવાથી માથેરાન ગઈ છે એમ પ્રસન્નકુમાર જાણે છે, એથી એ રૂપીઆ લેવા અહિં આવ્યા છે. જો તમે રૂપીઆ આપો તો એ ત્રણ માસમાં પુત્ર-જો એમની ઇચ્છા હોય તો પુત્ર નહિ તો પુત્રીના-જે એમની ઇચ્છામાં આવે તેમ-પિતા બની તમને દાદા બનવાનો લ્હાવો આપી શકે છે.”

પુત્રની ખુદીની પ્રશંસા સાંભળતાં ક્ષણિક દષ્ટિપાત પ્રસન્ન

પર સુરેશે કર્યો. ગોવિંદ કોઈ વિચિત્ર મૂર્તિ છે એમ એને લાગ્યું.

“ ખરૂં પૂછો તો-” ગોવિંદે આગળ ચલાવ્યું “-આમાનું કાંઈ જ સાચું નથી. પૈસા ઓકાવવાની યુક્તિ માત્ર છે. આપના સ્વભાવ પરથી મને લાગ્યું કે આ મૂર્ખપ્રાણી નકામે ભોગ ખતે છે. આપનો એકનો એક દીકરો હોવા છતાં આપને કનડગત કરે છે. આપની સમક્ષ રાખી એની સંપૂર્ણ હકીકત મારે કહેવી એવો તાત્કાલિક વિચાર આવતાં મેં બધું જ કહ્યું. આપને માફ લાગ્યું હોય તો ક્ષમા કરશો. આટલા અનુભવ પરથી તેમજ મારા સત્ય કથનથી જો પ્રસન્નકુમારે સીધી રાહ પર આવવું હોય તો આવે બાકી મુંબઈમાં મારા કરતાં બચાંકર માણસોના હાથમાં જો એ પડ્યો તો જીંદગી કંગાળ બની જશે. ચાલો, સાહેબજી.”

ગોવિંદને એકાએક ઉંમો થઈ જતો તથા એકાએક વાતનો અંત આણતો જોઈ સુરેશ જરા ચમક્યો પણ તુરંત જ સ્વસ્થ થયો.

“ સાહેબજી, થેન્કયુ, આવજો.” ટૂંકમાં સુરેશે પતાવ્યું.

ગોવિંદ પ્રસન્ન તરફ દ્રષ્ટિપાત ન કરતાં ત્વરાથી ચાલ્યો ગયો. સુરેશ બારીમાં તેની પાછળ જોઈ રહ્યો. પ્રસન્ન દિગ્મુદ બની ગયો.



**બંગલામાં** એકલી નલિની જ હતી. શાશ્વતી છોકરાં વિગેરે સીનેમા જોવા ગયાં હતાં. નરોત્તમને એકાએક અંધેરી જવું પડેલું. મહારાજ રસોઈ કરતો હતો.

નલિની હોલમાં હતી. એની નજર સામે ટાંગેલા મોહનના ફોટોગ્રાફ પર ચોંટી હતી. અને ખબર ન પડી કે બંગલામાં દાખલ થઈ હોલમાં કોઈ આવ્યું છે.

નલિનીથી દીર્ઘ નિરાસો નખાઈ ગયો. છેવટે મહામુશી-બતથી તે ઊભી થઈ. અંદરના ઓરડા તરફ જવા ગઈ.

સૂર્ય લગભગ આથમી ગયો હતો છતાં એનાં કિરણો આકાશમાં દેખાતાં હતાં. એ કિરણોની શ્વેતતા રક્તતામાં હરક્ષણ પલટાતી વક્રીભવન પામતી બંગલાની બારીમાંથી પ્રવેશતી હોલની ભીંતોની તેજસ્વિતા વધારતી હતી. ભીંતો પર ટાંગેલા તૈલચિત્રો ચમકતાં હતાં. નલિનીને કાંઈ યાદ આવ્યું. તે ઊભી રહી. ત્યાં એના કર્ણપટ પર શબ્દો અથડાયા.

“ નલિની ? ”

નલિની ચમકી. પાછી ફરી. સાશ્વત્ય હાંકતી ઊભી રહી. સ્થિર થઈ ગઈ.

“ તને નવાઈ લાગે છે નહિ ?

“ નલિની નિરૂત્તર નીચે જોઈ રહી.

“ હું આમ આવીશ, આવી વખતે આવીશ, આવી રીતે

આવીશ એનો તને કલ્પના પણ નહિ હોય.” નલિની જવાબ દર્દ ન શકી.

“ તારા પરનો મેં મારો અધિકાર ઉઠાવી લીધો છે. મહે-  
માન-નહિ-મુલાકાત લેનાર અબ્યાગત તરોડે મને માની વાત  
કરી શકીશ ? ”

નલિની સજળ નયને જોઈ રહી.

“ મેં તને લખ્યું હતું. તેં જે કાર્કનો સાથે કે ‘દામલા  
તરોડે-અન્નત, ગોવિંદ, ગંગાનાથ ઇત્યાદિ સાથે લગ્ન કરવા  
વિચાર કર્યો હોય તો તેમાં આડખાલી થવા હું નથી આવ્યો.”  
નલિનીની આંખમાં ઉભરાતાં પાણી નીચે ટપકવા લાગ્યાં.

“ એસ.”

નલિની યત્રવત બેઠી. મોહન પણ બેઠો.

“ એકવાર તને મેં છૂટી કીધી પછી હું મારો અધિકાર  
તારા પર જમાવું એવો હું નાટકનું પાત્ર બનેલો મનુષ્ય નથી.  
મેં કહ્યું કે તું છૂટી છે. મારે ને તારે પતિ પત્નીનો સંબંધ  
નથી. મેં તે બંધનમાંથી, તે જવાબદારીમાંથી છુટી કરી છે.  
યુવાન હું, યૌવનનો લ્હાવો મ્હાણું તો તું જે મારા કરતાં  
નાની છે તેને એ લ્હાવાની કુદરતી અપેક્ષા હોય જ. જેમ એક  
પતિ એ પત્ની કરી શકે, ત્રણ કરી શકે તેમ જાહેર  
રીતે-ગુપ્ત રીતે નહિ-એક પત્ની એ થી ત્રણ પતિ કરી શકે  
એ સિદ્ધાંતમાં હું માનું છું. મોહને કહ્યું.

નલિની ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગી.

“ હું તારૂં રડતું મ્હોં જોવા આવ્યો નથી. મેં હંમેશાં  
તને હસતું મ્હોં દેખાડ્યું છે, તારૂં મ્હોં હંમેશાં હસતું જોયું છે.”

નલિનીએ આંખો લુછવાનો પ્રયાસ કર્યો.

“ બંને છોકરાં મોજમાં હશે.”



“ ફરવા ગયાં છે.”

શાશ્વતી બેન સાથે, એ પણ ફીક થયું. તને વણમાગી કંપેનીઅન મળી. હું ઘણો ખુશ થયો છું. છોકરાં મને યાદ કરતાં નહિ હોય. કરે તો જૂલાની દેને. ’

‘ નાલનીની આંખો ફરી સજળ થઈ.

‘ કૌટુંબિક વાતથી તને દુઃખ થાય છે તો તે નહિ કરું. ચાલ, હવે ધંધાદારી રાફે વાત કરોએ. ” મોહને કહ્યું.

નલિની જરા ચમકી. સજળ નયને મોહન સામે કુતુહલથી જોઈ રહી.

“ ગોવિંદ રૂપાઆ લેવા આવ્યો હતો નહિ વા ? ”

“ હા. ”

“ એની હકીકત સાવ ખોટી નહોતી. મારે રૂપાઆની જરૂર હતી. વિલાસને તે વખતે નોકરી મળી નહોતી. મોહને કહ્યું.

નલિની પાલવની કેર તપાસ રહી.

“ તેં એને-ગોવિંદને રૂપાઆ ન આપ્યા એ એક રીતે ફીક થયું. એ અડધા રૂપાઆ ખાઈ જાત. મારી સાથે એનો એ કોન્ટ્રાક્ટ હતો. તને ગોવિંદ કેવો માણસ લાગ્યો ? ”

“ ખાસ પરિચય થયો નથી પણ જરા ઝનુની છે. ”

“ હા-એ એણે મને લખ્યું હતું. અનન્ત તારી બહારે ધાયો હતો. મને મનમાં એમ થઈ ગયું હતું કે નાટકના કે સીનેમાનાં દૃશ્યોની જેમ આમ બહારે ધાવાના પ્રસંગથી તું લાગણીવશ થતી અનન્તના પ્રેમમાં પડીશ. ”

નલિની હોહ કરડી રહી.

“ એવી રીતે પ્રેમમાં પડાય તો હરકત નથી. એ. એક રોમાન્સ છે. ”

નલિનીએ બીજી બાજુ તરફ મ્હોં ફેરવ્યું.

“છતાં અનન્ત હું ધારું છું કે-તારા પ્રેમમાં પડ્યો નથી.”

નલિનીએ ઊભા થઈ જવા માંડ્યું-મોહન નલિનીની આ ટેવથી જાણીતો હતો.

“નલિની ! ગુસ્સે થવાનું કારણ નથી. મનુષ્ય સ્વભાવ છે. ઠીક તને એ વાત ગમતી ન હોય તો તે વાત હું નહિ છું. હું માનું છું કે તું એમ પ્રેમમાં પડે એવી નથી. અનન્તનો પણ મને પરિચય છે. મારા મતે તમે પ્રેમમાં ન પડ્યાં એ તમે જાણ કરીધી. છતાં એ તમારી પોતાની વાત છે. તમે એને નીતિ માનો છો. બલે માનો. પણ હું પૂછું છું કે પિતાજીની ત્રિજેરીની ચાવી ક્યાં છે ? ”

“એ હું જાણતી નથી.”

“તું જાણતી હોઈશ તોયે મને કહેવાની નથી એ હું જાણું છું. હું એમ પૈસા લઈ જઈ તો તું મને લઈ જવાદે એવી પણ નથી. તું એને નીતિ માને છે. બલે માન. વાર. તું કોઈ રકમ મને ઉધાર આપી શકીશ ? ” મોહને પૂછ્યું.

“મારી પાસે એવી કોઈ રકમ નથી.”

“હું ઉધાર માગું છું. વ્યાજે માગું છું.”

“પણ મારી પાસે એવી કોઈ રકમ નથી. તેમ નરૌતમ-ભાઈએ કોઈ પણ ચીજ આપવાની ના પાડી છે.”

“એ હું જાણું છું. એમણે મને નાવારસ ઠેરવ્યો છે. મને તેની ચિન્તા નથી. પણ તું મને ચાહે છે એવું તારી વાતચિત પરથી સમજું છું. અને તેથી તે પ્રેમને અંગે જો તું મને કાંઈ આપી શકે તો ઠીક છે. હાલ હું કડકાખાલુસ છું. મારી પાસે કાંઈ નથી.”

“કાંઈ નોકરી ધંધો કરતા નથી ? ”

મોહન હસ્યો.

“ નોકરી ને ધંધો-ને તે લક્ષ્યાધિપતિના પુત્રને કરવાં પડે એ પણ નસીબની યજ્ઞિહારી છે. છતાં જ્યાં સુધી એમને એમ પોષણ ચાલે ત્યાં સુધી નોકરી યા ધંધો કરવાની મારી મરજી નથી. મને નોકરી પસંદ નથી. ધંધો આવડતો નથી. હવે હું શું કરું ? ” મોહને નક્કરપણે કહ્યું.

“ તો તમે કેવી રીતે નીભાવશો ? ”

“ એજ જોવાનું છે. જો તું તારા ખાનગી પૈસા આપતી હોય તોયે ઠીક. ”

નલિની વિચારમાં પડી.

“ તું મારી સાથે રહી નોકરી કરી શકીશ ? ” મોહને નવો તુકડો કર્યો.

“ છોકરાંની મા ન હોત તો જરૂર કરત. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ છોકરાં અને તેની મા, એને આ પ્રશ્ન સાથે શો સંબંધ ? ” મોહનને આશ્ચર્ય થયું.

“ ઘણો છે. ”

“ હા. કેવી રીતે ? ”

“ છોકરાંનું અવિષ્ય માતૃપિતાથી ઘડાય છે એમ હું માનું છું. મેં જે જે પુસ્તકો વાંચ્યાં છે તે તે પુસ્તકોમાં એવું કથન છે. માતૃ પિતાની રહેણીકરણીના ગુણ સંસ્કારો છોકરાં જન્મે તે પહેલેથી ગર્ભાવસ્થામાં જ પડે છે. આ સંસ્કારો ફાલે-જેવા વાતાવરણમાં છોકરાં ઉછરે તેવી રીતે. ”

“ હા-તે તું મારી સાથે રહે તો છોકરાંના સંસ્કારો બગડે-એમ. ઠીક હા-એકતો હું નોકરી વગરનો, ધંધો વગરનો-એટલે છોકરાં એવાં બને. એમ તારું કહેવું છે. ”

“ એના કરતાં વિશેષ—” નલિની અટકી ગઈ.

“એજ કે નીતિ-મતજન્ય—

સમજ્યો. તું અને વિજ્ઞાસ એ એ સાથે હો એટલે છોકરો અને છોકરી બંનેની નીતિ પર ખોટી છાપ પડે.” મોહન હસ્યો. “મારે પગલે તેઓ કદાચ ચાલે અને તમે જેને નીતિ કહો છો તે તે લોકો ખોઈ એસે. અહિં રહે તો તારી નીતિની છાપ પડે. ભઈના અભ્યર્થની ભાવનાની છાપ પડે. બરાબર. કેમ ! હું સમજું છું તેમાં કોઈ જાતનો ભૂલ છે. ?”

“ના.”

“નલિની ! આ બધામાં તું માને છે ખરી ?”

“હા.”

“હું તને પૂછું કે તું ચંદુલાલ સાથે વિવાહિતા થઈ હતી ત્યારે તેં એને પતિ ભાવે નહોતો જોયો ? તેં એને પતિ તરીકે પ્રેમ પત્રો નહોતા લખ્યા ?”

નલિની નિરૂત્તર રહી. છતાં તેનું માથું જરા ગર્વથી ઊંચું થયું. આંખોમાં કાંઈક તેજ આન્યું.

“તારાથી ના કડેવાશે નહિ. કેમકે હું બધું જાણું છું. તારા એ પ્રેમ પત્રો મેં વાંચ્યા છે !”

“હું જરા ગમરાતી નથી. મેં પ્રેમ પત્રો લખ્યા હતા પણ તે તમારી સાથે વિવાહ થયો તે પહેલાં.”

“તો તેં એ પતિ-મનથી-કર્મથી નહિ-કીધા ખરા કે નહિ ?”

નલિનીએ હોઠ કરડ્યા.

“તું ગુસ્સે ન થા. ખરી વાત કહે.”

“મેં એ પતિ કીધા ! ને કદાચ તમારા મને કીધા તો તેથી માફ માનસ પતિત થયું નથી. મને વિકાર વાસના રહેજો

પણ થઈ નહોતી, મેં અનુભવી પણ નહોતી. મારા પિતાએ, સમાજે મને કહ્યું એ તારા પતિ છે. એણે બળજબરીથી મારી સાથે સંભાષણ શરૂ કર્યું. મારે જવાબ દેવા પડ્યા. એણે પત્રો લખ્યા, મારે ઉત્તર આપવા પડ્યા. પ્રેમલેખા એણે પ્રેમની વાતો પત્રમાં લખી. મારે એની સાથે પરણવું એવું નક્કી હતું એટલે મેં પ્રેમની પરિભાષામાં એમને ઉત્તરો આપ્યા. બલકે મેં પ્રેમજાળેર કીધો. પણ તે પ્રેમ કેવો? નીરસ, લુપ્તજો, શુષ્ક, કેવળ શબ્દમય, હૃદય વિનાનો. હૃદય એમને ચાહતું નહોતું છતાં મારે કહેવું પડતું હતું કે હું ચાહું છું. મ્હોં હસતું ન હતું છતાં તે હસતું રાખવું પડતું હતું. એમની વાતો થતાં, એમને જોતાં નયનોમાં તેજ આવતું નહોતું. છતાં તે તેજ બળાતકારે લાવવું પડતું હતું. કેણુ આ વાત માનશે? કોઈજ નહિ. મારા પિતા, મારી માતા, સર્વે મને હસી કાઢશે. તમે પણ હસી કાઢશો એથી જ હું મારું જીવન ગુપ્ત જીવું છું. આ સંસારનું જીવન મારે માટે નિર્માણ થયું હોય એમ લાગતું નથી. થયું હતું અને તે અલ્પ સમય ભોગવ્યું હશે એ જાહેર ભોગવી શકાતું નથી. હું તે આંતર ભોગવું છું. સસરાજી પણ એવું જ જીવન જીવે છે એમ હું માનું છું. એમની એ રીતિનાં દૃષ્ટાંતથી મને પણ એ જીવન જીવવામાં સંપૂર્ણ આનંદ મળે છે. હું દુઃખી નથી. દેહ સંબંધના મને તૃષ્ણા નથી.”

“દી-ક. તું આ નવી ફીલસુફી ભઈ પાસે શીખી લાગે છે.”

“મને કોઈએ ઉપદેશ દીધો નથી. હું તમને પ્રથમ ચાહતી હતી, ચાહું છું ને ચાહીશ.”

“છતાં મને સહાય નહિ કરે—તિજોરીની ચાવી નહિ આપે?”

“તમારું માનસ પવિત્ર નથી. તમારી વૃત્તિઓ શુદ્ધ નથી. એ મને ગમતાં નથી. હું તમારા આત્માને ચાહું છું. તમારો આત્મા તમારા માનસની અને વૃત્તિઓની અપવિત્રતાથી દૂર

રહે એમ હું ઈચ્છું છું, પ્રભુને એવી પ્રાર્થના કરે છું.”  
નલિનીએ કહ્યું.

મોહને દીર્ઘ શ્વાસ મૂક્યો.

“નલિની! તારામાં આટલું બળ, શક્તિ, અને ભાવના  
ક્યારથી આવ્યાં? હું તારી સાથે જોડલા વર્ષ રહ્યો તેટલા  
વર્ષમાં એનો સ્થેજ પણ પરચો મેં નથી જોયો.”

“શા માટે જોવો પડે? કોઈપણ પ્રસંગ એવો ઉપસ્થિત  
થયો નહોતો. સીધું ચાલતું હતું.”

“ને હવે તે વાંકું થયું.” મોહન હસ્યો. “ડીક છે. ત્યારે  
તું અહિં રહી છોકરાંની નીતિનું રક્ષણ કરીશ ખરું ને!”

“રક્ષણ તો ડીક પરંતુ તેઓ મનોનિગ્રહી અને વૃત્તિ-  
નિમ્નહી બને એવું તો હું જરૂર કરીશ.”

“કેવી રીતે?”

“હું શિક્ષિકા નથી. લેખિકા નથી. પ્રભુ મને માર્ગ  
બતાવશે તે માર્ગે હું મારું કાર્ય કરીશ.”

“શાશ્વતી ક્યાં સુધી રહેવાની છે?”

“મારું ચાલશે તો જીંદગીભર.”

“એને અહિં રાખવાનું કારણ?”

“એ જાણવાથી તમને લાભ કે ગેરલાભ નથી.”

“વાર એ કુંવારી હશે.”

“હા.” નલિનીને આ પ્રશ્ન અસ્થાને લાગ્યો.

“આ પ્રશ્નથી ગભરાવવાનું નથી, હું એની જોડે પરણવા  
માંગતો નથી, પણ એક બીજી વાત. હું વિલાસ જોડે રહું છું—  
રહેતો હતો—તે વિષે તો તે મને સ્થેજ પણ પૂછ્યું નથી.  
તેનું કારણ?”

“શા માટે મારે પૂછવું જોઈએ? એ પૂછવાથી મને શો લાભ?” નલિનીએ કહ્યું.

“કુતુહલ. હું દુઃખી હોઈ તો તને એમ થાય કે હવે ઠોકર ખાઈ ઠેકાણે આવ્યા.”

“મને જરાપણ એવું નથી. વિલાસના સહવાસથી તમને વધારે સુખ મળતું હોય તો તમારો જીવ વધુ આનંદમાં રહેશે. મારો આત્મા એથી અસન્ન રહેશે.” નલિનીએ કહ્યું.

“અને એના સહવાસથી મને સુખ ન મળતું હોય તો!

“તો શું? હું નિર્દોષ છું. મારે દુઃખી થવાનું નથી. તમને તમારી ભૂલ જડે, તમને એમ લાગે કે તમે ખોટું કીધું છે તો “પસ્તાવો છે વિપુલ ઝરણું સ્વર્ગથી ઉતર્યું છે-”

“હા- પાપી તેમાં દુબકી દઈને પુણ્યશાળી બને છે. હા-હા-હા-હા” મોહન હસી પડ્યો. “કલાપી ગાંડો હતો. નલિની! હું એવો ગાંડો નથી હો!”

નલિની જોઈ રહી.

“હું તો ‘ડગલું ભયું’ તો ના હટવું’ એમાં માનું છું. અમેરિકન ‘કોન્ટ્રેક્ટ’ લગ્નની પદ્ધતિ મને લાગી જ પસંદ છે. સ્ત્રી અને પુરુષ બંને છુટકાં. બંનેને અનેક અનુભવ, અને લ્હાવા. અનેક આનંદ પ્રાપ્ત થાય. હું તો પ્રભુને રોજ વિનવું છું કે આવતે જન્મે મને અમેરિકન કોન્ટ્રેક્ટ સિસ્ટમનો લાભ આપે.” મોહને કહ્યું.

નલિનીએ હોહ કરડી જવા માંડ્યું.

“ભૂલ્યો. તને આ ના ગમ્યું. વાર. હવે તું મુદ્દાની વાત પર આવે તો સાફ. વખત ઘણો થયો છે, ભઈ આવશે તો ચુસ્તે થશે. મને થોડાં નાણાં આપીશ?”

“ઊભા રહો.” નલિની અંદર ગઈ.

મોહને આમ તેમ જોવા માંડ્યું. પોતાની માતાની છબી પર જોવા સુગંધી હાર હતો તેવો જ હાર તેણે પોતાની છબી પર જોયો. જેમ ઘીનો દીવો માતાની છબી આગળ સળગતો હતો, ધૂપ થતો હતો તેમ પોતાની છબી આગળ દીવો સળગતો હતો ને ધૂપ થતો હતો.

એ જોઈ રહ્યો. બારીમાંથી તેની દૃષ્ટિ :આકાશની છાંખી પડી ગયેલી નીલામા પર પડી. એના શરીર પર પવનની લહરી અથડાઈ. જરા કંપ્યો. દીર્ઘ શ્વાસ નાખ્યો.

નલિની આવી.

“આ તમે મને બક્ષિસ આપેલી ચીજો. આશરે હળરેકની હશે. તમે વાપરી શકો છો.” નલિનીએ કહ્યું અને તે ચીજો ટેબલ પર મૂકી.

“આ ચીજો મને આપવા બાદ એ તને ના નહીં કહી હોય?” મોહને પૂછ્યું.

“એના પર મારો સંપૂર્ણ અધિકાર છે. હું તે હરકોઈને આપી શકું છું છતાં જેને હું ચાહું છું તેને જ અર્પણ કરું છું. એક જ આશામાં. જે તે મને ચાહતા હશે તો આ ચીજોને તેઓ સંપૂર્ણ જાળવી રાખશે.”

“મારાં સ્મરણ માટે આ તારે નકામાં છે?”

“તમારું સ્મરણ!—હૃદયમાં છે.”

“નલિની! હું અહિં રહી ના શકું?—ભૂલ્યો. નહિજ. બરાબર—એક તો બધું નાવારસને રાખે નહિ. ખીજું મારા રહેવાથી છોકરાંની સંસ્કારિતા બગડે. ઠીક, તો હું આ લઈ જાઉં?” મોહને પૂછ્યું.

નલિનીને અંદરના ચોરડામાં કોઈ આવ્યું હોય તેમ લાગ્યું.

“હું લઈ જાઉં?” મોહને બક્ષિસની ચીજો લેવા માંડી.



નસિની તે જોઈ રહી. બારણાની બારસાએ હાથ ટેકવી ઉભી રહી.

“ઝાલરાઈ-થેન્કયુ.” મોહને નમીને જવા માંડ્યું.

નસિની કાંધ બોલી નહિ.

“બધને તું કહીશ તો ખરી જ?” મોહને જતાં જતાં પૂછ્યું.

“જેવો પ્રસંગ.”

“કહેવું હોય તો મને જરા પણ વાંધો નથી” મોહને જતાં જતાં કહ્યું.

નસિની સ્થિર ઉભી રહી.

મોહન ગયો. નસિની થોડીવાર તેમની તેમ ઉભી રહી. પાછી ફરી.

“એ કોણ હતું?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

નસિની જરા ચમકી.

“ખાનગી તો નથી ને?”

“તમે કોઈ દિવસ મળ્યાં નહિ હો.”

“ના-હં,-મોહનલાલ હતા !”

“હા.”

“નાણાંની જરૂર પડી હશે.” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“કોને?” અવાજ આગ્યો.

બંને જણાં ચમક્યાં. નરોત્તમની અસરકારક મૂર્તિ દેખાઈ

“એ મોહન હતો?”

“હા.”

“શા માટે એને અહિં આવવાનું ઉત્તેજન આપ્યું?”

“એકાએક આવવું થયું.”

“હં-મારી ગેરહાજરીની તક એણે સાધી. મારીજ ભૂલ. મેં નોકરીને હુકમ આપ્યો નથી. હીક છે. જો-નલિની ! તું કુખી મા થઇશ પણ એણે આ બંગલામાં પ્રવેશ કરવાનો નથી તેમ-”

“છોકરાંએએ એમની નજરે પડવાનું નથી એ હું જાણું છું.”

“એની ભૂલનો ભોગ એણે થવું જ જોઈએ. આ છોકરાં એને માટે નહિ, આ લક્ષ્મી એને માટે નહિ અને આ પવિત્ર જીવનની છાયા પણ એને માટે નહિ. પશ્ચાત્તાપની ભઠ્ઠીમાં શેકાઈ શુદ્ધ થઈ બહાર નીસરે પછીજ આ મકાનનું વાતાવરણ એનો આસોઆસ ખમી શકે.” નરોત્તમે કહ્યું.

શાશ્વતી નરોત્તમની ભવ્ય મૂર્તિ સામે જોઈ રહી.



## પ્રકરણ ૫૧ મું ]

## [ બહેનપણીઓ

“ નરેશભ કાકા વધુ પડતી સખતાઈ કરે છે એવું નથી લાગતું ?” અને જણાં એકલાં પડતાં શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“ મને એવું નથી લાગતું. જે ઘરમાં બાળકો હોય તે ઘરનું વાતાવરણ શુદ્ધ રહેતું જ જોઈએ. એ પોપટનાં બચ્ચાંની વાત તમે ક્યાં જાણતાં નથી !” નલિનીએ કહ્યું.

“ મનુષ્ય ને પક્ષીમાં ફેર તો ખરોજ ને ! પક્ષીની heredity જૂદી. મનુષ્યની જૂદી.”

“ એટલે અંશે મનુષ્ય ફૂદકે ને બૂસકે આખળ વધે. તેમાં પણ સારી ટેવો પડતાં વાર લાગે. અયોગ્ય ટેવો જલદી પડે, પડી જાય જ. તમે રસ્તામાં રખડતાં કામ લેવા વગરનાં છોકરાં જુઓ. કાનના પડદા તોડી નાખે એવા અપશબ્દો ધાણીની જેમ મુખમાંથી નીકળે છે. એનું કારણ ? ચોવીસ કલાક એવા જ શબ્દો માખાપ બોલતાં હોય યા શરીરમાં સંભળાતા હોય તો તે સાંભળનાર છોકરાં બીજું શું સાંભળી બોલતાં શીખે ? શુદ્ધ અથવા ઉચ્ચ વાતાવરણમાં ઉછરેલાં છોકરાંને તો એવા શબ્દ શરીરમાં કમકમાં ઉપજાવે. એવીજ રીતે કસાઈના દીકરો રોજ વાઢ કાપ જુએ તેને મન કોઈના પર ધા કરવો એ આનંદ ઉપજાવે. દેડકાં છૂંદી નાંખે, પતંગીઆં કચરી નાખે, ઉડતાં પક્ષી ગોઠણથી હેઠાં પાડે એને શું ? અને અન્યજાતિ જેનું એ કામજ નથી તે સાપને મારી નાખતાં પણ કમકમે. આથી વાતાવરણની અસર સમજવી ખાસ જરૂરનું છે ને તેમાં મુખ્યત્વે ઘરનું વાતાવરણ.” નલિનીએ કહ્યું.

“ ઘરનું વાતાવરણ—”

“ મુખ્યત્વે માતૃપિતા અને ભાઈ-બેન પછી અન્યજનો. એ લોકોએ પોતાનાં સંતાન પર થતી બહારના વાતાવરણની અસર ખ્યાનપૂર્વક જોવી જોઈએ. ખરાબ તેટલી જૂંસાઇ જાય સારી તેટલી ઉજવળ અને એમ કરવાની જરૂર છે. એને માટે હર ક્ષણે તમામે ખ્યાન આપવું જોઈએ. છોકરું નિશાળમાં ગયું. ત્યાં સારાં નરસાં છોકરાં બેગાં થયાં. એ છોકરાં કુટેવવાળાં છે, ગંદાં છે બ્યારે એ સારી ટેવોવાળાં છે. એમાં ગંદાની અસર વહેલી થવાની. આથી જો એવું કોઈ પણ પોતાનાં સંતાનમાં માખ્યાપ જોય તો તેમણે તુરત જ તે અસર જૂંસાઇ જાય એવાં આડકતરાં પગલાં પ્રથમ લેવાં. સીધી રીતે કહેવાથી ફેટલીકવાર અસર થતી નથી.”

“ તમે માનસશાસ્ત્રનાં પુસ્તકો વાંચ્યાં છે ? ” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“ ના બેન. પરંતુ ફેટલુંક જેતાં શીખી છું. મને એવું જોવું અને વિચારવું બહુ ગમે છે.”

“ પણ મોહનભાઈ બાબુની બંગલીમાં રહે તો ? ”

“ તો પણ શું ? છોકરાંએને એમની પાસે જતાં અટકાવવાં ? એમનો સ્વભાવ છે તે મુજબ એ છોકરાંને બોલાવવાના મળવાના વિગેરે સહવાસ ને સંપર્ક સાધવાના. છોકરાંએ પૂછવાનાં કે ભાઈ ત્યાં કેમ રહે છે ? અહિં કેમ નહિ ? વિલાસ બેન કોણ છે ? અહિં કેમ નથી રહેતાં ? એ શું કરે છે ? ક્યાંથી આવ્યાં ? શા માટે આવ્યાં ? વિગેરે વિગેરે. હવે આ બાળકો જેની ખુદ્દિ બીલકુલ કસાઇ નથી, પાછાંએ એટલું પાણી પીએ છે, સ્વતંત્ર રીતે સાફ નરસું સમજી શકતાં નથી તેઓને શા ઉત્તર દેવો ? આ તો કહેવાય-જો તેઓ પૂછે તો-કે બધા બહારગામ વંધો કરે છે. આવશે. વિગેરે.”

“ જુહું કહેવું પડે.”

“તેમાં હું હરકત માનતી નથી. મોટાં થતાં તેઓ સમજશે. તમે જ જુઓને ! નરોત્તમભાઈ કહેતા હતા કે તમારાં ફાઈવને વારેવ્વારે કહેવા છતાં પુનર્જન કરવાની ના જ પાડી અને તમે ગંગાનાથભાઈ, નંદકુંવરબેન વિગેરેએ પણ ઉંચા સંસ્કારો એવા પાડ્યા છે કે તમને છૂટાં એકલાં રાખતાં મુંઝાતા નથી. તેવું અહિંજ. નરોત્તમભાઈ-જુઓને. સાસુજીના અવસાન પછી અનેક મનુષ્યોએ આ ઉંબરા ઘસી નાખ્યા ને લગ્ન કરવા સસરાજીને સમજાવ્યા પણ તે એકના બે ન જ થયા. સ્ત્રી પુરૂષનો અનુગતો સંબંધ જ એના માનસનું અને દેહનું અધઃપતન કરે છે.” નલિનીએ કહ્યું.

“મોહનભાઈ કાંઈ અનન્તકુમાર વિષે કહેતા હતા ને !”

નલિની ચૂપ રહી.

“એના પર ને તમારા પર કોઈ આક્ષેપ હતો એવું મને લાગ્યું. હું છોકરાઓની સાથે અંદર આવી ને મારે કાને શબ્દો પડ્યા. સાંભળવું મને હીક ના લાગ્યું પણ કાનમાં પેડેલા અક્ષરો કાઢી નાખી શકી નહિ.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“એમનો સ્વભાવ શંકાશીલ છે એવું નથી. એ એમ માને છે કે સ્ત્રી પુરૂષ ગમે તે સંબંધમાં હોય છતાં તેઓ અમુક સમય પતિ-પત્ની તરીકે રહી પછી છૂટાં થઈ શકે છે. અમેરિકન કોન્ટ્રેક્ટ પદ્ધતિ એ તો કેવળ બહાનું છે. બાકી મનુષ્ય વિષય લાલસાની શુદ્ધ સીમા ઓળંગી જાય, પછી તે ઠાપ પણ મુંદર સ્ત્રી યા પુરૂષના દેહોપભોગમાં લલચાય. વિષય એ વૃત્તિ જ એવી છે કે જે મનોનિગ્રહનો સંભવ જ હોવા દેતી નથી. એની વિરૂદ્ધ રહેવામાં વિપુલ પ્રમાણમાં આત્મબળની સતત જરૂર છે. લક્ષ્મીની વિપુલતા, દેખરેખની ખામી, માર્ગદર્શન ઓછું અને સંગ સોખત પ્રતિકૂળ એટલે આ આ વૃત્તિ વિકાસ વધુ ને વધુ પામી. નરોત્તમભાઈ પોતાની બૂલ કબૂલ કરે છે. એ બૂલના પરિણામે એમની વૃત્તિ

નિરંકુશ બની છે. અને તેમાં કાંઈ પુસ્તકો વાંચ્યાં છે, એટલે લઈ બેઠા છે કે હું પણ અન્ય પુરુષને પરણી શકું.”

“પણ તેમાં અનન્તકુમારને કેમ ?”

“ખાસ કાંઈ નથી. પણ એમના એ મિત્ર. અહિં ઘણીવાર લગભગ રોજ આવતા. તેમ—સાંભળ્યા મુજબ એમણે એમને તથા વિલાસબેનનો સંબંધ તોડાવવા અથાગ પ્રયાસ કરેલો. વળી મારો અનન્તકુમાર માટે સહુભાવ ઓછો નથી. તેમાં એક વખત એમણે મને સહાય કરી હતી એથી તે લઈ પડ્યા કે કદાચ મારી વૃત્તિ અનન્તકુમાર માટે હોય પરંતુ એ ક્યાંથી જાણે કે ભાઈ વિનાની હું અનન્તકુમારને જ ભાઈ માનું છું અને દર શ્રાવણ પૂર્ણિમાએ હું એમને રક્ષાબંધન માટે રક્ષા મોકલું છું? નરોત્તમભાઈ જાણે છે અને એમની મારફત જ હું રક્ષા મોકલું છું.” નલિનીએ કહ્યું.

શાશ્વતીને લાગ્યું કે નલિની સાધારણ મનોમજવાળી સ્ત્રી નથી.

“અનન્તકુમાર અહિં કેટલો વખત રહ્યા હશે ?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“અહિં રહેતા નહોતા પણ ઘણું ખરું આવતા જતા.”

“કોઈ માસિક કાઢતા હતા ને ?”

“હા. એમને અને અનન્તભાઈને માસિક કાઢવા શોખ હતો. પણ બહું કામ અનન્તભાઈ જ કરતા. લેખો લખાવી લાવવા, પોતે લખવા વિગેરે પણ તે એમને બહુ પસંદ નહોતું એમ મને લાગતું હતું અને તે ખરું પણ નીકળ્યું.”

“પોતાનું નામ પ્રખ્યાત થાય કદાચ—હાં—કોલેજ જીવનની વાત એટલે—હાં—હાં. કેટલીએન કહેતાં હતાં તેમજ.”

“કેટલીએન શું કહેતાં હતાં !” નલિનીએ પૂછ્યું.

“એજ કે એમને છોકરીઓનો સહવાસ વધુ ગમતો. એમની પ્રશંસા કરવાનો એમને શોખ હતો અને માસિકમાં લેખ યા કવિતાને અંગે; તે માટે તક સાધી શકે. “શાશ્વતીએ કહ્યું.

“નલિનીની આંખમાં ક્ષણિક ક્રોધની છાયા આવી અને ગર્ભ. ભૂતકાળની ઝાંખી થઈ અને ગઈ.

“તમને માફું લાગ્યું?” શાશ્વતીએ નલિનીની મુખમુદ્રા પર થતા ફેરફાર જોતાં કહ્યું.

“ના-ના-”

“તમને પણ અનુભવ-કદાચ તમે એમની એ રીતિનાં ભાગ તો નથી થયાં?” શાશ્વતીએ મહાન સાહસ કીધું.

નલિની શાશ્વતી સામે જોઈ રહી.

“હું મારી મરજીથી એમને પરણી હતી. હું એમને સંપૂર્ણ ચાહું છું. સાંજની અમારી વાત તમે સાંભળી હોત તો તમારી ખાત્રી થાત.”

“તમારી પાસે એ માસિકની ફાઈલ તો હશે.”

“હા એ છે.”

“મને એ પુરસદે આપશો?”

“તમને એમાં રસ છે?”

“હું જેઈ તો ખરી કે એમાં શું છે.”

“જરૂર જ, અનન્તભાઈના અમુક લેખો તો ખાસ વાંચવા જેવા છે. હું જે કાંઈ જળ પ્રાપ્ત કરી શકો છું તે એ લેખોને આધારે જ.” નલિનીએ કહ્યું.

જન્મવાનો સમય થયો છે એમ મહારાજે ખાતર કહાવી. નિયમ મુજબ નલિની ગઈ. જન્મવાની બરાબર તૈયારી છે કે નહિ તે જોયું.

શાશ્વતીનું મન સ્થિર નહોતું. એના મગજમાં અનેક વિચારો ઘોળાતા, ધ્રુમતા હતા. હંમેશ માફક સ્મિતભર્યા મુખાવિદે તે સૌની સાથે જમી. વાર્તાલાપ કરતી સુવાનો સમય થતાં તે પોતાના ઓરડા તરફ ગઇ. અંદર ગઇ, ખુરસી પર બેઠી.

એનું ચિત્ત સ્થિર નહોતું. કોણ જાણે શાથી એના મગજમાં એકાએક અશાંતિ થઇ. પોતાનું મગજ એકાએક ઉનું થતું હોય તેમ લાગ્યું. અનેક વિચારોમાંના કયા વિચાર પર લક્ષ આપવું એ તેને સૂઝ્યું નહિ. એકાએક ઉઠી આમતેમ આંટા મારવા લાગી. પુસ્તક હાથમાં લીધું. પાનું ઉઘાડી વાંચવા માંડતાં કેવળ કાળા ડાઘા સિવાય એમાં એને બીજા કંઈદેખાયું નહિ. પુસ્તક બંધ કરી બેઠું મૂક્યું. બારી ઉઘાડી. ઠંડો પવન આવ્યો. ફુલની સુગંધ આવી. તે ચમકી. એની સ્મૃતિમાં એકાએક એક લીટી ચમકવા લાગી.

સુંઘવું જો ના હતું તારે ચૂંટ્યું અનેરું પુણ્ય તે કાં ?

રાખ્યું ન જો હૈયે જડેલું, કીધું વિષ્ણુનું જૂથથી તે કાં ?

અનેક પુનરાવૃત્તિઓ આ લીટીની થઈ થઈ અને એમાંથી જાણે અક્ષરો કાંઈક પરિણતિ પામતા હોય, સીનેમાના ટ્રિક બીજનેજની જેમ અક્ષરોમાંથી એક આકૃતિ પરિણમતિ હોય તેમ આરોમાંથી દેખાતી આકાશની નીલિમામાં જડેલા તારકો અદશ્ય થતાં અનન્તની મુખાકૃતિ નજરે પડી.

કાંઈ અદ્ભૂત દશ્ય જોતાં માનવ દષ્ટિ સ્થિર થઈ ગય તેમ તે સ્થિર થઈ ગઇ. શરીર કંપતું હતું. લોહી જોરથી વહેતું હતું. હોઠ કાંઈક હાલતા હતા. આંખો બેબાકળી પણ સ્થિર બેઠી રહી હતી. આકાશમાં અનન્ત ક્યાંથી ! ન સંભવે. શું એ પ્રતિબિંબાકૃતિ છે ! અને તેમ હોય તો શું અનન્ત આટલામાં છે ? ક્યાંથી હોય. કાલે એ આવનાર છે પરંતુ આગગાડીમાં રહેલી વ્યક્તિનું તારકોના કિરણથી વક્રીભવન પામતું પ્રતિબિંબ



આ હોય એમ કેમ માની શકાય! નહિ મારા મનનું એ જૂત છે. અનન્તની વાતો સાંભળેલી તેનું આ પરિણામ છે. આમ વિચાર કરતી શાશ્વતીએ આંખો ચોળી લુછી નાખી ફરી આકાશ પ્રતિ નજર કરી. તો તેને તેની તેજ અનન્તની આકૃતિ દેખાઈ! શું અનન્ત! તારી આ આકૃતિ આમ અનન્ત કાળ સુધી રહેવાની છે! અનેક જણોની દષ્ટિ આકાશ પ્રતિ પડતી હશે તેને પણ આ આકૃતિ દેખાતી હશે! નહિંજ. આવી આકૃતિ આમ હોય એમ સંભવી નજ શકે. ખરેખર મારી દષ્ટિ જ સદોષ છે.

મારી દષ્ટિ સદોષ થવાનું કારણ? માંડે ચારિત્ર્ય શુદ્ધ નથી? શું મેં મારા માનસ પર સંપૂર્ણ નિગ્રહ રાખ્યો નથી? વિકાર માત્રને દૂર રાખ્યો નથી? એ વૃત્તિથી જ શું હું કંપતી નથી? પુરૂષ માત્રને વિકારહીન દષ્ટિથી જોવા મેં સખળ ટેવ પાડી નથી? આ આકૃતિ ખરી તો નથી જ પણ મારા નયન પર ખૂપી રહેલી આકૃતિનું આ પ્રતિબિંબ છે એ ચોક્કસ.

અનન્ત! શું તારું આટલું સખળ વ્યક્તિત્વ છે કે તેં મારા નયનો પર ન જૂંસાય એવી છાપ પાડી છે અથવા શું મારાં નયનોં એટલાં નિર્બળ છે કે તે આવી છાપ પાડવા દે છે? નયનો નિર્બળ હોય તો કોઈ પણ વ્યક્તિની આવી છાપ પડી શકે છે. પણ આ તો જ્યાં જ્યાં હું નયનો ફેરવું છું ત્યાં ત્યાં એજ આકૃતિ દેખાય છે.

“તરૂ તરૂને પાન પ્રીતમ નામ જોને તારૂં છે!”

ખરે મને આવું કેમ થાય છે! હૃદય સ્થિર થા. નિર્બળ મા બન. તારે અને એને શું? એ લેખક છે તેથી તારે શું? એ તારા બાઈને ત્યાં નોકરી કરે છે, સારો માણસ છે, હોંશિયાર છે, ખાનદાન છે તેથી તારે શું? એણે આયુર્વેદનો અભ્યાસ કરવા માંડ્યો, કાર્મસીઓ જોઈ, પોતાનો મૂળ વિચાર ફેરવ્યો

વિગેરે વિગેરે તેમાં તને શું ! હરકોઈ માણસ શેઠની યા ઉપરી અધિકારીની વૃત્તિ જોઈ કામ કરે તેમાં એણે શું વધારે કીધું ! મારે માટે કીધું એમ જો માનીએ તોયે શું ! છો એમ કરે ! શું એ નહિની એન માટે ન કરે ? મારે માટે એટલી લાગણી મારે માટે એટલી લાગણી છે એ માનીએ તો પણ શું ? એની લાગણી, એના સહભાવ એ માટે મારે એનો આભાર માનવો. મારે એવી જ લાગણી બતાવીને સહભાવ રાખવો. ને તે હું કયાં નથી રાખતી !

કેવળ ભ્રમણા-ખરેખર ગાંડી થઈ ગઈ હતું.

શાશ્વતી દીવો ઘેર કરી જીલુ નાઈટ લાઈટ કરી પથારીમાં હાથ, પગ, મ્હોં વસુમતિએ પાડેલી ટેવ મુજબ ઠંડા પાણીએ ધોઈને સૂતી.

દહીંને, ખાઉધરા અકરાંતીઆને અને કામી જનોને ઉંધ આવતી નથી એમ કહેનાર કવિએ ભૂલ કરી છે એવું લક્ષ્મીના અનધિકારી ઉપાસકો અને રાજનીતિમાં ખૂંપી ગયેલાં ભેગાંએ કહે છે. શા માટે શાશ્વતીને નિદ્રા આવતી નથી ? કયો ઉશ્કેરક પ્રસંગ બન્યો છે ?

તે આંખ બંધ કરી પડી છે છતાં આંતર ચક્ષુ ખુલાં છે. બગાસાં વારંવાર આવે છે. પથારીમાં માકણ હોય તેવું લાગે છે. અકરાંતીઆપણું કીધું નથી છતાં પાસાં બદલે છે. તાવ નથી છતાં માથું ગરમ છે. પ્રેમની લાગણી અનુભવતી નથી છતાં વેદના છે. રાત્રિમાં મહન શાંતિ છે છતાં કથુંમાં પુનઃપુનઃ શબ્દોનો રણકાર છે.

સૂંધવું જો ના હતું તારે ચૂંટ્યું અનેરું પુષ્પ તે કાં ?

શું અનન્ત ગાય છે ? આજ લીટી ગાય છે ! હા-એજ આકૃતિ-એજ મુખ-એજ શબ્દો-કોઈ દિવસ અનન્તને ગાતો એ જોયો નથી અને એ આજે મધુર સ્વરે ગાય છે ! અહા ! અનનુભવિત આનંદ ! !

અનન્તે કાવ્ય પૂરું કયું છે, પણ એ આખું કાવ્ય ન ગાતાં એક જ લીટી ગાયા કરે છે!! મેં એણે લખેલું, એના હસ્તાક્ષરનું કાવ્ય મારી પાસે શા માટે રાખી મૂક્યું છે!! મારે હાથે લખીને એ કાવ્યની નકલ મેં એને શા માટે આપી છે! એવું કરવાની મારે શી જરૂર! એના માસિકના એના લેખોની મેં શા માટે નવિની બેન પાસે માગણી કરી? ગમે ત્યારે વાંચી શકાત-એને માટે સહભાવ, પ્રશંસા અને લાગણી. હા-લાગણી. આ કઈ લાગણી છે? દયાની, પરોપકારની, મમતાની, સ્વાર્થની, આનંદની, પ્રેમની—એના પર મારે દયા શા માટે કરવી? શું એણે મારેા ગુન્હો કયો છે? કયો ગુન્હો? ને કદાચ ગુન્હો હોય તો દયા આ રીતે બતાવાય? મારે એના પર કયો પરોપકાર કરવાનો? ગરીબ હોય તો પૈસા આપું. બ્રાહ્મણ હોય તો દાન આપું. એ દુઃખી હોય તો એનું દુઃખ ઓછું કરું! પરોપકારને સ્થાન ક્યાં છે? એના વિષયમાં. એને માટે મમત્વ શું? એ નથી મારા સગા, સંબંધી કે મિત્ર. નથી આડોશીપાડોશી કે નથી એક ગામના, મારે કયા સ્વાર્થને અંગે એને માટે લાગણી રાખવી? એ મને કઈ સહાય કરશે? મારે નથી એની પાસે પૈસો જોઈતો, નથી ટામ જોઈતું, પછી? આનંદ અને પ્રેમ! એ એને એની સાથે શા સંબંધ! શું એને માટે મને પ્રેમ છે!!! હા-હા-હા-હા. પ્રેમ કેવો? બહાલ કેવું! સહભાવ છે કેમકે માણસ ઠીક છે. તો પછી તે દિવસનો પુષ્પનો પ્રસંગ ને મારો એની સાથે અનાયાસે વાર્તાલાપ અને પછી એને કવિતા લખવા પ્રેરણા આપવી આ બધું શું? કેવળ સહભાવ!! શાશ્વતી તોડ કરી ના શકી. એનાં આંતર ચક્ષુ આગળ અનન્તની આકૃતિ પાસે ને પાસે આવતી એને દેખાઈ. એકાએક છેક નજીક આવતાં તે અદૃશ્ય થઈ ગઈ. શરીરમાં અંતરો કંપ થતાં આનંદ અનુભવતાં નયનો મિચાઈ ગયાં.

રાત્રિની ગહન શાંતિ એના ઓરડામાં રાસ રમી રહી. એ શાંતિનો આનંદ એના દેહમંદિરમાં અજબ ન્યોતિ પ્રગટાવી રહી.

## અકરણુ પર મું ]

[ પ્રભાત

ઉષાનાં નયનનાં પ્રથમ કિરણે શાશ્વતીનાં પ્રથમ પાંપણનાવાળને સ્પર્શ કર્યો. બીજું, ત્રીજું ચોથું એમ એક પછી એક કિરણે પાંપણના વાળ અને પછી પાંપણ અને તેનાં છિદ્રો દ્વારા અંદર પ્રવેશ કરવા લાગ્યાં. ઉષાના સંદેશ ત્યાં મૂકતાં ગયાં. અરુણની રક્તતા શાશ્વતીના હૃદયના અનુરાગને જાગ્રત કરવા મથી. નહિ ઉષા કે નહિ અરુણ સુષુપ્તિની જવનિકા બેઠી શાશ્વતીતે જાગૃત કરી શક્યાં. સૂર્ય બિંબનું પ્રથમ રક્તકિરણુ શાશ્વતીના મુખા-વિંદને કમલ સમ શોભાવી રહ્યું. જાણે શાંતિ સાગરમાં પલાશના પત્ર પર તેની દેહનાલિકા પર સુષુપ્ત થયેલું કમળપુષ્પ જાગૃત થવા મથતું હોય !!

સૂર્યકિરણુના સ્પર્શે શાશ્વતીના દેહમાં રક્તભ્રમણમાં વેગ વધ્યો. પવનની લહરી એકાએક વાઈ. શાશ્વતી ઉઠી. સૂર્યબિંબ આરીમાંથી તેને નિહાળતું હતું તે હાણુભર જોઈ રહી. શું ભગવાન સૂર્ય એનાં હૃદયનું ગંડાણ માપે છે ! શું એનાં હૃદયમાં કોઈ અનેરી ભાવના રેડી રહ્યા છે ! એના શયનાગારને હાણુભર કુમકુમ સમું કરો દેતાં કોઈ ભાવી કથન કરી રહ્યા છે!

શાશ્વતી ઉઠી. વસ્ત્રપરિધાન સ્વસ્થ કરતી પ્રાતઃકાર્ય કરવા બારણા બહાર નીકળી ત્યાં કાને બહાર ગાડી આવી હોય તેવા મોડાના દાખડાનો સ્વર કણે અથડાયો.

હૃદય ધબક્યું. શરીર કંપ્યું. મન મંથન પામ્યું. એજ.

હૃદયે શબ્દોદ્ગારને અનુમતિ આપી. એજ.

એ હોય તો શું ? શા માટે મારા હૃદયે ધડકવું જોઈએ ? શું હું નિર્બળ બની છું ? નહિ જ. મારે મારી રીતે જ રહેવું

જોઈએ. મારું સ્વત્વ ગુમાવી ન શકાય. ચાલ, શાશ્વતી ! બળ બેઠું કર ચાલ.

શાશ્વતી નીચે ઉતરી હંમેશ માફક નિત્ય કર્મ કરવા જતી હતી. નીચેના હોલમાં થઈને જવા માટે હોલમાં પ્રવેશ કરતાં જ સામેથી એ હોલમાં પ્રવેશ કરતી અનન્તની મૂર્તિ દેખાઈ.

શાશ્વતીને દેહકંપ થયો. અનન્ત નમ્યો. સ્મિત કીધું. એ સ્મિત શાશ્વતીના દેહની રંગરંગમાં વિદ્યુત વેગે પ્રસરી ગયું. ઈન્જેક્શનની રસીની જેમ.

શાશ્વતીથી સ્મિત થઈ ગયું. નમન ઝીલાયું. ત્વરિત ગતિ કરી. નિત્ય કર્મ કરવા ગઈ.

અનન્તનાં નયન ક્ષણભર તેની આકૃતિની પાછળ ચોંટી રહ્યાં. ઉખેડવા ગયો ન જીખડ્યાં. એણે નહિ ધારેલું દર્શન અનાયાસે થયું. દીર્ઘ શ્વાસ નખાઈ ગયો.

“અનન્ત મામા’ તાણુત કેમ થઈ ગયા ? વર્ષાના સ્વરે અનન્તને ગાઢ નિદ્રામાંથી જાગૃત કીધો. ફેટલીક વાર માનવને ઊધાડી આંખે ઉભા ઉભા નિદ્રા આવે છે, એ કથનમાં અસંખ્ય નથી. નિદ્રામાંથી અનન્ત જાગૃત થયો.

“ઓહો-વર્ષા ! તું તો એકાએક વરસાને !’ વર્ષાને ઉંચકી એ હાથે અદ્ધર કરતો અનન્ત બોલ્યો.

“તમે તો બારણા તરફ જોઈ રહ્યા હતા ને ! પેલી ‘મીઠડી’ અહીંથી દડબડ દોડતી ગઈ તેનાં અપશુકન થયાં કે શું ? વર્ષાએ મીઠડી-માનીતીનાં વખાણુ કરતાં પૂછ્યું.

“મીઠડી ! એ કાણુ ! !’ અનન્તે વર્ષાને નીચે મૂકતાં જરા અમકતાં પૂછ્યું.

“ક્યાં ગઈ ! મીઠડી ! અહિં આવી’તી વર્ષા ?’ પ્રતોદ મીઠડીને શોધતો આવી પહોંચ્યો.

“પણ એ મીઠડી કાણુ?” અનન્તે પૂછ્યું.

“રોજ અહિં આવે છે. એના બાપનું મકાન હોય તેમ. કાલે આવીને હું જરા ચોપડી વાંચતો હતો ત્યાં દૂધ જ ગટ-ગટાવી ગઈ.” પ્રમોદે કહ્યું.

“તે તારે એની જોડે ન બને તો કાંઈ નહિ. મારી તો એ માનીતી છે. હું તો માફ બધું દૂધ એને પાઈ દઈશ.”

“પણ એ ગઈ ક્યાં?” પ્રમોદે પૂછ્યું.

“આ અનન્તમામાને પૂછી જો. ટગરટગર એની ધાછળ જોઈ રહ્યા હતા. એમને તો એનાં શુકન થયાં.”

“હા-હા-હા-હા-હા-” મીઠડી તે તમારી માનીતી બિલાડી-બાઈ છે કે શું!” અનન્તનું ધડકતું હૃદય શાંત થયું.

“બિલ્લીનાં શુકન કે અપશુકન!” પ્રમોદે પૂછ્યું. “હું તો એને પકડીને સીધી મોકલાવી દેવાનો છું.”

“ચાલો, પણ શેઠ બિડ્યા છે?” અનન્તે ટોપી ખીંટી પર મૂકતાં પૂછ્યું.

“પણ અહિંથી મીઠડીને જતી જોઈ કે નહિ તે તો કહો!” વર્ષાએ પૂછ્યું.

“હવે-મેં તો જોઈ નહોતી.” અનન્તે કહ્યું.

“ત્યારે આ બારણા તરફ તો તમે જોઈ રહ્યા હતા—” વર્ષાએ આંખો ઊંચી કરી, ભવાં ઊંચાં કરતાં પૂછ્યું.

“તે મીઠડી ત્યાંથી જાય તો જ બારણું જોવાય! વર્ષા, ખરેખર, તું કાંઈ અવનવી જ વાત કરે છે.” પ્રમોદે કહ્યું.

“કાલે તું ‘અવનવો’ એ નવો શબ્દ શીખ્યો છે એટલે અવનવર તું એ જ શબ્દ વાપરે છે.”

“તો એમાં ખોટું શું છે?”

“મારી વાત અવનવી કેવી રીતે છે ?”

“અવનવી એટલે વધારે નવી. અથવા નવા જેવી એવું વેણુભાઈ માસ્તરે શીખવ્યું છે. હવે આ બારણા તરફ હું જોઉં, તું જોય તેમ અનન્તમામા પણ જોય તેમાં તે બારણામાંથી મીઠીને જવાની જરૂર નહિ. છતાં તું માને છે કે મીઠી એ બારણામાંથી જાય તો જ અનન્ત મામા એ બારણાં તરફ જોઈ રહે. આ વાત નવા જેવી છે માટે અવનવી. બિલાડી ઉંદર ખાય તે મીઠી ન કહેવાય છતાં તું એને મીઠી કહે છે માટે તે મીઠી પણ અવનવી. એ મીઠી મને કડવી લાગે છે કેમકે માફ દૂધ પી જાય છે છતાં તું તેને મીઠી કહે છે માટે તું પણ અવનવી.” પ્રમોદે પ્રમાણસર વાત કરી.

“તું તારી મેજે એને તારા દૂધમાંથી દૂધ પાય છે છતાં મીઠી પી ગઈ એમ તું કહે છે માટે તારી વાતે અવનવી ને તું પણ અવનવો.” વર્ષાએ હેઠેકા કરતાં કહ્યું.

“હું તો પાઉં કેમકે વેણુભાઈ માસ્તરે કહ્યું હતું કે અતિ-થિનું સન્માન કરવું. જમવા બેઠાં હોઈએ ને કોઈ આવે તો તેને જમાડવો. પાણી પીતા હોઈએ ને કોઈ આવે તો તેને પાણી પાવું. હું દૂધ પીતો હોઉં ને બીલ્લીખાઈ આવે તો મારે તેનું સન્માન કરવા દૂધ આપવું જોઈએ. તે મેં આપ્યું પણ તેણે તે પીવું ન જોઈએ.” પ્રમોદે કહ્યું.

“કેમ ? એમ કેમ ?” અનન્તને રસ પડ્યો.

“એણે વિવેક શીખવો જોઈએ. વેણુભાઈ માસ્તરે કહ્યું હતું કે આપણે અતિથિ તરીકે જઈએ તો જમવાની, ચહા પીવાની વિવેકથી ના કહેવી જોઈએ. એ વિવેક વર્ષાની મીઠીને ન રાખ્યો માટે તે મીઠી નહિ પણ કડવી. દૂધચટો.” પ્રમોદે કહ્યું.

“તે વળી બિલાડીને વિવેક કેવો ને વિનય કેવો?”  
વર્ષાએ પાછો દોડે ક્યો.

“તું બહેલી છે છતાં તારી મીઠી બહેલી નથી એ  
અવનવું છે!!” પ્રમોદે નવો તુકડો ક્યો.

“બરાબર, વર્ષાએન! તમે મીઠીને નિશાળે કેમ લઈ જતાં  
નથી?” અનન્તે કહ્યું.

“મારી નિશાળમાં કોઈ પૂછડીવાળી આવતી નથી.”  
વર્ષાએ કહ્યું.

“આવે છે, આવે છે, આવે છે પૂછડીવાળા તો ઘણી  
આવે છે. માથા પરથી લાંબુ પૂછડું લટકે છે.” પ્રમોદે તાળી  
પાડી.

વર્ષાથી હસી દેવાયું.

“પ્રમોદભાઈ! વકીલ સાહેબ થયો હો! પણ અનન્ત-  
મામા! તમે બારણા તરફ કેમ જોઈ રહ્યા હતાં- તે તો કહો.”  
વર્ષાએ પાછી સૂજન જૂની વાત ઉપાડી.

“તે વળી એ આંખે જોઈ રહ્યા હતા. એમાં તને અવનવું  
શું લાગ્યું?” પ્રમોદે કહ્યું.

“પાછું તારું અવનવું.” વર્ષાએ મોં મચકોડયું.

“હું ધરમાં આવ્યો. મેં તમારા બેનો અવાજ સાંભળ્યો.  
મને લાગ્યું કે વર્ષાનો ઝરમર અવાજ આ બારણામાંથી આવે  
છે તેથી હું આ બારણા તરફ જોઈ રહ્યો હતો ત્યારે વર્ષાએન  
તો બીજી બાજુથી જ ટપકી પડ્યાં.” અનન્તે હસતાં કહ્યું.

“એમ કે? હં.” વર્ષાએ ટહુકાયું.

અનન્ત સમજ્યો. અહા! પ્રીત જાણતાં નથી હોતાં કે  
બાળકની જાત ફેટલી ચક્રાર હોય છે!! ફેટલીકવાર એની તીક્ષ્ણ



દષ્ટિ કેવું નિરિક્ષણ કરે છે ! અને તેમાં વળી સ્ત્રી જાત !!  
એણે વિચાર કીધો.

“ કેમ વિચારમાં પડ્યા ? ” વર્ષાએ પૂછ્યું.

“ એટલા માટે કે તમે દૂધ પીધું. વેણીબાઈ માસ્તરે  
અતિથિનું સન્માન કરવા તમને શીખવ્યું છે છતાં મને દૂધ  
નથી આપતાં કે ચા નથી આપતાં વાહ, બાઈ,” અનન્તે  
પણટો મ થી.

“ તે ચાલોની અંદર. દિવાનખાનામાં ચહા દૂધ પીવાનાં હોય  
ખરાં ! ” પ્રમોદે કહ્યું.

“ શેઠ બોલાવે છે. ” નોકર કહી ગયો.

“ ચાલો. ”

અનન્ત ઉઠ્યો. એક હાથે પ્રમોદ અને બીજા હાથે વર્ષા  
વળગ્યાં હતાં.



## પ્રકરણ ૫૩ મું

## [વૈદક ને જ્યોતિષ

**અનન્ત** જમીને કોટમાં ગયો હતો તે છેક સાંજના છ વાગે આવ્યો. નલિની અને શાશ્વતી હોલમાં બેઠાં હતાં. શાશ્વતી નલિનીના ફેટલા પ્રશ્નોનું સમાધાન કરતી હતી. મેટરનીટી હોસ્પિટલમાં હોલમાં શીં શી ખામીઓ એને દેખાતી હતી તે વિષે વિસ્તારથી સમજાવતી હતી. સૂતિકાગૃહ આરંભમાં જોટલી કીર્તિ અને પ્રખ્યાતિ મેળવવા પ્રયાસ કરે છે તેટલો ને તેવો સંગીન પ્રયાસ પ્રખ્યાતિ થયા પછી રાખતાં નથી. સ્ત્રી ડોક્ટરો પોતે સ્ત્રી જાતિના પ્રાણુદાતા દેવો હોય, તેમની દવા તે સંજીવિની મંત્ર હોય, તેમની ચિકિત્સા તે દીર્ઘાયુ બાવને; આશીર્વાદ હોય તેવું ધમંડ તેઓ ધરાવે છે. દરદી પાસે આવતાં, કે પ્રસૂતિના સમય-વાળી સ્ત્રી આવતાં જાણે તેઓએ માંદા પડવાનું અથવા ગર્ભ ધારણનું મહાપાતક સ્વીકારી લીધું હોય અને તેનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરાવનારા પોતે મહાસમર્થ ઋષિઓ હોય એવી તેમની મુખમુદ્રા હોય છે. એમના લાંબા શ્વેત ઝમ્બાની શ્વેતતામાં જાણે પરમાર્થનાં પુષ્પો ગુંથાયાં ન હોય, એમના ગળામાં લટકતાં સ્ટેથોસ્કોપ જાણે સમગ્ર જૂબાર ખમનાર શેષ નાગની શક્તિ ધરાવતાં ન હોય, એમનાં નયનોમાં જાણે સૂર્યના તાપે પૃથ્વીને શાંતિ આપનારા ચંદ્રો ચમકતા ન હોય, એમની વાણીમાં જાણે સમગ્ર વિશ્વનું શાસન કરવાનું શ્રીભગવાન વિષ્ણુનું સામર્થ્ય ન હોય તેવો ડોળ હોય છે. નસો ખીલાના બેરે ફફટી વાછરડીઓ સમી, સૂતિકા સ્ત્રીઓને અવનવાં મહેલું દેતી, તેનાં બાળક પ્રતિ ફેટલાકવાર કરડી આંખ કરતી, ડોક્ટરની હાજરીમાં વહાલભર્યા શબ્દો બાળકોને તથા સૂતિકા સ્ત્રીઓને કહેતી, સૃષ્ટિની ખરી વિધાત્રી હોય તેવો દમામ રાખે

છે. સૂતિકા સ્ત્રીના સ્વાસ્થ્ય આરોગ્ય અને તેમની મનઃપ્રશાંતિ તરફ પૂરતું લક્ષ્ય ઠાણ આપે છે? અમુક કમવિહિત હોય તેજ ક્રમે યંત્રવત્ કાર્ય આપ્યાં કરે છે. નાનાં બાળકો અને પ્રસૂતિની વેદના બાદ શિથિલ બનેલું શરીર અને માનસ-તે પરત્વે માનસશાસ્ત્રના ધારાધોરણ અનુસાર ઠાણ ધ્યાન આપે છે ?

ડોક્ટરના દિલમાં દયા, સહબાવ અને લાગણી હોવી જોઈએ. એની આંખમાં સહાનુભૂતિ, પ્રોત્સાહન, આત્મવિશ્વાસ ઉત્પન્ન કરનારું સમજ તેજ, હિંમત ઉત્પન્ન કરનારા બાવ હોવા જોઈએ. એમની વાણીમાં મીઠાશ, સમજાવ, વાત્સલ્ય, મૃદુતા હોવી જોઈએ. તે ક્યાં છે ? આવા આવા અનેક પ્રશ્નો નક્ષિનીએ શાશ્વતીને ક્યાં હતા. કેટલાક દોષો પૂરે પ્રમાણમાં છે એમ શાશ્વતીએ કબૂલ્યું હતું. કેટલાકમાં એને અતિશયોક્તિ લાગી હતી.

‘મેડીકલ કોલેજમાં.’ શાશ્વતીએ છેવટે કહ્યું, “દર્દીના માનસશાસ્ત્રના અભ્યાસ પરત્વે ખાસ ધ્યાન આપવું જરૂરનું છે. બાલમાનસ, પ્રૌઢમાનસ, સમૂહમાનસ, સ્ત્રીમાનસ એમ વિવિધ માનસનો અભ્યાસ થાય તેમ જા માટે દર્દીનાં માનસ, તેની વૃત્તિ વગેરેનો અભ્યાસ ન રાખવો એ મને સમજતું નથી. કેટલાક માનસશાસ્ત્રીઓ માનસશાસ્ત્રના આધારે દર્દીનાં દુઃખ દૂર કરે છે પરન્તુ દર્દીઓ તરફ પોતાનું તેમજ સારવાર કરનારનું વર્તન કેવું હોવું જોઈએ, અમુક અમુક રોગમાં તે કેવું હોવું જોઈએ વગેરે વગેરે ખાસ સમજવાની જરૂર છે, એ હું સ્વીકારું છું.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“હું એક દાખલો કહું. મેનીનજનઈટીસનો રોગ છે, ડી.બી. સ્પાઈનલ અસર છે એમ નિદાન ડોક્ટરે કીધું. આ રોગ કેવો છે ?” નક્ષિનીએ પૂછ્યું.

“બયંકર, દર્દી બાએ જ સ્વસ્થ રહી શકે. એને એની કરેડરબ્જીમાં અત્યંત વેદના થાય છે, માથામાં બયંકર દર્દ થાય

છે. ફાળુબર પણ એક બાળુ તે સ્વસ્થ રહી શકતો નથી. એને માટે રેતીની પેટી બનાવી તેમાં દદીને રાખવામાં આવે છે. એનું મગજ રહેજ પણ ઉસ્કેરાવું જોઈએ નહિ. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ છતાં આવો દદી દુઃખની વેદના ન ખમી શકતાં આકંદ કરતો હતો ત્યાં ડોક્ટરે આવી તેને ધમકી આપી. આખી હોસ્પિટલ તમારે લીધે અશાંત બને છે. કેવા મૂખી છો ? શાંત થાઓ. કહું છું કે શાંત થાઓ નહિ તો અહિંથી બાંચકી ફેંકી દેવાડાવીશ. તમારાં મળમૂત્ર પથારીમાં જ રખાવીશ, શું સમજો છો ? ” નલિનીએ કહ્યું.

“ ડોક્ટર કોઈ નવો શીખાઉ હશે. ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ એવો જ દાખલો પણ ઉદ્ધત બેદરકારીનો—પ્રસૂતિ ગૃહનો કહું. એક બાઈને છેલ્લા દિવસો જતા હશે. તમિયત સારી. નામ નોંધાવેલું. પરંતુ સવારના એને કાંઈક અણુગતું લાગ્યું. ક્લાકમાં છાતી મુંઝાવવા લાગી. મુંઝારો વધ્યો. હોસ્પિટલની સ્ટ્રીડોક્ટરને બોલાવી. ‘ગાડી લાવો’. ગાડી ન મળે. ઘણી આજીજ કરી કે ઘર બે મિનિટ જ દૂર છે ચાલો તો કૃપા. પરંતુ પરમાર્થ કે પરગણુપણું ડોક્ટરની મટીરીઆ મેડીકામાં હોતું નથી. એથી તે બાઈએ ક્લાક કાઢી નાંખ્યો. માંડ માંડ દદીનો વાલી ગાડી મેળવી દોઢ કલાકે આવ્યો. બાઈસાહેબની બેગ તે માણસે ગાડીમાં મૂકી. બાઈસાહેબ દદી પાસે આવ્યાં. “ કેમ શું છે ? આમ કેમ પડ્યાં છો ? જરા હોંશિયારી રાખો. આ કંઈ પહેલી વખતની પ્રસૂતિ છે કે ગભરાઓ છો ? કાલે બજ્યાંબુસાં ખાધાં હશે. ” આમ વાગ્ધારા છૂટી. દદીબાઈથી બોલી શકતું નહોતું. તેણે ડોકું ધૂણાવ્યું તે મંદ હાથે ના કહી. “ પણ હું તે માતું જ નહિ. તમારા લોકોના જીભના ચટાકા જવાના જ નહિ. ચાલો, દોઢ ચમચો એરંડીયું આપો. અથવા—નહિ—એનીમા આપો. ”

અમણુ મનુષ્ય એનીમા- તે સમજી ના શક્યો એટલે બોલ્યો એની મા તો વડોદરા છે. તાર કીધો છે રાતે આવશે.

“અરે આટલું સમજતા નથી ! જાડાની પીચકારી આપો.”  
લેડી ડોક્ટર બોલ્યા.

“પણ તે કેમ અપાય !”

“તે એનીમા રાખતાં નથી ! દરેક જણે ઘરમાં એનીમા રાખવો જ જોઈએ. જોયું ! આપણી કેળવણી કેટલી પાછળ છે. આટલી કેમનસેન્સ નથી. ફીક. એરંડીયું આપો એટલે ફીક અર્ધ જશે. બપોરે હકીકત કહેજો. કદાચ સાંજે છોકરું જન્મશે. હોશિયાર રહેજો.”

લેડી ડોક્ટર ઉભાં થયાં. દર્દીનાવાલીએ બે રૂપીઆ હાથમાં મૂક્યા. બાઈનો મિત્તળ ગયો. નીચે ફેંકી દીધા. “મારી ફી રૂપીઆ પાંચ છે.”

દર્દીના વાલીએ રૂપીઆ પાંચ આપ્યા. દિવેલ લઈ આવ્યો. ચઢા કરી. પત્નીને દિવેલ પાવા ગયો. પણ તે બિચારી બેભાન જેવી હતી. મોં ઉઘડ્યું નહિ. પતિ ગભરાયો. પાછો હોસ્પિટલ દોડ્યો.

“તમે લોકો ઘડી ઘડી હેરાન કરો છો તે ન પાલવે. અમારે એક દર્દી જોવાનો નથી. અનેક છે.” બાઈએ કહ્યું.

“પણ, બેન ! તે બેભાન છે.”

“અરે બેભાન કેવાં ! એ તો લાડ. તમારા પૈસા ખર-આવવાની વાત. જાઓ, અહિં લઈ આવો.”

“પણ બેભાન જેવીને કેવી રીતે લાવું !”

“તો નર્સને મોકલું છું. અહીં લાવવાનું જે બીલ થશે તે આપવું પડશે.” બાઈએ કહ્યું. ગભરાયલા તે પતિએ કબૂલ્યું. જાડી કીધી. નર્સને લઈ ગયો. પત્નીને સૂતિકાગૃહમાં મૂકી ગયો.

“ બપોરે ત્રણ વાગે ખબર કાઢજો. તમે બાપ મયા હશે.”  
બાપએ ઘડિયાળ સામે જોઈને કહ્યું.

“ રહા બા આપવી હોય, ખવડાવવું હોય, તો બાર વાગે.”  
પાછળથી ઉમેર્યું.

પતિ ગયો. બાર વાગે રહા લઈને આવ્યો. પત્નીને કાંઈકે  
ઠીક દીધી. એને હિંમત આવી. પત્નીએ રહા પીધી. એ કોળાઆ  
ખાધા. સ્વપ્ન ગઈ. પતિ ઘેર ગયો.

ત્રણ વાગે પતિ ખબર કાઢવા આવ્યા.

“ She is dead and lies in that corner room.”  
લેડી ડોક્ટરે કહ્યું.

પતિ આંખો ફાડી જોઈ રહ્યો.

“ શું મારી ત્તી મરી ગઈ ? ” તેનાથી મોટા અવાજે  
ખેત્રી દેવાયું.

“ ઘાંટા ના પાડો. હોસ્પિટલ છે, તપાસ કરો. પેલી છેલ્લી  
ઓરડીમાં.” બાપ સાહેબે કહ્યું.

“ પણ-પણ-”

“ પણ બણ શું. અમે શું કરીએ. અમે કોઈ દેવ છીએ.  
જઈને જુઓ. એટલે ખબર પડશે.” બાપ સાહેબ બીજું સાંભ-  
ળવા ન રહેતાં દર્દીઓને જોવા ગયાં.

હતાશ પતિ. અણધાર્યો ફટકો. લેડી ડોક્ટરનું મૃદુ, કોમળ  
સમભાવવાળું હૃદય. રડી પડ્યો. હિંમત રાખી પૂછતો પૂછતો  
છેવટની ઓરડીએ ગયો.

પત્નીને એક પાટ પર નાંખવામાં આવી હતી. ઓરડો  
બાળાંથી ભરપૂર. કચરાથી ભરપૂર. શયન પર માખી બણબણે.

દશ્ય અસહ્ય હતું.

“ઓ પ્રભુ! ઓ રામ! તે બારણા આગળ બેસી ગયો. ટાંટીઆ બાગી ગયા.

અતે બધી વિધિ બાદ એણે હોરિપટલ ચલાવનારી કમિટિમાં તપાસની માગણી કીધી. કમિટિએ સહૃદય તે સ્વીકારી. સહૃદયે કમિટિ અમુક માસે મળી. સર્વે સભ્યોએ સહૃદયે વિચાર કીધો. સહૃદયે લેડી ડાક્ટરનો ખુલાસો માગ્યો, લેડી ડાક્ટરે સહૃદયે બીલ કરી સહૃદયી ખુલાસો આપ્યો. તે સહૃદયે વંચાયો. ને તે પછી સહૃદયે જવાબ પેલા પતિને આપ્યો.

“ત્રણ વાગ્યાનો પ્રસૂતિ સમય આવે તે પહેલાં બાળક પેટમાં મરી ગયું ને તેનું ઝેર શરીરે ચઢી ગયું. પૂરતા ઉપચારો કરવામાં આવ્યા હતા. બાઈના પતિને બેવાર તેડવા માણસ મોકલેલું પણ તેઓ હાજર થયા નહોતા. બીલ રૂપીઆ ત્રેપનનું થાય છે તેની વિગત નીચે મુજબ.”

“બોલો શાશ્વતી બેન? આ શું કહેવાય? “આ ગોઠવી કાઢેલી વાત નથી પણ મારી બેનપણીની છે હો!”

“તે હશે. હું ના નથી કહેતી.” શાશ્વતીએ કહ્યું. “બનવા જોગ છે.”

‘ના બન્યું છે. છતાં કમિટિમાં બાઈની લાગવગ. અમુક સભ્યોએ તેને બરતરફ કરી, કેસ ચલાવવા દરખાસ્ત રજુ કરી હતી. પણ બાઈ સાહેબની લાગવગ વિશેષ એટલે દરખાસ્ત પસાર ના થઈ. વર્ષ દોઢ વર્ષે તેમને રાજીનામું આપવાની ફરજ પડી.’ નહિનીએ કહ્યું.

‘હવણું નવું સંશોધન શરૂ થયું છે. મુંબઈમાં એરટ્રોનો-મિકલ એસોસીએશન છે. તેના સભ્યોમાં કેટલાક સંશોધન કરે છે. અલબત્ત ન્યોતિપની દૃષ્ટિએ દર્દ, દવા અને ન્યોતિપનો સંબંધ શોધે છે. તમે કહ્યા તેવા કેસની ખબર પડતાં. જેમકે કોઈને બચાંકર એક્સીડન્ટ થયો હોય ને તે હોરિપીટલમાં હોય

તો તે સંશોધકને ખચર પડતાં હોસ્પીટલમાં આવી દર્દીની જન્મ તારીખ, વર્ષ ને જન્મ સમય નોંધી જાય છે અનેએક્સીડન્ટ કયા પ્રકારનો, કેવી રીતે, ઈજા થયલા અવયવો વગેરેની પણ નોંધ લે છે ને એના પરથી તેઓ નિયમો ઘડે છે. સર જે.જે. હોસ્પીટલમાં હમણાં હમણાં ચાર પાંચ કેમ્સ તેઓ નોંધી ગયા છે. આ બાઈની કુંડળી આ લોકોને આપી હોત તો કદાચ તેઓ કેમ જાતનું અજવાળું પાડી શકત. ' શાશ્વતીએ કહ્યું.

‘ એમ જ્યોતિષ અને વૈદકને સંબંધ છે ? નલિનીએ પૂછ્યું.

આજ વખતે અનન્તનું આવડું થયું. એને ઠાને આ શબ્દો પડ્યા.

“ શું પૂછ્યું નલિની બેન ! જ્યોતિષ અને વૈદકનો સંબંધ ! ક્યો, આ પુસ્તક ‘રાફેલ’ અને ‘એલનલીઓનું’ મેડીકલ એસ્ટ્રોલોજી’ અનન્તે બેગમાંથી બે પુસ્તકો કાઢ્યાં.

“ ઓતારી ! તમને વળી આ શોખ ક્યાંથી લાગ્યો ? નલિનીએ કહ્યું.

“ તમે જાણો છો ને કે કેદારનાથજીને ત્યાં ગયા પછી મને વૈદકનો શોખ લાગ્યો છે ! ’

“ હા, પણ તે તો તમારે શાશ્વતી બેનને અબ્યાસમાં મદદ કરવાની હશે તેથી. પણ સાથે સાથે જ્યોતિષને ક્યાં દાખલ કરી દીધું ? ’ નલિનીએ પૂછ્યું.

“ અકસ્માત ! ”

“ અકસ્માત ? ”

“ અકસ્માત જ. ગોંડળ રસથાળા જોઈને હું વૈદરાજને ત્યાં બેઠો હતો. દર્દ ચિકિત્સા સંબંધી ત્યાં થતી વાતો સાંભળતો હતો ત્યાં પ્રમ્મ ઉભો થયો. અમુક દર્દીને તાવ ઉતર્યા પછી સખત ઉધરસ થઈ, પછી પેટનો દુખાવો થયો એમ



એક પછી એક દર્દ ચાલુ થાં તેનું કારણ ? એક જણે અભિપ્રાય આપ્યો કે મહોની દશા ખરાબ હોય છે ત્યારે ઔષધ કાંઈ કામ કરતાં નથી. દશા ઉતરે ત્યારે જ દર્દ શમે. આથી સાબીત થયું કે દર્દ ઉત્પન્ન કરવાની શક્તિ મહોમાં છે. ત્યારે એક જણે વૈદ્યરાજને પ્રશ્ન પૂછ્યો કે, મહોને અનુકૂળ દવા કે ઔષધોપચાર કરવામાં આવે તો તે ઔષધોપચાર સફળ નીવડે કે મહોનાં અનુષ્ઠાન સફળ નીવડે ? બહુ ખર્ચે તો અનુષ્ઠાનની પ્રથા ચાલુ છે. જોશી મહારાજ કહેશે કે શનિની દશા છે. શનિવાર કરો. શનિના જપ કરો. શનિનાં દાન કરો. અમુક સંખ્યામાં બ્રાહ્મણુ જમાડો હવે પ્રશ્ન એ થયો કે એમ કરવાથી મહોનું બળ કેવી રીતે તૂટે ! કેમકે મહોની અસર સૂક્ષ્મ છે. ” અનન્તે કહ્યું.

‘ એ વાત પણ ખરી. અનુષ્ઠાન અનુષ્ઠાન તો બધાં ઠીક છે ” નલિનીએ કહ્યું.

“ મહારાજોને કમાવવાનું સાધન. ’ શાશ્વતીએ એકાએક પૂર્તિ કરી.

“ એક રીતે જોવા જઈએ તો એવું નથી. જોશી મહારાજ ત્યાં બહુ જાણીતા છે તે પણ બેઠા હતા. તેમણે કહ્યું કે સર્વ દુઃખનું મૂળ મન છે. મન અને ઇન્દ્રિયો બણી સૂક્ષ્મ છે. જેવી રીતે ટેલીફોન કરવાનું થા તો રેડીયો બ્રોડકાસ્ટ કરનારું યંત્ર એને રીસીવીંગ યંત્રની જરૂર પડે છે; જેમ એ બંને સાબીત હોય તો જ સંદેશ મોકલાય છે તેમ દરેક મહોની સારી માહી અસર તેનાં કિરણોમાંથી નીકળે છે. અગ્નિના તાપ સૂક્ષ્મ છે આથી પિત્ત થાય. શરદીની ઠંડી સૂક્ષ્મ છે આથી શરદી થાય. ખટાઈના પવન-જેમકે આમલીનાં ઝાડ ઉપરથી આવતો પવન શરીરના સાંધા તોડી નાખે-તેમ તે મહોના કિરણોદરેક મનુષ્યનાં માનસને સ્પર્શ કરે છે. આ માનસનું જેવું બંધારણ તેવી અસર. માનસનું

બંધારણ અનેક પૂર્વજન્મના પ્રયાસોની સફળતા અને નિષ્ફળતા પ્રમાણે સખળ અને નિર્ખળ રહે છે. રોહિનિ, ચર્ચીલ, હિટલર વિગેરેનાં માનસ પત્થર જેવાં પ્રખળ, એના પર ગ્રહોના કિરણોની અસર જુદી. આપણાં માનસો પર એજ કિરણોની અસર જુદી અને તેથી એ સૂક્ષ્મ અસર મન પર અસર કરે. ઇન્દ્રિયોની સૂક્ષ્મ વૃત્તિ પર કરે, રક્ત સંચાલનમાં ફેરફાર થાય. એમ એમ શરીરનાં બંધારણ અવયવો વિગેરે પર ફેરફાર થાય, રોગ થાય વિગેરે.”

“પણ તેને અને અનુષ્ઠાનને શું ?” નલિનીએ પૂછ્યું.

“શુદ્ધ, સાત્વિક ભાવે, એકાગ્ર ચિત્તે જે મનુષ્ય શુદ્ધ સ્વરથી મંત્રોચ્ચાર કરે તો તે મંત્રોનાં ઉચ્ચારથી ઉત્પન્ન થતા અક્ષરોનાં મોળાં માનસને સખળ બનાવી ગ્રહોના કિરણોની અસર ઓછી કરે છે. જેમકે સૂર્યનાં કિરણોમાંનાં અમુકજ કિરણો કાચમાંથી આરપાર જઈ શકે.”

“મગજમાં એકદમ ગિતરે એવી વાત નથી.” નલિનીએ કહ્યું.

“કહિન છે, આથી શરીરના દરેક અવયવ ઉપર ગ્રહોની અસર શોધી છે, અને સામાન્યતઃ તે ગ્રહોનાં સ્થાન, દૃષ્ટિ, પરસ્પર સખંધ વિગેરેની ગણતરી ઉપરથી શરીરનો અમુક ભાગ સખળ છે या નિર્ખળ છે તે નક્કી થાય છે. સખળ ભાગ નિર્ખળ ક્યારે બનશે ? ગ્રહની અસર કેવી કરશે તેનું અનુમાન થાય છે. જોશી મહારાજે કહ્યું કે ચોથું સ્થાન શરીરના ઉદરનું છે. ત્યાં વાયુપ્રકોપ કરનાર ગ્રહ હોય જેમકે શનિ કે રાહુ કે મંગળ હોય તો તે મુજબ રોગ કરશે. મંગળ ખરાબ હોય અને ખરાબ દૃષ્ટિનો હોય તો પોતાની દશા તથા તે વખતના ગોચર પરથી ઓપરેશન કરાવવાની સ્થિતિ આણે. શનિ વિગેરે વાયુ પ્રકોપ કરી હૃદયના ઘડકા વધારે. પંચમમાં શનિ ખરાબ દૃષ્ટિવાળો હોય તો હૃદય નિર્બલ કરે એમ એમ અનેક વાતો કહી. આથી મને થયું કે આવાં પુસ્તકો વેચાતાં લેવાં ને વાંચવાં.”

“ કેટલાં મળ્યાં ? ” નલિનીએ પૂછ્યું.

“ ભારતીય જ્યોતિષ ગ્રંથોમાં પણ રોગાદિ વિષે પ્રકરણો છે એટલે એ દૃષ્ટિએ એ અભ્યાસ કરવો જોઈએ, તેમજ અંગ્રેજીમાં પણ છે.”

“ ત્યારે તો શાશ્વતી બેને કહ્યું તેમ તમે અહિંના જ્યોતિષો મંડળના સભ્ય બનો.” નલિનીએ કહ્યું.

“ શું જ્યોતિષી મંડળ છે-એટલે ? ” અનન્તે પૂછ્યું.

“ હા. જે જે હોસ્પિટલમાં ભયંકર અકસ્માતોના કેષસો આવે છે કે ભયંકર રોગોના દર્દીઓ આવે છે ત્યારે આ મંડળના સંશોધનકાર્યમાં રસ લેનારા અભ્યાસકો આવીને તે દર્દી ઉપડવાનો, અકસ્માત થવાનો ટાઇમ નોંધીને તેમજ તે દર્દીઓના જન્મની સાલ, માસ વગેરે જાણી ગ્રહોને અમુક સંશોધન કરે છે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ ત્યારે તો બરાબર જન્મના અને દર્દી થવાના સમયની કુંડળા ઉપજાવી ગ્રહોની સ્થિતિ પર વિચાર કરે છે. ઉંઘો પ્રોસેસ આ અકસ્માત થયો કે આ દર્દી થયું ને ગ્રહો આ સ્થિતિમાં છે તો બેનો સંબંધ કેવો હશે ! અમુક ગ્રહ અમુક રોગના કારક છે. તો તે કયા સ્થાનમાં કઈ રાશિમાં છે વગેરે, સમજ્યો.” અનન્તે કહ્યું.

“ તમે પણ માથું મારવા માંડ્યું છે એવું લાગે છે.” નલિનીએ તારવણી કરી.

“ માથું તો મારવા જેટલી શક્તિ આવી નથી પણ દૂરથી દૃષ્ટિપાત કરવાનું મન થાય છે ખરું. મને આ વિષય રસિક લાગે છે. અભ્યાસ કરવાનું મન થાય એવો વૈદ્ય કે ડોક્ટર જ્યોતિષી હોય તો ઘણી સારી ચિકિત્સા થાય.” અનન્તે કહ્યું.

“ એટલે દરેક ડોક્ટરે દર્દીના જન્માક્ષર જોતાં શીખવું, દર્દીએ ડોક્ટરના દવાખાને જન્માક્ષર લેતા જવું ! હા-હા-હા. ” નલિની હસી પડી.

“ ના. છેક એવું તો નહિ. પણ ગંભીર દર્દીમાં જો ડોક્ટર પોતાના અનુમાનથી દર્દીની નોંધ લે અને પછી ઝઢોની અસરનો વિચાર કરે તો કાંઈક વિશેષ સફળતા મળે ખરી. ” અનન્તે જરા ગંભીરપણે કહ્યું.

“ એના કરતાં એ એટલે દર્દી વિભાગના અભ્યાસની જ્યોતિષ વિષયમાં યુનિવર્સિટીએ પી. એચ. ડી. ની ડીગ્રી આપવી ને ભયંકર રોગોમાં ડોક્ટરોએ જ્યોતિષીને કન્સલ્ટ કરવા. બંને જણા કાગળ પર અલગ અલગ ચિકિત્સા લખી રાખે ને દવા સૂચવે. પછી બંને હકીકત મેળવી નિર્ણય પર આવે એ શું વધારે યોગ્ય નથી ? ” નલિનીએ પૂછ્યું.

“ જરૂર જ. મને એ ગમ્યું. જ્યોતિષ અને આયુર્વેદ અન્યોન્યનાં પૂરક થઈ શકે. ” અનન્તે છેવટનો નિર્ણય કીધો.

“ અન્યોન્ય ફેરી ન્યૂનતા પૂરે અનુગુણ દંપતિની જેમ. ખરૂં ને ? ” નલિનીએ કહ્યું.

અનન્તે સ્મિત કીધું.

“ ને તેમાં સ્ત્રી જ્યોતિષી હોય કે ડોક્ટર હોય અને પુરૂષ ડોક્ટર હોય યા જ્યોતિષી હોય તો-તો-હા-હા-હા-અરાયર પોકપુ બંધમેસતું આવે. ” નલિનીએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

“ અખતરો અજમાવવા જેવો. ” અનન્તે કહ્યું.

“ શાશ્વતીએન ! જ્યોતિષ શરૂ કરો. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ મેં તો એકડો નજરે જોયો નથી તો દોઢ તો ક્યાંથી ? ” સ્મિત કરતાં શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ તો જુઓ અને શરૂ કરો. ”

“ હમણાં આ-એકડો તો પૂરો કરું ! ”

“ એ તો થઈ જશે. અનન્તભાઈ મદદ કરશે. ”

“ હા-હા-હા-હા મને એકડો કેવો હોય એની ખબર નહિ. ને મદદ કરે ! હા-હા-હા. નલિનીબેન ! કમાલ કરી. ” અનન્ત. હસી પડ્યો.

નલિનીને આ હાસ્ય હાર્દિક ન લાગ્યું.

“ કેમ ! તમે આયુર્વેદનો અભ્યાસ શરૂ નથી કર્યો ? ” નલિનીએ પૂછ્યું.

“ હવે એ કાંઈ શાસ્ત્રીય કહેવાય ? ”

“ તેથી શું પણ અભ્યાસ તો શરૂ કર્યો ને ? વળી જ્યોતિષમાં પણ પડવા માંડ્યું, એટલે તમે ખતેના સંપર્ક સાધ્યો તો ખરો. પછી શાશ્વતીબેનને કેમ મદદ ન થાય ? ”

અનન્તથી દીર્ઘ શ્વાસ મૂકાઈ ગયો.

“ Jack of all and master of none નહિ ત્રણમાં નહિ તેરમાં, નહિ છપ્પનના મેળમાં એવો હું ટેનીસ બોલ જોવી. સ્થિતિમાં શું કરી શકું ? છતાં એમને જોડલો ખપ આપી શકું તેટલો આપવા, તેટલી મારી શક્તિ મુજબની તૈયારી કરી આપવામાં અવશ્ય મચ્યો રહીશ જ. એ નિર્વિવાદ છે. ” અનન્તે કહ્યું.

“ સાહિત્યકાર થયા હતા તેમ. ” નલિનીએ વક્ર દષ્ટિ નાંખી સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ ના, ના. હવે તો આયુર્વેદનો પૂર્ણ સંગીન અભ્યાસ કરવાના નિશ્ચય પર જ આવ્યો છું. મારી મૂખાંધ મેં જોઈ. કેળવાયેલા અનુભવી પિતાના અનુભવોને અવગણવા એ ડહાપણ નથી. અનુભવીના પાકટ વિચારોને યુવાનીના તન્મનાટમાં ડોકરે મારવા એ મહાપ્રમાદ છે. ” અનન્તે બૂલ કબૂલી.

“ હીક ત્યારે વૈદક ને જ્યોતિષનો સુમેળ સાધો ને શાશ્વતી એન તમે લેડી ડોક્ટર બનો. પછી એકબીજાને મદદ કરો ને કોઈ સંગીન કાર્ય સાધો.” નલિની બોલતી બોલતી ઉભી થઈ ગઈ.

અનન્ત ને શાશ્વતીની દષ્ટિ એક થઈ, સ્થિર રહી, નખી, છૂટી ગઈ. બંનેથી દીર્ઘ શ્વાસ મૂકાઈ ગયો. ચકોર નલિનીની ચકોર દષ્ટિએ આ ક્ષણિક હૃદયમંથન કરનારી દશાનું ચિત્રપટ લઈ લીધું. તેનાથી યુક્ત સ્મિત થઈ ગયું.

“ હવે જરા વાડીમાં ફરીશું ? ગપ્પાં તો હીક માર્યાં ! ચાલો.” નલિનીએ સ્મિત કરતાં કહ્યું.

અંત્રવત્ બંને જણાં ઉભાં થયાં. નલિની સાથે ચાલવા લાગ્યાં.

## પ્રકરણ ૫૪ મું ]

## [ બાગમાં

બંગલાના પાછળના બાગમાં કંપાઉન્ડ વિશાળ હતું. બાગની રચના પદ્ધતિસર હતી. બંગલાના મધ્ય ભાગમાંથી નીકળતા માર્ગની બે બાજુ બે ગોળાકાર નાની કુર્ચીની ખુલ્લી જગા રાખવામાં આવી હતી અને ત્યાં ચાર ચાર ખુરશી તથા વચ્ચે ચારસત્રું ટેબલ ગોઠવાયેલું હતું. માર્ગની કિનારી ઉપર મોગરો, ગુલાબ, મોગરો-ગુલાબ એમ કલમો નાખેલી હતી. ગોળાકાર જગાની કિનારી ઉપર વિલાયતી ફૂલના નાના નાના છોડવા હતા. આ માર્ગની અંતે નાનકડો કુવારો તથા તેનો કુંડ હતો. એ કુંડની કિનારી પર અંતરે અંતરે લાઇટની પુતળીઓ હતી. ગોળાકારની કિનારી પરનાં વિલાયતી ફૂલો વચ્ચે વચ્ચે પણ પુતળીઓ પર લાઇટ હતાં. ગાર્ડન પાર્ટી આપવા જગા સોહામણી હતી.

શાશ્વતી, નલિની અને અનન્ત બંગલામાંથી નીકળ્યાં. શ્વેત સાડી પરિધાન કરેલી શાશ્વતી અને શુદ્ધ શ્વેત ઝબ્બામાં સન્ન થયેલો અનન્ત બેની વચ્ચે લાઇટ પકાંવાળી નીલ સાડી પહેરીને મંદ મંદ ચાલતો નલિની ચંદ્રિકા અને ચંદ્રનો સુમેળ સાધતો રાત્રિ સમી શોભતો હતો.

“ ત્યારે સાહિત્યને તમે ઉંચું મૂક્યું. ” નલિનીએ અંતે અનન્તને કહ્યું.

“ હમણાં તો ખરું જ. ”

“ લેખ પણ લખવાના નહિ ? ”

“ હમણાં તો નહિ. ”

“ શાશ્વતીએન ! તમે અનન્તભાઈના લેખો વાંચ્યા છે ? ”  
નલિનીએ શાશ્વતીને પૂછ્યું.

“ ના ”

“ અનન્તભાઈ ! તમે કવિતા કેમ લખતા નથી ? ”

“ કવિતા લખવામાં પ્રેરણા જોઈએ. લેખની જેમ એ પ્રેરણા સર્વથા સુલભ નથી ” અનન્તે અચકાતાં અચકાતાં કહ્યું.  
શાશ્વતીથી સ્મિત થઈ ગયું.

“ કોઈ કવિતા લખવાનો પ્રયાસ કર્યો છે ખરો ? ” નલિનીએ એકાએક પૂછ્યું.

“ ના—હા— ”

“ એ શું ? ના—હા ! ” નલિનીને કુતુહલ થયું.

“ એકવાર જોડકણું લખેલું. પણ—પણ— તે કાંઈ—નહિં ”  
અનન્તે કહ્યું.

“ યાદ છે ! ”

“ તે વખતે હતું. હમણાં નથી. ”

“ યાદ કરવા પ્રયાસ કરો જોઈ ! તમારી સ્મરણશક્તિ તીવ્ર છે. ”

“ એમ યાદ કરવાથી શો ફાયદો ? ” અનન્તે હસતાં કહ્યું.  
“ કવિતામાં કોઈ જાતનો દમ નહિં. ઊલટા હાસ્યાસ્પદ બનાય. ”

“ ખરી મજા પહેલી કવિતાની જ છે. કેટલીકવાર પહેલી કવિતા જેવી બીજી કોઈપણ કવિતા જીંદગીમાં બનતી નથી. ”  
નલિનીએ કહ્યું.

“ કેવળ શબ્દરચના કવિતા ન કહેવાય. એમાં શબ્દોની પાછળ પ્રાણ જોઈએ. ”



“ શબ્દો જોઈએ એવું કાંઈ ખાસ નથી. હવે દેખાય એટલે કવિતા થઈ.”

“ તે મુગી કહેવાય. બોલતી કવિતા તે જ કવિતા કહેવાય.”

“ ઠીક તમારે જોડકણું યાદ તો કરો.”

“ જોડકણામાં મજા નહિ.”

“ પણ મને મજા પડશે ને, કેમ શાશ્વતીબેન! તમને મજા પડે કે નહિ ? ”

“ જરૂર જ. કેટલીકવાર જોડકણું પણ જિંચી કવિતાને ઠોકરે મારે એવાં હોય છે.”

“ એ જોડકણું ગાતાં આવડે ત્યારે ને! જોડકણું રાગ વિના અસર ન કરે. જેમકે લગ્નનાં ગીતો.” અનન્તે કહ્યું.

“ હવે એ તો બોલતાજ મા. તમને ગાતાં આવડે છે એની મને ખબર છે.” નલિનીએ કહ્યું.

“ ચાલો, અહિં બેસીએ. બોલો, દિલરૂખા મંગાવું કે હારમોનીઅમ ? ”

“ હવે આટલેથી સંતોષ માનોને ! ” અનન્તે ખુરશી પર બેસતાં કહ્યું.

“ શાશ્વતીબેન! તમને આટલેથી સંતોષ થશે! તમને જોડકણું સાંભળવું ગમશે કે નહિ ? ”

“ જરૂર જ. અને તે જો ગવાય તો વધારે ગમે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ હવે શું કરશો અનન્તભાઈ! એક બાળુ અમે બે અને એક બાળુ તમે એક. બોલો! કોનો વિજય ? ”

“ તમારો જ. શક્તિ શબ્દમાં જ બળની સિદ્ધિ છે. સ્ત્રી માત્ર શક્તિ છે.” અનન્તે રિમત કરતાં કહ્યું.

“ તો બોલો, ક્યું વાલ મંગાવું ? ”

“ વાલ વિના ચાલશે. ”

“ શાશ્વતીબેન વગાડે તો ? ”

“ ઉત્તમ. ”

નલિનીએ વાલ મંગાવ્યું. દિલ્લિયા શાશ્વતીતા હાથમાં આપ્યું. શાશ્વતીને આજે આ વાલ ભારે લાગ્યું. હાથમાં ગળ લીધો પણ હાથની ગતિ મંદ લાગી. ડાબા હાથનાં આંગળાં અકડાઈ જતાં હોય તેમ લાગ્યાં. શરીરમાં જરા બેમાલમ કંપ થયો. બળ કરી તાર મેળવ્યા. ‘સા’ સૂર દિલ્લિયામાંથી નીકળ્યો.

“ મને ગાવાની ટેવ નથી. કાં ગવડાવો છો ? ” અનન્તને બળે સમાક્ષોભ થતો હોય તેવું લાગ્યું.

“ ટેવ નથી એની મને ખબર છે. જોઈ હવે ! ”

અનન્તે ધ્રુજતે અવાજે પહેલી લીટી ગાઇ. શાશ્વતીએ તે વગાડી. ખીજી, ત્રીજી, ચોથી, પાંચમી છટ્ટી. બંનેને ક્રમે ક્રમે બળ આવ્યું. છતાં મહાત્રમ પડ્યો હોય તેમ બંનેના કપાળે મોતીની માળાની જેમ પરસ્પેદનાં બુંદ ચમકવા લાગ્યાં.

“ અહાહાહાહા— ખરા તમે સાહિત્યકાર ! આવી સુંદર કવિતાને તમે જોડકણું કહો છો ? ” નલિનીએ કહ્યું.

“ વરને કાણુ વખાણુ વરની મા. મારી કવિતા—જોડકણું તેને કવિતા તો તમે જ કહો. બેન, ખરાં ને ! પણ એવાં વખાણુથી હું રક્ષામંધનની લ્હાણીમાં વધારો નહિ કરું. ” અનન્તે સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ પૂછો આ તટસ્થને. બોલો, શાશ્વતીબેન ! તમને આ જોડકણું કેવું લાગ્યું ! ” નલિનીએ શાશ્વતીને પૂછ્યું.

“ જોડકણું નજ કહેવાય. ચોક્ખી કવિતા છે. ” શાશ્વતીએ સ્મિત કરતાં કહ્યું.

“ તમે બંને એકપક્ષી છો. ” અનન્તે હસતાં કહ્યું.

“ એકપક્ષી કે બે પક્ષી. વાત સાચી છે. હવે બીજી કવિતા લખવી પડશે. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ બીજી કવિતા— માધ ગોડ— રામ રામ— વિષય—”

“ આ કવિતાનો વિષય ક્યાંથી મળ્યો ? જેતા રહ્યો, નિરીક્ષણ કરતા રહ્યો, વિષયો અનેક મળશે. ” નલિનીએ કહ્યું.

“ હા-હા-હા-હા— ” અનન્ત હસ્યો.

“ હસવા જેવું કાંઈ નથી. ક્યો હું વિષય આપું. તમને ગાવું ગમતું નહોતું. હું દિલ્લિયા મંગાવતી હતી. શાશ્વતી બેન વગાડતાં અચકાતાં હતાં. એના પર જ લખો ને. આ તમે હમણું કવિતા ગાઈ તેમ ! જેમકે :—

“ ગાવું મને ગમતું નથી દિલ્લિયા મંગાવો કાં ?

“ આહોહો— ત્યારે મહાકવિ તમે જ થઈ ગયાં—”

અનન્ત આગળ બોલવા જતો હતો. નોકર આવી નલિનીને બોલાવી ગયો.

“ હમણું આવી. તમે બે જણ મળી કવિતા પુરી કરો. ”

ઉત્તર મળે તે પહેલાં નલિની હિતાવળે ચાલી ગઈ.

ક્ષણભર શાંતિ છવાઈ રહી. પવનની મીઠી સહરી આવતી ગઈ.

એકાએક બંનેની નજર મળી. બંને જણ સાથે બોલવા જતાં હતાં.

“ કુમાર ! કવિતા પુરી કરો.—” શાશ્વતીએ બળપૂર્વક હસતાં કહ્યું.

“ શીરોપૂરી નથી આવડતાં તો કવિતાપૂરી ક્યાંથી આવડે ? ” અનન્તે કહ્યું.

“શીરોપુરી કરવાં એ તો એક પ્રકારની રસાયનસિદ્ધિ છે. કવિતા પૂરી કરવી એમાં રસાયનસિદ્ધિ—” શાશ્વતી બોલતાં અટકી ગઈ.

“જરૂર જ કવિતા પૂરી કરવામાં રસાયન સિદ્ધિ જોઈ એ જ કેમકે કવિતા એ રસનું અયનસ્થાન છે.” રસોષ્ઠઓ રસવતી-રસોષ્ઠ કરે. કવિ રસવતી કવિતા કરે. આ દૃષ્ટિએ કવિ અને રસોષ્ઠઓ બંને સરખા છે. રસોષ્ઠઆને અગ્નિનો તાપ ખમવો પડે છે કવિને દદાગ્નિનો તાપ ખમવો પડે છે.” અનન્તે કહ્યું.

“તો તમારી કવિતામાં તમારે તાપ ખમવો પડ્યો હશે નહિ વાર !” શાશ્વતી રિમતભરી વક્ષ દૃષ્ટિએ અનન્ત સામે જોઈ રહી.

અનન્તનું હૃદય ઉછળ્યું

“તમે એને કવિતા કહો છો, હું તો એને જોડકણું જ માનું છું.” અનન્તે કહ્યું.

“અમુક બાબતમાં અમુક સત્ય હોય તે સત્યથી વિરુદ્ધ માનવું હોય તો માની શકાય. કવિતામાં તમે પ્રશ્ન પૂછ્યો છે પણ ઉત્તર નથી. કોષ્ઠ સ્ત્રીએ પુષ્પ ચુંટ્યું અને તે તેણે ના સૂંધ્યું એ તમને ગમ્યું નહિં. પણ તેથી તમને દુઃખ થયું એ વાત તો સાચીને ?” શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

અનન્ત જરા ગંભીર દેખાયો.

“સાચી છે કે સાચી નથી તેનો નિર્ણય તમારે કવિતાના વાચક ટીકાકારે કરવાનો.”

“પણ કોષ્ઠ સ્ત્રીને આવું પૂછવાના અધિકાર કવિતાના લેખકને કેણે આપ્યો ?”

“પ્રભુએ. હૃદય ઉછળ્યું. શબ્દો બહાર નીકળ્યા.”

“પુષ્પ પ્રતિ પક્ષપાતને અંગે ?—”

“ એમ કહો.”

“ કવિને એમ શબ્દો બહાર કાઢવા અધિકાર છે ખરો ? ”

“ એને કોની તમા છે ? એ નિરંકુશ છે.”

“ એથી પ્રતિ વ્યક્તિને અપમાન ધામતું હોય તો ? ”

“ પ્રતિવ્યક્તિની ભૂલ છે. કવિની કવિતા એણે વાંચવી ન જોઇએ.”

“ કવિતાના શબ્દો કાને પડે તો ? ”

“ કાન બંધ કરવા જોઇએ.”

“ એમ શા માટે નહિ કે કવિએ તે કવિતા ગાવીજ ન જોઇએ”

“ કવિને ફરજ પડતી હોય તો તે શું કરે ? ”

“ આવી કવિતાથી પ્રતિવ્યક્તિનાં હૃદયને આકર્ષવાનું પાપ તે કવિ કરતો નથી શું ?

“ પાપ કોને કહેવું એ સમજવું જરૂરનું છે.”

“ અન્યના હૃદયને વ્યથા થાપ તેવું વર્તન કરવું તે પાપ.”

“ કવિની કવિતાથી પ્રતિવ્યક્તિને વ્યથા થઇ છે એ કેમ સમજાય ? ”

“ એ પ્રતિવ્યક્તિના કહેવા પરથી.”

“ પરંતુ એજ પ્રતિવ્યક્તિ એ અધુરી કવિતા સંપૂર્ણ કરવાની ફરજ પાડે તો ? ”

“ તે સંપૂર્ણ કરવી.”

“ તે પાપ કરવું ? ”

“ જરૂર જ. એવું પાપ કરવામાં આનંદ આવે તો તે કરવું. કેમકે એવાં કાવ્યથી પ્રતિવ્યક્તિને વ્યથા થવામાં આનંદ પડે છે.”

અનન્ત શાશ્વતી સામે જોઈ રહ્યો. બંનેનાં શુષ્ક નયનોમાં ક્રમે ક્રમે રસ ઝરતો દેખાયો. ભાવો નયનમાં સ્થિર રહી ગયા. બંનેએ દીર્ઘ શ્વાસ મૂક્યા.

“મારી કવિતાથી તમને વ્યથા થવામાં આનંદ પડતો હોય તો આજથી એ કાર્યમાં મસ્તુદ રહીશ.

“તમારી કવિતાથી મને વ્યથા થાય છે એવું મેં ક્યાં કહ્યું છે. તમે કવિતા જે સ્ત્રીને ઉદ્દેશીને લખી તેની વાત છે.”

“તે સ્ત્રી કોણ ?”

“એ હું શું જાણું ?”

“હા-જુલો. એ સ્ત્રી તે અમદાવાદની. તમે તો મુંબઈમાં.”  
અનન્તે રિમત કાઢ્યું.

સ્વાભાવિક લજ્જાએ કેળવાયેલી યુવતિની ધીટતાને હડસેલી દીધી. તેણે મુખ પર સ્વામિત્વ અજમાવ્યું. લાલિમા-સખીએ એને અનુમોદન આપ્યું. અનેરાં સૌંદર્યનો જન્મ થયો. નયનો નીચાં ઢળ્યાં, ખૂલ્યાં જરા ઉંચાં થતાં વક્ર થયાં. વિદ્યુતના ચમકાર થયા. ભીરૂતા શ્વાસવાટે ઝરી ગઈ.

“શાશ્વતી” કાંઈક રૂંધાતા કંઠે અનન્ત બોલ્યો. “મર્યાદાનો ભંગ તો મારાથી નથી થતો ?

“થાય છે જ.”

“થાય છે ?”

“કેમ ! શેઠની બહેનની મરજી સમજ્યા વિના કવિતાદ્વારા સંબોધન તેને કરવું કે જેમાં કોઈક જુદો જ ભાવ રહેલો હોય તે શું શેઠના સેક્રેટરીને યોગ્ય છે ?” શાશ્વતીએ એ જ વક્ર દશિ રાખી કાંઈક રૂંધાતા સ્વરે મિઠાશથી પૂછ્યું.

“એ કવિતા શેઠના સેક્રેટરીને પોતાને માટે હતી.”

“તેથી શું? હૃદય તે તેના તરફ ઢળ્યું ને?”

“હૃદયને કોણ બાંધી શક્યું છે? હાટને બાંધવા જતાં ‘હાટ’-ફેઈલ થાય.

“અથવા ‘ટ્રેન-ડ’ થાય.”

“ટ્રેનમાં અકસ્માત થાય તો—”

“તો અકસ્માતના ભોગ થવું પડે.”

“શાશ્વતી! આપણાં હાટને અકસ્માત ના થાય એમ ઇચ્છું છું.”

“અકસ્માત કેવી રીતે અટકાવશો?”

“એક બીજાને સંપૂર્ણ સમજવાથી.”

“તે કેવી રીતે સમજશો?”

“મારી કવિતાનો ઉત્તર મળવો જોઈએ.”

“એથી સમાધાન થશે?”

“કાંઈક તો શું પણ થાશે અંશે!”

“જરૂર?”

“જરૂર.”

“તો હ્યો.” શાશ્વતીએ બ્લાઉઝના અંદરના ભાગમાંથી એક કાગળ કાઢી અનંતના હાથમાં મૂક્યો. અનંતે ઉઠેલો. વાંચ્યો. સ્મિતભર દષ્ટિથી શાશ્વતી સામે જોયું.

“સમાધાન થયું? શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“સમાધાન! શાશ્વતી, પિતા પુત્ર વચ્ચે સમાધાન તમે કરાવ્યું તો આ સમાધાન કેમ ત્રુટિત રહે!”

“મેં પિતા પુત્ર વચ્ચે સમાધાન કરાવ્યું? કઈ રીતે!”  
કુટુંબલથી જોતી શાશ્વતીએ પૂછ્યું.

“મેં આયુર્વેદનો અભ્યાસ કર્યો તેવી રીતે. સાહિત્યકાર તરીકેનું જીવન બદલ્યું એ રીતે.”

“અહા—” શાશ્વતીએ સાનંદ સંતોષનો ઉદ્ગાર દાદ્યો.” સ્ત્રીશક્તિને તમે શક્તિ કહો છો તો પુરુષોને મારે ન્યેતિર્ધર કહેવા પડશે.”

એકાએક અંગલા બહાર ફેલાહલ થતો લાગ્યો. ચીસો સંબળાઈ. દોડાદોડ થતી સમગ્રય. યુગલની મીડી ગોઠમાં અંગ પડ્યો, અને ઉભાં થઈ ગયાં.

“કાંઈ થયું લાગે છે !” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“જઈએ એટલે ખબર પડે.” અનન્તે કહ્યું.

“ફેલાહલ ખૂબ વધ્યો. અને જણ્યાં ત્વરિત ગતિથી ચાલવા લાગ્યાં.

“બહેન ! બહેન ! ગંગાનાથજીને અકસ્માત થયો છે.” નોકર હાંકતો દોડતો આવ્યો.

“ગંગાનાથ આહિં ? તેને અકસ્માત” શાશ્વતી દોડી.



મુંબઈ એટલે અકસ્માતનું કેન્દ્ર. અકસ્માત એટલે મુંબઈમાં લોકોનું કુતુહલ ટોળાંને જમા થવાનું સ્થાન, પોલીસને શાંતિથી તપાસ કરવાનું સ્થળ. મુંબઈની કેળવાયેલી પોલિસના હાથની સિગ્નલ દરેક ખટારાવાળો, ગાડીવાળો, સાયકલવાળો, મોટરવાળો સમજી શકે છે. દરેક પગે ચાલનાર ખ્યાનમાં લઈ શકે છે. રસ્તાઓ પહોળા છે. ડાબી બાજુએ હાંકવાનો હુકમ છે. છતાં અકસ્માત કરાવનાર મહા મંગળ દેવની હકુમત ઓછી થતી નથી. કવીન્સરોડ પર મોટરની લાઈનની લાઈન ચાલુ હોય છે. ઝડપી મોટર ભોં ભોં કરતી આગળ ધપી જાય છે. રસ્તા લીસા લપરક હોય છે. હોન્ગકોન્ગ રોડ, પર્લરોડ, સેન્ડહર્સ્ટરોડ પર ટ્રામની ટંક ટંક ઘંટડીના નાદ અને ધરર ધરર ઇલેક્ટ્રીક પોલનાં ઇલેક્ટ્રીક વાયર સાથેનાં સંઘર્ષણના અવાજ તથા મોટરબસના રાક્ષસી કદના વાહનના ગડગડાટ એમાં ઉમેરો કરે છે. દરેક વાહનવાળાના મુઠોં પર ગૌરવ અને વાહનમાં બેઠાની યા વાહન ચલાવવાની બાબત-શાળી દેશનું તેજ અમકતું હોય છે. દરેક વાહન હાંકનાર યા વાહનમાં બેસનાર દરેક મનુષ્ય પગે ચાલનારને મૂર્ખ, અજ્ઞાન હીન સમજે છે. તેમ દરેક પગે ચાલનાર, દરેક વાહન હાંકનાર યા વાહનમાં બેસનારને મૂર્ખ તેમજ અત્યંત અભિમાની લેખે છે. સામે આંધળો છે, તોરમાં બેઠા છે, અભિમાનમાં હાંકે છે. એના બાપનો જાણે કે રસ્તો, થા માટે આટલી ઉતાવળ, જેતો નથી કેવો બેકામ છે, વિગેરેના ઢગલે ઢોળ શિરપાવોનો વર્ષાદ પગે

ચાલનાર ગાડીવાળાને આપ્યા જાય છે. “વીમો ઊતરાવીને ચાલ, ફુટપાથ પર ચાલ, એ એવકુદ, ટોપીવાળા! એ કાકા! એ એ ઉલ્લુ એવા શિરપાવોનો ખબરો હાલવતો ગાડીવાળો જાણે જહાંગીર બહાદુર હોય તેમ ગાડીની એક પર એડેલો, ઘોડાની ઢીલી લગામ રાખતો મોઢામાં ચમકતો ધૂમકેતુ રાખતો એપરવા હાંકતો જાય છે. જાણે પૃથ્વીનો મહાસમ્રાટ હોય, કોહીનુર હીરાનો ઇમરુદ્દાર હોય મયૂરાસન પર એડેલો હોય તેમ, બાહ્યાહ સલામતની જેમ મોટરના ગવર્નરને કાબુમાં રાખતો જાણે વાઘસરોયનો ખિતાબ ભોગવતો હોય તેમ શાહર, ખટારવાળાને ગધેડો સમજતો, ગાડીવાળાને કમનસીબ કંગાળ શનિદેવનો મહેમાન સમજતો. સડસડાટ મોટર હાંકતો જાય છે. ખટારવાળો મોટરવાળાનો તિરસ્કાર કરતો, ગાડીવાળાને ગાળ દેતો, પગે ચાલનારને મંદ અકકલનો સમજતો. પોલીસને પોલીસ માનતો, ખડખડ ખડખડ ગાડુ ખખડાવતો ચાલ્યો જાય છે. ટ્રાફિક કોન્ટ્રોલ કરનાર પોલીસને વાહનમાં એસનારાઓ, ઘડી ગણુતા; કામમાં થતા વિશેષથી કોઘની સીમાએ પહોંચતા. ફરવાની મોજમાં થતી ખલેસથી મિળજ ખોતા, પોલીસની સ્વાર્થહીનતાને પોતાના સ્વાર્થમાં ડૂબાવી દે છે.

મુંબઈમાં વાહન વ્યવહાર-ટ્રાફિક સવારના ઓફિસ ટાઇમે અને સાંજના ઓફિસ ટાઇમ તથા ઓફિસ ટાઇમ બાદ એ કલાક એક નિરીક્ષણ લાયક દૃશ્ય ખડું કરે છે. મુંબઈમાં મોંઘવારી છે એમ કહેવું એ કલ્પનાતીત વાગ્યવહાર માત્ર છે. એક ફુટપાથ પરથી સામેના ફુટપાથ પર જવું એ ટેવાયેલ મનુષ્ય માટે સાહસિક હોય છે તો મુંબઈમાં પ્રથમ આવનાર બાધા બનનાર. ગભરાટીઆ માનવ માટે તો યમદૂતનાં દાર તાત્કાલિક ખોલવાનો વગર પૈસાનો પરવાનો છે. એક ફુટપાથ પરથી બીજા ફુટપાથ પર જવા વિદ્યાર્થીની લીટીવાળી યા લીટી વીનાની નોટબુકમાં દોરેલા હાંસિયા જેવા ઘોળા લીટાઓ કાળા ડામરીઆ

અથવા એસ્કાઈટ રસ્તા પર શોભતા હોય છે. અમુક અમુક સ્થળે Caution ચેતવણી, Caution School ચેતવણી નિશાળનાં પાટિયાં મારેલા હોય છે. અમુક રસ્તાઓ વાહનોને કેવળ જવા માટેનું નિયત હોય છે, ત્યારે અમુક રસ્તા કેવળ આવવા માટેનું નિયત હોય છે. અમુક અમુક નાકા પર દ્વિદિશ કન્ટ્રોલ માટે વર્તુલ યા ચોરસ પોલિસ માટે નકકી કરેલું હોય છે. અંવારી રાતમાં પોલિસના સાડાત્રણના શરીરનો પોણાબેમણનો ભાગ દેખાય માટે તેટલા ભાગનો પહેરવેશ શ્વેત રાખવામાં આવ્યો હોય છે. યંત્ર ઉભું હોય તેમ તે પોલિસ નામક વ્યક્તિના હાથ ઉંચા નીચા આડા કબાં થયા કરતા હોય છે.

આટઆટલી વ્યવસ્થા હોવા છતાં ભાગ્યેજ મુંબઈ શહેર અકસ્માતોથી બચતું હશે. સાયકલવાળો દૂધવાળા જોડે અફળાર્થ પડતો હશે યા તો તેની વટ પાડીને જવાની સફાર્થમાં તેની સાઇકલનું પૈડું ગાડીનાં પૈડાં સાથે સાફ થતું તે સજ્જનને પૃથ્વીપર પાડી ભગવાન સૂર્યને નમસ્કાર કરવાની જૂની પદ્ધતિનું સ્મરણ કરાવતું હશે, અથવા તો ખમ ખમ ખમ ખમ જતી ગાડીના ઘોડાનો પગ સરસર કરતો, આરસી જેવા ચમકતા લીસા ડામરીઆ રસ્તા પરથી સરી પડતાં 'હો હો હો હો' કરતાં લોકોનાં ટોળાંને ભેગાં કરતો હશે, અથવા ખડખડ ખડખડ જતા ખટારાનું પૈડું એકાએક નીકળી જતાં હો-હો થાય તે પહેલાં ગાડાનો સામાન રસ્તા પર પટકાવતું, ગાડાવાળાને ભાગ્યે બચાવતું, બળદને નીચે પૃથ્વી પર ધરીના વજન સાથે ફેંકતું અકસ્માતની ગંભીરતા વધારે છે, અથવા વાંકને રસ્તે જતી ગાડી પર સામેથી આવતી મોટર ધસી આવતાં, રસ્તો ઓળંગતા મુસાફરોને જમીન પર પટકી દેતાં પોલીસની હાજરી આવશ્યક કરતા હોસ્પિટલના મહેમાનોની સંખ્યામાં વધારો થાય છે. કેટલીકવાર ટ્રામને વટાવી જવાના પ્રયાસમાં ખટારો, મોટર યા ગાડીના પૈડાં પર ધસી આવેલી ટ્રામે નિબુર

બની નુકશાન કરતાં તેમાંના ઉતાડ્યોને ઈંગ કરેલી હોય છે.

સાયંકાળનો સમય, મોટરનાં સર્વિસાઇટ જેવાં લાઇટા. 'ગોમલ આઇડ' ગોળ બાંધાકાર આંખવાળા રાક્ષસોનું બાન કરાવતી મોટરબસો પથિકોને અશુભમ ઉત્પન્ન કરે તો સામેથી આવતી મોટર, ગાડી, સાયકલ હાંકનારની શી દશા કરે તેનો વિચાર કરી જાંખું તેજ આપનારાં લાઇટા રાખવાનો હુકમ સરકાર કાઢે છે. જનાં વાહનનું અમુક ક્ષણપર્યંત યા કાલપર્યંત અધિકારિત્વ ભોગવનાર બાજ્યેજ તેને પોતાની ફરજ સમજી માન આપે છે. પરિણામે પેડરેડ યા સેન્ડહર્ટ ધ્રોજ જેવા રાજભાગ પર પથિકોની મુસ્કેલી વધે છે. એવામાં રાજધિરાજની ક્ષણિક મહત્તા ભોગવતો શેફર બાટલીના ખાલાનો ધૂનમાં યા અસરમાં હોય અથવા તો સીનેમાની મહા-રાણી સમી નટી જેને દેવીની ઉપમાથી ચિત્રપટના સન્માનને અર્ચકૃત કરી હોય તેના મનોહર નખરાંદાર મૂર્તિનાં સાયંદર્શન યા કંપનાગત આરતી કરતો હોય તો તે વાહનને, પોતાની જાતને, વાહન શોભાવનારી વ્યક્તિઓને પણ તે કંપનાગત દેવીના ચરણમાં સાષ્ટાંગ દંડવત્ કરવા ફરજ પાડે યા તો તેનું બલિદાન દે તો પારિતોષિકના ઇન્કરદાર તે શેફર મહાશયને દંડ દેવાના માથેનો અધિકાર કોને હોષ શકે? 'મેરાબુલબુલ સો રહા હય'નો ઉદાત્ત મુક્તો લલકારતો ગાડીવાળો આબુકના પ્રસાદ ઘોડાને અખાડતો જતો પોતાની ગાડીનું મોટર યા ખટારા સાથે સંઘર્ષણ કરતો હોય તો તેના પર પુષ્પાંજલિ વર્ષાવાનો પથિકોને શો હક્ક છે?

સૂર્યનાં તેજ ફરણો-ત્રાંસા પડતાં અટકી ગયાં હતાં. પશ્ચિમ આકાશની લાલિમા મંદ પડી ગઈ હતી. પૂર્વની કાલિમા ક્ષણે ક્ષણે વધતી જતી હતી. હોંગિંગ ગાર્ડન્સ પરથી કેમ્પ એન્ડ કો તરફ આવતો રસ્તો વધુ અંધારીઓ હતો. પોલીસ નાકા ઉપર

પોતાની કંઠ અચુકપણે બળવતો હતો. જર્મની લુક્તવાઈયની બાજુ શોધ કરતી ન હોય તેમ કેમ્પ એન્ડ કો તરફથી આવતી મોટર પ્રથમ સર્ચલાઈટ ફેંકતી સાઈસિ-તેર માઈલની સ્પીડે આવતી હતી. એમાં પૃથ્વીના ગુરુત્વાકર્ષણનું આકર્ષણ ક્ષણે ક્ષણે વધતાં વધતાં તે ગતિ વધતી જતી હતી. કુટપાથ પર ચાલનાર લોકો ફિગ્મ્લ બની મોટરમાં કાણુ છે તે જોવાનો પ્રયાસ કરે તે પહેલાં તે મોટરની પાછળની લાલબત્તી તેમને દેખાતાં તે કેવળ ઝીણા મંગળના તારકસમી દેખાતી હતી. આજ વખતે પોલીસનો હાથ એકદમ ઉંચો થયો, એણે જોરમાં સીટી વગાડી. મોટરવાળાએ જોરમાં હોર્ન વગાડવું ચાલુ રાખ્યું. ચોપાટી તરફથી આવતી ગાડીઓ તથા મોટરો નિયમિત રીતે મહાલક્ષ્મી રોડ તરફ સડસડાટ જતી હતી. ફરી પોલીસે તીક્ષ્ણ સીટી મારી, હાથ ઉંચો રાખ્યો હતો. મોટરનું તેજ ઝાંખું પડ્યું પરંતુ તેની ઝડપ મંદ ના પડી. ઓ-ઓ-ઓ-હો-હો-હો ધડાક કડકડાટ મોટર વિક્ટોરીઆના પૈડાંને અથડાઈ. વિક્ટોરીઆ ઉથળી પડી. ડ્રાઈવર પડ્યો, ઘોડો પડ્યો, ઉતાડ્યો પડ્યો, મોટર ફેંટાઈ અન્ય મોટર જોડે અથડાઈ, છતાં તેનાં પૈડાં ચક્કર ચક્કર ફરતાં રહ્યાં, મશીનનો ધરરર અવાજ ચાલુ રહ્યો. કચ્ચાટ તૂટેલા કાચની ક્ષણિક વર્ષા પડી રહી. ચીચીયારી કીકીયારી ચાલુ રહી. લોકો દુકાનમાંથી દોડી રસ્તા પર ધસ્યા, વાહનો હતાં ત્યાં અટક્યા. ક્ષણમાં સો બસો માણસો ભેગાં થયાં. હો-હો-હો કોલાહલ વધતો ચાલ્યો. ડોક્ટર નર્સની બૂમો પડી રહી. પોલીસ પોલીસની કીકીયારી વધી રહી.

ગાડીનું પૈકુ તુટી ગયું હતું. ડ્રાઈવર બેભાન હતો. ઘોડો તંગ તોડવા મથતો હતો. ગાડીના ઉતાડ્યો પુટેલા માથાની વેદના ખખો શકતા નહોતા. માથામાંથી લોહીનો પ્રવાહ વહી જતો હતો. મોટરનો શોકર તેજ ક્ષણે મરણ પામ્યો હતો. મોટરમાં બેઠેલા બે યુવકો તથા એક યુવતીની હાલત બધી

ગંભીર હતી. સાથી તે મરણ ન પામ્યાં તેની લોકોને નવાઈ લાગતી હતી.

પોતાના બાપુનું રાજ્ય, સાક્ષા મોટરવાળા આંધળા છે, શોકર દારૂડીઆ છે, ગજબ થયો, પચીસ માણસ ધાયલ થયાં, દશ મરી ગયાં, પોલીસે હાથ ઉંચો નહોતો કીધો, મોટરની એક તુટી ગઇ હતી, મોટરની લાઇટ આંખને ક્ષણભર આંધળી બનાવી હતી. અનેક પ્રકારની વાતો ચાલી રહી. પોલીસપાટીં આવી. ટોળું દૂર કીધું. કમે કમે ધાયલ મનુષ્યોને સ્વસ્થ કરવા માંડ્યા. કેમ્પ એન્ડ કે માંથી ફોન છૂટ્યો. એમ્બ્યુલન્સકારો ઝડપથી આવી.

“આમને હું ઓળખું છું. આ શેઠને મેં આ-પેલા નરોત્તમ શેઠના નારાયણ વીલામાં જોયા હતા. એમનું નામ કદાચ ગંગાનાથ હશે. એમની ડાયરી જુઓ.” એક જણે કહ્યું.

“પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટરે ડાયરી દાઢી.

પેલા માણસનું કહેવું ખરું હતું.

‘તમે ઓળખતા હો તો ખબર કરો.’

પેલા માણસે દોટ મૂકી. નરોત્તમ શેઠને બંગલે ખબર કીધી. નસિની અમકો-તુરત જ તેણે શાશ્વતીને બોલાવી. શાશ્વતી અને અનન્ત બાગમાંથી ફાળબર્યાં આવ્યાં.

શાશ્વતી ગંગાનાથને જોતાં જ ગભરાઈ પડી. અનન્તે પીરજ આપી. પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટરે તેમને ગંગાનાથ સાથે જો. જો. હોસ્પિટલ જવા સૂચવ્યું.

એટલામાં અનન્તની ખીજા ધાયલ મનુષ્યો પર દષ્ટિ પડી.

વિલાસ ! ગોવિંદ !’ એનાથી ચીસ પડાઈ ગઇ.

“ શું ! વિલાસ ! ” શાશ્વતીએ ચીસ પાડી.

“ તમે ઓળખો છો ? ” પોલિસ ઇન્સ્પેક્ટરે કહ્યું.

“ અમારાં સંબંધી છે. ”

“ એમને પણ હોસ્પિટલ લઈ જવાનાં છે. ’ ઇન્સ્પેક્ટરે કહ્યું.

હિંમત રાખવા નહિનીતે સંદેશો મોકલી અનન્ત તથા શાશ્વતી ત્રણ જણને લઈ જે. જે. હોસ્પિટલ ગયાં.

ઇન્સ્પેક્ટરે અન્ય ઘાયલ જનોની વ્યવસ્થા કરી.

કેદારનાથ, વસુમતિ વિગેરે તારથી મુંબઈ આવી પહોંચ્યાં હતાં. વેણીલાલને પણ તારથી બોલાવવામાં આવ્યા હતા. ખાલી જેવો દેખાતો નરોત્તમનો નારાયણવીલા ભરપૂર હતો. મંગાનાથ, ગોંવિંદ ને વિલાસ ત્રણ સાથે કેવી રીતે થઈ ગયાં, ત્રણ એકી વખતે અકસ્માતનો ભોગ કેમ બન્યાં તે કાપડનો ઉકેલ કાઢ કરી શક્યું નહોતું. શાશ્વતી દિવસનો મોટો ભાગ હોસ્પિટલમાં રહેતી અને ત્રણે જણ પર પૂર્ણ દેખરેખ રાખતી. દિવસ જતાં ત્રણે જણ ઠીક ઠીક થવાં લાગ્યાં અને હોસ્પિટલ-માંથી ખસેડવા તેમને પરવાનગી મળી હતી.

શાશ્વતીએ કવિતાનો આપેલો ઉત્તર અનન્તે હજી વાંચ્યો ન હતો. અકસ્માતના પ્રકરણે એના આનંદના પ્રકરણમાં વિક્ષેપ કર્યો હતો. શાશ્વતીનું દિલ સેવા ભાવનાથી ભરપૂર અન્યું હતું. તેમજ ઘરમાં ફરેકના જીવ ઉંચા હતા. અનન્તનું ચિત્ત પણ સ્વસ્થ નહોતું.

આજ કેટલાક કાગળો ખીરસામાં ભેગા થયા હતા એનો નિકાલ કરવા બેઠો ત્યાં તેમાંથી શાશ્વતીનો કવિતા ઉત્તર નીકળ્યો. ઉત્સુકતા વધી. તે વખતે કવિતા તેણે વાંચી હતી પરંતુ તેના રસારવાદ તેણે લીધો નહોતો. એણે કવિતા વાચવા માંડી.

ચુંટલ પુષ્પોની સદા ફારમ ગ્રહે બે દૂરથી,  
સુંઘતાં જેમ પાંદડીઓ જાયે બળી ના તૂરથી;  
સૌંદર્યના ઉપભોગની તો છે મઝા ખરે દૂરથી  
ઉપભોગમાં મૃદુતા મળે તો ભોજ એની છે જીહ્વા;



સુગંધિના આસ્વાદના કેઠારતો હોયે નહિ,  
સૌંદર્ય પીતાં નયનથી આનંદ પુર ઉછાં નહિ;  
મિત્ર, બહાલા ! કાંઈમે ! નિજ દિલ મારે કાં કરે !  
સુગંધિની મીઠાશનાં આચ્ચમન સદા ઉરે કરે.

એકવાર, બેવાર, ત્રણવાર ચારવાર વાંચી. અનંતતું દિલ  
એ રસારવાદ લેવામાં લોલુપ બન્યું. શું પોતે ભાગ્યશાળી થયો  
હતો ! હૃદયમાં ઉઠેલા ઉંડા ઝીણા સૂરનો પ્રતિધ્વનિ તે સુણતો  
હતો ! જે કદપતાં દિલ ગભરાતું હતું તે કદપના, તે માન્યતા, શું  
વાસ્તવિકતાનું વસ્ત્ર પરિધાન કરતી હતી ! પિતાની આજ્ઞાપાલ-  
નના આશીર્વાદ શું ફલપ્રદ થવા પ્રયાસ કરતા હતા ! શું સૃષ્ટિનો  
અનેરો આનંદ તેની સમક્ષ પ્રત્યક્ષ પધારતો હતો ! સંસારનાં  
બારણે શું સુખનાં મંગળ તોરણીઆં બંધાતાં હતાં ? કુમકુમ  
વેરતાં પ્રેમનાં પગલાનાં પદરવ સુણાતા હતા ! હૃદયાકાશમાં  
મંગલ ઢિપાના આવિર્ભાવનાં કિરણોની સેર પુટતી હતી ! આ  
શું હતું ! શાશ્વતીનાં હૃદય કમળની પાંદડીઓ એમાંનો અનુ-  
રાગ વેરવા ખીલતો હતો ? એની વાણીના શબ્દમંડળમાં શું  
ભાવની મંદ રેખાઓ પ્રગટતી હતી ! એના ઉંડા શ્વાસ દ્વારા શું  
હૃદયના ધનાધિકારનાં પટલો વેરાઈ જતાં પ્રકાશને સ્થાન આપતા  
હતા ! આ બધું શું હતું ! યુગપલટા થાય છે. સંક્રાંતિઓ થાય  
છે, ક્રાંતિકાળ આવે છે. જીવનના ક્રાંતિકાળનાં વમળે શું જીવન  
કુદડી ફરતું હતું ! પૂર્વજોનાં પુણ્ય પ્રગટ થતાં હતાં ? ભાગ્યની  
પાંદડી ખીલતી હતી ! નવ દષ્ટિ વિધાન પથરાતું હતું ? પૂર્વ  
જન્મનાં સતકૃત્યો દેહકેન્દ્રના આસપાસ રસીકો રાસ રમતાં હતાં !  
વિધાના રમણીયતાના સાથિયા પૂરતો હતો ! રસિકતા રસતાનો  
છંટકાવ કરતો હતો ?

ધન્યધડી, ધન્ય આત્મા, ધન્ય જીવન.

અનન્તની અર્ધ મીંચેલી આંખોમાંથી આનંદ ક્ષણે ક્ષણે

ડાકીઆં કરી રહ્યો હતો. સરીરનાં ફવાં ઊભો કરતો પોતાનું અસ્તિત્વ દર્શાવતો હતો.

ધડિયાળે પાંચ ટકાસ કાઢ્યા.

અનન્ત ખ્યાનભંગ થયો.

અનેક જન્મોનાં સુખના લ્હાણાં સમગ્રનો આરવાદ પામી સંતૃપ્ત થયો હોય તેમ ઊભો થયો.

મોટરનું હોર્ન વાગ્યું.

ગતિને ત્વરિત કાઢી. કપડાં પહેર્યાં. નીચે ગયો.

આજે ત્રણે દરદીઓને બંગલે લાવવાના હતા.

આજદિન સુધી કોઈએ કોઈ દહીંને પ્રશ્ન કર્યો નહોતો કે એક્સીડન્ટ કેમ થયો, ત્રણે જાણ્યાં ભેગાં ક્યાંથી થયાં, કેવી રીતે થયાં. ડોક્ટરની સલાહ નહોતી. ફક્ત સાધારણ રેષ્ટરન્ટ પોલીસને આપવામાં આવ્યું હતું.

ત્રણે જાણ નારાયણ વીલામાં આવ્યાં. દરેકને જૂદા જૂદા ઓરડામાં રાખવામાં આવ્યાં. દરેકની હકીકત જાણવા સર્વે ઉત્સુક હતાં, પરંતુ આપોઆપ સ્વાભાવિક તક મળે તેની રાહ જોતાં હતાં.

બે એક દિવસ ગયા.

સવારના ચઢા પીવાઈ ગઈ હતી. ગંગાનાથ પથારીમાં તકીએ અઢેળા બેઠો હતો. બધાં પાસે ખુરશી પર સોફા પર બેઠાં હતાં.

“તમને બધાને નવાઈ લાગતી હશે” ગંગાનાથે મંદ સ્વરે કહ્યું.

“તમે ત્રણે જાણ્યાં કુશળ રહ્યાં છો એટલે આનંદ છે. પ્રભુનો ઉપકાર છે.” દેદારનાથે કહ્યું.

“કોઈએ તમને કાંઈ કહ્યું નહિ હોય.”

“શી ઉતાવળ છે ! તેમ બાણવાથી વિશેષ શું છે ? ફક્ત આરામ સ્થો. શક્તિ પ્રાપ્ત કરો. હરતા હરતા ચાઓ. બધું સમજાશે.” વસુમતિએ કહ્યું.

“વિલાસની શી દશા છે !” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“હીક છે. હોશિયારીમાં છે.” વસુમતિએ જવાબ દીધો.

“ને પેલા-હાં-ગોવિંદલાલ !”

“વધુ હીક છે.” કેદારનાથે કહ્યું.

“આપણે બધા નરોત્તમકાકાને ત્યાંજ છીએને ! ચાલો, એ હીક છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

થોડીવાર તે ચાલ્યો.

“ચાલો, હું તમને થોડું ક કહું છું.” ગંગાનાથે શરૂ કરીધું.  
“હું જૂલતો નહોઉં તો તે દિવસ બુધવાર હશે. આજે કઈ તારીખ ?”

“૨૫મી જૂન” અનન્તે કહ્યું.

“૨૫મી જૂન. તો-તો-તે-દિવસે પંદરમી મે હશે. મતલબ સમગ્ર સવામહિના ઉપરની વાત. સાગર, પ્રભાત, નવચેતન કોષ્ટ પશ્ચુ દિલ્લમ કંપની સાથે મારે મેળ ખાવો ન હતો. મને ખબર પડી કે એક નવી દિલ્લમ કંપની નામે ‘નવયુગ’ દિલ્લમ કંપની નીકળે છે અને તે નવા, ઉત્સાહી, લેખકો, ફોટોગ્રાફરો વિગેરેને ઉત્તોજન ખાસ આપે છે. એટલે મેં તેના મેનેજર અને પ્રોપ્રાએટરને મળવા નક્કી કરીધું.

હું તમને મળ્યો. એમણે મારી વાત અથર્થતિ સાંભળી. હું કોણ છું વિગેરે પૂછ્યું. બીજો દિવસે મને મળવા બોલાવ્યો. હું ગયો. મેનેજરે મને ઉત્તોજન આપવા વચન આપ્યું. દિલ્લમની દૃષ્ટિએ ફોટોગ્રાફ કેવી રીતે લેવા વિગેરે બાબત પર લાંબું બાંધણુ આપ્યું. બીજો દિવસે મને ફોટોગ્રાફી ખાતાના મેનેજરને સોંપવામાં આવ્યો.

મારે આ કળા શીખવા માટે બેથી ત્રણ હજાર પ્રથમ ખર્ચવા પડશે અને જો હું પાવરધો બની જાઉં તો મને એ રૂપિયા પાછા મળે અને કંપનીમાં પગારથી યા ભાડાથી કામ કરી શકું.

અહિંએ મને પાંચ હજાર સુધી ખર્ચવા કહ્યું હતું. મેં જો હજારનો એક આપ્યો અને કામ શીખવાનું શરૂ કર્યું. કામરૂ દેશને લગતો પ્લોટ હતો અને તેના દ્રાયલ સીન્સ લેવાના હતા.

અનેક પ્રકારના ફોટોગ્રાફો મને બતાવવામાં આવ્યા. પોઝીશન કેમ લેવી તે બતાવવામાં આવ્યું. ફિલ્મો કેમ ધોવાય છે કેમ તૈયાર થાય છે તે બતાવવામાં આવ્યું. મારા પર સારી છાપ પડી.

ફિલ્મ કંપનીઓમાં નટ નટીઓ વિગેરે હોય છે. એમને પાર્ટ તૈયાર કરવા સમજૂતિ આપવામાં આવે છે. એમાં એમને લગતું જેટલું કામ એમણે કરવાનું હોય છે તેટલું જ પ્રથમ તેમને કહેવાય છે. તેનાં રીહર્સલ થાય છે. દ્રાયલ ફિલ્મ લેવાય છે ને તેમાં જો ધ્યાનપુરઃસર સારી આવી જાય છે તો તે કાયમ રાખવામાં આવે છે. ફેટલાક સીનો લેવાયલા હોય છતાં સમગ્ર અસરમાં તે આવી શકે એવા ન હોય તો તે કાઢી નાખવામાં આવે છે. આ બધું જોતાં મને મારી શક્તિ અજબાવવાની ઉત્કંઠા વધી અને પહેલી તક મેં તે શક્તિ અજમાવવા સાધી.

મારે શીખવાનું હતું એટલે મેં મારે ખર્ચે ફિલ્મો તેના ફૂમેરા દ્વારા વિગેરે મંગાવવા માંડ્યાં અને જે ફોટોગ્રાફો ફિલ્મો લેવાતાં હતાં તે હું બારીકીથી જોતો હતો.

આ બધાનું ઝિંડાણ હું જાણતો નહોતો. કામ કરવાના ઉત્સાહમાં એ લોકોએ અને તેમાં નવી નીકળતી કંપનીએ મારે માટે સી જળ કેવી રીતે બિછાવી છે તેનું મને ધ્યાન નહોતું અને હું મારે ખર્ચે કામ કર્યો જતો હતો. કામરૂ દેશની નાનિકાનો એકાન્તનો સીન લેવાનું મને સૂચવવામાં આવ્યું અને તેનાં દ્રશ્યો લેતાં

મારી અનેક જૂલો મને બતાવવામાં આવી. મારી અનેક દિલ્લો નકામી ગઈ. ધોવડામણીનો ખર્ચ વધતો ચાલ્યો. આ દરમ્યાન ક્યાંતો બકરમાતથી કે ક્યાં તો અમુક જણોની ગોઠવણથી તે કામરૂ દેશની કામિનીનું પાત્ર બજવતી મિસ અતુલા સાથે એક પ્રસંગ બન્યો.”

“મિસ અતુલા !” અનન્તથી બોલી દેવાયું.

બધાંની નજર અનન્ત તરફ ગઈ.

“હા-મિસ-અતુલા-કેમ ?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“એનું નામ મેં સાંભળ્યું છે. આપ આગળ ચાલો, પછી કહું છું” અનન્તે કહ્યું.

“મિસ અતુલાએ” ગંગાનાથે આગળ ચલાવ્યું, “પ્રથમ તો સામાન્ય સ્ત્રી હોય તેમ કામ આપવા માંડ્યું. પણ એ ચાર દિવસ પછી એની રીતભાત પ્રતિ મને વહેમ ઉપજ્યો અને મને લાગ્યું કે મારે સાવધ રહેવું જોઈએ. એની જેટ જેટલી દિલ્લ મેં ઉતારી તેમાં કોઈને કોઈ વાંધો ડાયરેક્ટરે કાઢવા માંડ્યો. એમ શાથી થવા માંડ્યું તેની તપાસ કરતાં જ્યારે ને ત્યારે મારી ખોડ નીકળવા માંડી. આ સૃષ્ટિથી તદ્દન અજાણ્યો હું એકદમ સમજી શક્યો નહિ કે ખરી વાત શી છે. એક દિવસ દિલ્લો કાળજીપૂર્વક મશીનમાં ગોઠવીને હું તૈયાર થતો હતો ત્યાં અતુલા મારાં રૂમમાં એકાએક આવી.

“મિસ્ટર ગંગાનાથ ! રોજને રોજ કંટલી વખત મને હેરાન કરશો ?” એણે પૂછ્યું.

“મિસ અતુલા ! તમે જુઓ છો કે હું ઘણીજ કાળજીથી કામ કરું છું. કોણ જાણે શાથી મારું કામ ફતેમમંદ થતું નથી.” મેં કહ્યું.

“તે ફતેહમંદ થવાનું પણ નથી.”

“કેમ?”

“નસીબની જરૂર છે.”

“તે આવી પહોંચશે”

અતુલા હસી.

“એમને એમ નસીબ આવતું નથી. નસીબને નિમંત્રણ કરવું પડે છે.” એણે કહ્યું.

“એ કેવી રીતે બને?”

“બને. નસીબને જૂમ મારશે. એટલે તે આવશે.” તેણે કાંઈક અભિયન કરીને કહ્યું.

“હું વિમાસણમાં પડ્યો. એનો બાવાઈ એકદમ કળી શક્યો નહિ.

“મને સમજ પડતી નથી.” મેં કહ્યું.

“તો સીનેમામાં નોકરી શું કામ કરો છો?”

“હું નોકરી કરતો નથી. પૈસા આપી શીખું છું.”

“એ બમણી મુખાંધ છે.”

“હશે. મારે એ કરવી છે.”

“તે કતોહ મેળવવી છે?” વાંકા દષ્ટિ અતુલાએ કરી. મને વ્હેમ પડ્યો.

“હા” મેં કહ્યું.

“તે નસીબને બોલાવવું નથી?”

“કેવી રીતે બોલાવું?”

“હં. એ શીખવવું પડશે. ઠીક હું તમારે માટે નસીબને બોલાવું.”

એમ કહી તે મારી સાથે કેચ પર બેઠી. હું સંકેત્યાયે.

“ જુઓ, તમે ઉમરના થયા છો પણ ઉંખરે પહોંચ્યા નથી.”

“ એટલે ? ”

“ મારા જેવી યુવતી સાથે તમને બેસતાં કે વાતચિત કરતાં આવડતી નથી.”

હું શંકાથી એના સામે જોઈ રહ્યો.

“ જોઈ શું રહ્યા છો ? નસીબને બોલાવવું છે ને ! હાથમાં હાથ આપો. ”

મેં ન આપ્યો.

અતુલા હસી.

“ અમારી સાથે કામ કરવું ને અતડા રહેવું તો નસીબ ક્યાંથી આવશે ! ” તેણે હાથમાં બેગ નચાવતાં કહ્યું.

હું ઉભો રહ્યો. શો જવાબ દેવો તેની મને સમજ ના પડી.

“ કેમ ! નસીબને મોકલી દઉં ? આરણ્ય સુધી આવ્યું છે ? ” તેણે હસતાં કહ્યું.

“ સ્ત્રીઓની સાથે એકાન્તમાં ઠહામઠકરી કરવાનું મને પસંદ નથી. ચાલો, ફિલ્મ તૈયાર છે.” મેં જરા સખત અવાજે કહ્યું.

“ બજે તમારી ફિલ્મ ને બજે તમારો કેમેરા.”

“ તો મારે શેઠને કહેવું પડશે કે મિસ અતુલા ફિલ્મ લેવરાવવા ના પાડે છે. ”

“ તો કહેજો. છતાં તમે લેશો તો એક પણ ફિલ્મ સારી ઉતરશે નહિ. મારું માનવામાં આવે તો બધી ફિલ્મ સારી ઉતરે.” એણે કહ્યું.

“ એમ ! શું તમારું માનવાનું છે ? ” મેં જરા કરડકણા અવાજે પૂછ્યું.

“મારી સાથે હરવું, હરવું; હું કહું તેમ ચાલવું ને વર્તવું, જાણે કે હું તમારી સ્ત્રી હોઉં તેમ.” અતુલાએ કહ્યું.

“શું ! મારી સ્ત્રી હો તેમ મારે વર્તવું ?” મારાથી મોટા અવાજે બોલાઈ ગયું.

“એમાં શી હરકત છે ?”

મને લાગ્યું કે અતુલા કોઈ નફરત સ્ત્રી છે.

“તમારે તમારી ફિફમ સારી લેવરાવવી હોય તો હું કહું તેમ તમારે કરવું જોઈએ.”

મને અત્યંત ગુસ્સો ચઢ્યો. કેમેરા ટેબલ પર મૂકી હું બારણા તરફ બહાર જવા નીકળ્યો. અતુલા મારી પછવાડે દોડી.

“કેમ ! ક્યાં જાઓ છો ?”

“મારા ગુસ્સાનો પાર રહ્યો નહિ. મેં એને ધકકા માર્યો. એ નીચે પડી.

“ગંગાનાથ ! આનું પરિણામ સાફ નહિ આવે.”

“હું કોઈનો દબાયલો નથી.” મેં ગુસ્સાથી કહ્યું.

“તે નહિ હો પણ એક કુલીન સ્ત્રીની આ દશા કરવી કુલીન મનુષ્યને છાજે નહિ” બારણા આગળ ઊભેલી એક વ્યક્તિ બોલી.

હું ચમક્યો. તે તરફ ફર્યો. જોઈ રહ્યો.

“ગો-ગોવિંદ ! ગોવિંદલાલ !”

“હા હું ગોવિંદ. તમે કુલીન સંજ્ઞાનનું ચારિત્ર્ય જોવા આવી પહોંચ્યો છું.”

“એટલે ?” મેં સખતાઈથી પૂછ્યું.

“એટલે એજ કે આ કુમારિકાને એકાન્તમાં બોલાવી તેની ઈજ્જત લેવાનો પ્રયાસ તમને થટે નહિ.” એણે કહ્યું.



“ મેં આની ઈન્જન લેવાનો પ્રયાસ કર્યો ! તમે શું બોલો છો તેનું જાન છે ? ” મને અત્યંત ગુસ્સો ચઢ્યો.

“ હાજી. આપ અંદર પધારો.” એણે કહ્યું “ હું સાબીત કરી આપું.”

“ તમે શું ધૂળ સાબીત કરશો ? ”

“ આ કુમારિકા ચોધાર આંસુએ રડે છે. જમીન પર પડી છે. વસ્ત્ર અસ્તવ્યસ્ત છે. આપ શી રીતે આપનો બચાવ કરશો ? ” એણે મને કહ્યું.

ખરેખર, અતુલા ચોધાર આંસુએ રડતી હતી. વસ્ત્રો અસ્તવ્યસ્ત હતાં. હું દિગ્ભ્રમ બની ગયો “ મેં શું કીધું છે કે એ રડે છે ! અને તે ચોધાર આંસુએ ? ” મેં મારા દિલને પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“ શેઠ ! બૂલ તો બહા પણ કરે છે. આપ પણ કરો. હું પણ કરું. હવે આપનો શો વિચાર છે એટલું જ જાણવાનું છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“ શેનો વિચાર ! બૂલ ક્ષમ ! કેવી ? સંભાળીને મારી સામે બોલો. સમજ્યા ! ” મારો ગુસ્સો ફરીથી ઝળકી ઊઠ્યો.

“ આવું કામ કરી ગુસ્સો કરવાની કાંઈ જરૂર નથી.”

“ તમે કોણ છો ? આ છોકરી-નટીને અને તમારે સંબંધ શો છે ? ” મેં પૂછ્યું.

“ મમે તે હશે. છતાં એક છોકરીની આખરુ જતી હોય તો હરકોઈ મદદ કરી શકે છે.” ગોવિંદે શાંતિથી કહ્યું.

એની આ શાંતિ મને બચાવક લાગી.

“ તો હું જાહેર જણાવું છું કે આ નટી સાથે મને કોઈ નિસ્ખત નથી. મેં આખરુ લીધી નથી.” મેં કહ્યું.

“જુહું, તદન જુહું એ ગોવિંદભાઈ! આ કુદને કોઈ પણ હિસાબે ઠેકણે લાવો.” અતુલા રડી પડી. ગોવિંદને કરગરી પડી. મારું સકોષ આશ્ચર્ય વધતું ગયું.

“કોઈ પણ કન્યકા આમ રડી જીવ બાળે નહિં. તેમ મેં જોયું છે કે આપે શું કીધું છે. કન્ય છે આ બાળાને કે તે આપની બાથમાંથી છુટી, પડી, કુટાઈ, હાથની બંગડીઓ તૂટી, વાગ્યું, લોહી નીકળ્યું બધું જ થયું. એ મારે શરણે આવી છે મારે એનું રક્ષણ કરવું જોઈએ.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તમે બંને-તમે બંને કુદ છો, જુહું છો. કોઈ જાડો પ્રપંચ રમી રહ્યાં છો.

“આપ સજ્જન છો એ આપનું કાર્યજ બતાવે છે.” ગોવિંદે હસતાં કહ્યું. “આપ જરા અંદર આવો નહિ તો અનેક નરો અહિં ગરબડાટ સાંભળી આવી પહોંચશે તો નાહક વાત વધી જશે, ફગેલી થશે, છાપે વાત ચઢશે ને તમારા પિતાને—” ગોવિંદે કહ્યું.

“મારા પિતાને! મારા પિતાને શું?” મેં ક્રોધથી તેને બોલતો અટકાવ્યો.

“અત્યંત દુઃખ થશે. આપના કુટુંબની કેળવણી, સાંસ્કારિતા વખણાય છે તે વગોવાશે, ન્યાત જાતમાં ઇજ્જત આપર રહેશે નહિં.” ગોવિંદે શાંતિથી બોલ્યો.

મારા કાન ઉભા થઈ ગયા. આંખો મોટી થઈ ગઈ, હું યંત્રની જેમ અંદર ગયો. બેઠો. ગોવિંદ પણ બેઠો.

“જે થયું તે થયું. નિકાલ લાવો.” ગોવિંદે કહ્યું.

“પણ શું થયું છે? કાંઈ થયું નથી. ઉપટો ચોર—”

“મહેરબાન રહેવા દો. પુરાવા તમારી વિરૂદ્ધ છે.” ગોવિંદે બોલ્યો.

“એના જેવા નહટ માણસ મેં કોઇ જોયા નથી.”  
અતુલાએ આંખો લૂછતાં કહ્યું. “મેનેજરને સાફ કહેવાની છું”  
કે આવા ફોટોગ્રાફર જોડે મારું કામ નહિ. મારે આ કંપનીમાં  
રહેવું જ નથી.”

“એનો નિર્ણય મારે કરવાનો છે. આ શ્રીમાનનો પ્રથમ  
અપરાધ માફ થવો જોઈએ.” ગોવિંદે કહ્યું.

“પણ અપરાધ કયો ને કેનો?” મારો ગુસ્સો કાબુમાં  
રહ્યો નહિ.

“હવે હું વાત દાણુ છું, તમે ઉઠો છો. અનન્તકુમારના  
તમે મિત્ર છો માટે મારે આટલું કરવું પડે છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“એટલે તમે કહેવા શું માગો છો? અંગ્રેજ સરકારના  
રાજ્યમાં ન્યાય નથી એમ?” મારો ગુસ્સો વધતો ગયો.

“ન્યાય અન્યાય પુરાવા પર આધાર રાખે છે. તમે  
કદાચ નિર્દોષ હો પણ અમારો પૂરાવો તમને દોષિત જ ઠેરવશે,  
છાપે ચઢાવશે, ફજત કરશે, કાર્પ નહિ તો લોઠા થોડું બધું પણ  
સાચું માનશે” ગોવિંદે કહ્યું.

મને સ્પષ્ટ લાગ્યું કે બ્લેકમેઇલ સમાના આ સભ્યોએ  
મને ફસાવવા જબ્બર પ્લોટ ઘડ્યો છે. કેમ છૂટવું તે મને  
સૂઝતું નહિ. હું મુગો ખેસી રહ્યો.

“મારું માનો ને સમજૂતિ પર આવો.” ગોવિંદે કહ્યું.

“સમજૂતિ કેવી વળી! મારી સાથે લગ્ન થવાં જોઈએ.”  
અતુલાએ કહ્યું.

મારી આંખમાંથી ધિક્કાર અને અગ્નિ સાથે વરસી રહ્યાં.

“લગ્ન કરવા કબૂલ થાય તો બધું જતું થાય” તેણે ઉમેર્યું.

હું તિરસ્કારપૂર્વક હસ્યો.

“એ ખોટી વાત છે. ન બને એવું છે. તું કોણ જાત અને મંગનાથ કોણ જાત ! બંનેનું યોગીયન શું ? તું નદી છે તને ઢેવી રીતે પરણે ?” ગોવિંદે યુક્તિપૂર્વક મારી તરફેણ કરી.

“શું નદી સાથે અંગ્રેજ ઉમરાવો લગ્ન કરતા નથી ?” અતુલાએ પૂછ્યું,

“આ ધંગ્લાંડ નથી. હું તને કહું તેમ તારે કરવાનું છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“શું ?” અતુલાએ પૂછ્યું.

“મંગનાથ તને જેટલા રૂપીઆ આપે તેટલા લાઇ સંતોષ માનવાનો છે.”

“મારી આખરે મારે વેચવી એમ ?” અતુલાએ પૂછ્યું.

“તું નદી છે. તેમ આ વાતની આપણા ત્રણ જણ સિવાય કોઈને ખબર નથી. તારે માંડવાળ કરવી પડશે, નહિ તો હું તને હેરાન કરી નાંખીશ.” ગોવિંદે અતુલાને ધમકી આપી.

બે જણાની ગોલા લડાઈથી મને જરા હસવું આવ્યું પણ મેં દાખી દીધું.

“હું મુઠ કોણ જાણે તમારા હાથમાં શું ફસાઇ પડી.” અતુલાએ હજીકે કીધો.

“મંગનાથજી ! બે હજારનો ચેક અતુલાને આપી દો. છૂટયા.” ગોવિંદે હાઈકોર્ટનું જજમેન્ટ આપ્યું.

“રૂપીઆ રસ્તામાં પડ્યા હશે કેમ !” મેં તિરસ્કારથી પૂછ્યું.

“ના તમારી બેંકમાં પડ્યા છે.” ગોવિંદે શાંતિથી કહ્યું.  
“અને ચેક સેફ્સ આપો. પાછળ સહી કરો. પછી ચિંતા નહિ.”

“ને ન આપું તો ?” મેં પુછ્યું.

“તમે નહિ આપો એ નહિ બને. સમજી માણસ છે ને આપશો જ.” ગોવિંદે કહ્યું.

“હું અણસમજી છું ને નહિ આપું.” મેં કહ્યું.

“એવું ન બને.”

“બનશે.”

“તો બનવા દો. ચાલ, અતુલા રડવા માંડ. મેનેજર પાસે જઈએ.” ગોવિંદે કહ્યું. “ને આ રિપોર્ટ તૈયાર છે તે “વિશ્વમંડળ” છાપાના પેલા સત્યચંદ્રને છાપવા આપી દે.” ગોવિંદે રિપોર્ટ કાઢ્યો.

મને લાગ્યું કે મને ફસાવા ખરાબર પ્લોટ ગોઠવ્યો છે. ગોવિંદ મને શા માટે ફસાવે? હું સમજી શક્યો નહિ.

“ગોવિંદ! તમારે બંનેએ મળીને ફક્ત મારી પાસે રૂપિયા ઓકાવવા છે કેમકે મારા પિતા પાસે કાંઈ થોડીધણી રકમ છે તથા મારા પોતાના ખાતામાં કાંઈ રકમ છે એમ તમે ખબર મેળવી છે. એ માટે તમે બંનેએ ત્રાગડો રચ્યો છે. હું તમને રૂપિયા આપું તો ફરીથી તમે આવો ત્રાગડો નહિ રચ્યો એની શી ખાત્રી?” મેં પૂછ્યું.

“આવી કંપની તમારે માટે નથી. કદાચ અમે તમને છોડી દઈએ તો બીજું નવું તોફાન ઉભું કરે. મારાથી ખાત્રી ન અપાય. તમારી બધી જ ફિફ્મો કેમ ખરાબ થાય છે? તમારે સમજવું જોઈએ. મારી સલાહ આ કંપની છોડી જાઓ એવો છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“હું આ કંપની છોડી જાઉં તેમાં તમને શો લાભ?” મેં પૂછ્યું.

“વિલાસનાં લગ્ન મોહનલાલ સાથે થતાં અટકાવવામાં તમે સારો ભાગ બજવ્યો હતો તેથી.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તેમાં તમારે શું?”

“પણું છે.”

“તો ચે?”

“વિશ્વાસ મોહન પાસેથી છૂટી અહિં આવી છે.”

“શું?” માફ મગજ ચક્કર ચક્કર ધ્રુમવા માંડ્યું. “વિશ્વાસ! અને તે અહિં?”

“કેવી રીતે! ક્યાંથી! શા માટે?”

“કોઈકે વખત કહીશ. આજે નહિ.”

“તો પણ.”

“સમય આવે વાત.”

“તે ક્યાં છે?”

“એનું તમારે શું કામ છે?”

ગોવિંદની આંખમાં કાંઈક વિચિત્ર ભાવ મેં જોયો. હું સમજી ના શક્યો. તે વખતે કાંઈ ન બોલવું એવો મેં નિશ્ચય કર્યો હતો.

“તમે તમારે ચેક આપી ગુપત્યુપ એક બે દિવસમાં રવાના થઈ જાઓ.” ગોવિંદે જરા કડક અવાજમાં કહ્યું.

“હું ટેબલ પાસે ગયો. એના માગ્યા મુજબ મેં ચેક આપ્યો. તે બંને જણાં ચોરડા બહાર નીકળ્યાં.. હું વિચારમાં પડ્યો.

મેનેજરને આ બેનાં તરફની ખબર હશે? એનો પણ એમાં ભાગ હશે? શું આ સાચી ફિલ્મ કંપની નથી? પણ વિશ્વાસ! વિશ્વાસ અહિં ક્યાંથી? શું મોહનલાલે એને છોડી દીધી! શું તે પોતાની મેળે જ ચાલી આવી હતી? અગુલા અને ગોવિંદને શું? ગોવિંદ શા માટે વિશ્વાસમાં આટલો રસ લે છે? શું મોહનલાલે ગોવિંદને કોઈ પ્રકારની સમજુતિ આપી છે? આ

અતુલા છે કાણુ ? ગોવિંદ એના પર કેવી રીતે કાણુ ધરાવે છે !  
એમાંનું હું કાંઈ સમજી શક્યો નહિ.

“હું આજે સમજાવું. આજે એ સમય છે.” એકાએક  
લાકડીના ટેકાથી આવતાં ગોવિંદે કહ્યું.

“શેઠ ! રજા હોય તો આવું ને સમજાવું.” ગોવિંદે બહા-  
રથી પૂછ્યું.

“આવો. તબિયત ઠીક હોય તો કહો.” નરોત્તમે કહ્યું.

“ઠીક છે. કહેવાથી વધુ ઠીક થશે.” ગોવિંદે કહ્યું.

ગોવિંદ અંદર આવ્યો. ખુરસી પર બેઠો. લાકડી નાંચે  
મૂકી જરા શ્વાસ લીધો. બોલવા લાગ્યો.

“હું દુર્જન છું” જોવિંદે શરૂ કર્યું. “એ તમે સર્વ જાણો છો. બેશરમ છું, નફટછું, ધીટ છું, સાહસી છું એ તમે જાણો છો. નહિ જાણતા હો તો મેં અનન્તકુમારને સર્વ બખાવેલું છે. હું મોટો માણસ નથી. છતાં મેં માઈ જીવન કેવું છે તે સત્યપણે અનન્તકુમારને જણાવેલું છે. માઈ હૃદય વેરની આગથી બળે છે. એ આગમાં હું અંધ બનેલો છું. મેં માઈ જીવન, જીવનની સલામતી, માઈ સર્વસ્વ-મેં એ આગની ઉપર ખીંટીએ લટકાવ્યું છે. વખતસર બૂંજશે તો પકવ બોજન પામીશ નહિતો બધું બળી ખાક થતાં હું પણ હોમાઈશ.

અતુલા કાંઈ ખાનદાન છોકરી નથી. એને સન્માર્ગે વાળવા મેં પ્રથમ ઘણો પ્રયત્ન કર્યો હતો પરન્તુ મા બાપના ગુણથી છોકરાં બેવાકેકે હોતાં નથી અને તે ગુણો તેમનામાં બિતરે છે. તેનો એ પુરાવો છે. તેનાં માબાપ હયાત નથી. એને સ્વતંત્ર જીવન જીવવા દેવા એનાં માબાપે મને છેવટે કહ્યું છે એટલે એનું સ્વચ્છંદી જીવન એ જીવે છે. હું ફક્ત એનો રક્ષક છું. એ વિલાસી છે. એને એના વિલાસ ભોગવવા દઉં છું. એ પાવરધી બને એમાં મારો સ્વાર્થ છે. હું પોતે સ્લેજ પણ વિષયી નથી. મેં એને સ્પષ્ટ જણાવ્યું છે કે જે દિવસે એ પ્રયોગ મારા પર અજમાવવા જશે તે દિવસે એ જીવતી નહિ હોય. બે ત્રણ વખત મેં મારા હાથનો પરચો એના નળા પર અજમાવી એની ખાત્રી કરાવી છે. મારો એને ઘણો ધાક છે અને એથીજ મારો એના પર કાબુ છે.



જેના પર મારે વેર લેવું છે તેના પર મારે એનો પ્રયોગ અજમાવવો કે કેમ તે નક્કી કરવા હું અનેક અખતરા કરું છું. તમારે જાણવા જેવા અખતરા જે છે અને તેમાંનો એક અખતરો મહેસાણાના સુરેશકુમારના પુત્ર પ્રસન્નકુમાર પર મેં કરી જોયો છે ને તે સફળ નીવડ્યો છે. આ ગુપ્ત વાત છે અને તે તમનેજ કહું છું કેમકે તમે સંપૂર્ણ સંજ્ઞાન વિશ્વાસપાત્ર માનવો છો એમ હું માનું છું. મારા કથનનો દુરુપયોગ નહિજ કરો એમ હું ખાત્રીપૂર્વક માનું છું. અનન્તકુમાર સાક્ષી છે. નરોત્તમ શેઠ સાક્ષી છે. મેં મારાં કર્મો સર્વ રીતે તમને પ્રસંગોપાત કહ્યાં છે ને આજે કહું છું. પ્રસન્નકુમારની હકીકત મેં અનન્તકુમારને સંપૂર્ણ કહી છે.” ગોવિંદ જરા થોભ્યો.

“કયો પ્રસન્નકુમાર !” વસુમતિએ પૂછ્યું.

“બઈ પાસે નોકરી રહેવા આવ્યો હતો તે- ઉશ્વનો જમાદાર.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“એની મૂર્ખતા એટલે સુધી છે કે અતુલાએ એને કહ્યું કે હું તમારાથી ગર્ભવતી છું. એણે સાચું માન્યું. માથેરાન, મહાખલેશ્વર હવા ખાવા જવા લાઇ જવા તૈયાર થયો પણ એના ખાપ હોશિયાર ન હોત તો એણે ઘરની રકમોનું મીઠું વાળી દીધું હોત.” ગોવિંદે કહ્યું.

“હમણાં એ શું કરે છે ?” કેદારનાથે પૂછ્યું.

“મેં મીઠમાં જવા સલાહ આપી છે. એના પિતા કરે તે ખરું. મને તો એવાને મૂર્ખ બનાવવામાં મોજ આવી, બ્લેકમેઇલ કયાં ફતેહમંદ થાય છે ને કયાં થતું નથી તેની સમજ પડી. નલિનીબેન, નરોત્તમ શેઠ અને સુરેશકુમાર જેવા પણ હોય છે એનું બાન થયું.” ગોવિંદે કહ્યું.

“મને બ્લેકમેઇલનો ભોગ કરવાનું તમારે શું કારણ હતું ?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“તમારાં કુટુંબ માટે મને બધું માન છે. તમે ખાનદાન છો. તમને સારી કેળવણી મળી છે. તમારા પર બધું સારા સંસ્કારો પડેલા છે અને તેથીજ તમને એ કંપનીમાં જોતાં મને થયું કે આ સૌંદર્ય નકામા અહિં ફસાય છે. એ નવયુગ કંપની ફિલ્મ કંપની જ નથી. પ્રત્યેક વર્ષથી એ લોકો અમુક અમુકને લૂંટવાનો ખાનદાનીબરોં ધંધો ચલાવે છે; ને મારી ખાત્રી છે કે એ એક વર્ષમાં એ બધા જોશમાં જશે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તો તમે ત્યાં કેમ કામ કરો છો?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“હું ત્યાં કામ કરતો જ નથી. મારા સ્વાર્થ માટે જહિં છું. મેં તમને જોયા. તમને દુનિયાના કાવાદાવાનું માન કરાવાનું મન થયું. અતુલાને પ્રયોગ સફળ થાય છે કે કેમ તે જોવાનો વિચાર થયો અને તમે કંપનીમાંથી ખસી જાઓ એ ઇચ્છા થઈ. આથી મેં અતુલાને પાઠ ભણાવ્યો ને તેણે તે ભજવ્યો.” ગોવિંદે કહ્યું. ગોવિંદે જરા શ્વાસ ખાધો ને આગળ ચલાવ્યું. “હું તમને ચોકખા શબ્દોમાં કહું તો તમે ન માનો. મને તમારો વિરોધી ગણો. આથી તમને પ્રત્યક્ષ અનુભવ આપવો, મારે મારી કળા અજમાવવી એવો મેં નિર્ણય કરીધો.”

“તો આમ રૂપીઆ પડાવવા એ ફીક ધંધો છે?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“નાજી, એ પાણપણું છે. છતાં તમારો એક આ રહ્યો. જુઓ વાંચો. છે ને બરાબર?”

ગોવિંદે ગંગાનાથને એક વંચાવ્યો. “લ્યો. આ તમારી સમક્ષ તેને ફાડી નાખું છું.” ગોવિંદે એકના કટકેકટકા કરી નાખ્યા.

બધાં ગોવિંદ સામે જોઈ રહ્યાં.

“હું તમને વિચિત્ર માણસ લાગતો હોઈશ. ને ખરે જ હું વિચિત્રજ છું. હું પૈસાનો લોભી દેખાતો હોઈશ પણ હું લોભી નથી.

મેં પ્રસન્નકુમારના આપ પાસે પણ રૂપીઆ માગ્યા હતા, લીધા નથી. નરોત્તમ શેઠ પાસે પણ માગ્યા હતા, લીધા નથી. મારી ખાત્રી છે કે જરૂર પડ્યે હું માગીશ તો તમે ઠોઠ ના કહેશો નહિ પણ ન્યાં સુધી મારે જરૂર નથી ત્યાં સુધી ખાનદાન અને કુલીન માણસોનાં પાઈનો કે પૈસાનો પણ મને ખપ નથી. હું ચીંઈ છું તે હુઆ, લઈંગા, બદમાશોને જ ચીંઈ છું. હું બદમાશ સાધુ નથી પણ સાધુ બદમાશ છું.” ગોવિંદે કહ્યું.

“તો પછી વિલાસને આવી કંપનીનો સંબંધ કરાવવાની શી જરૂર ?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“આપને તથા વિલાસને શો સંબંધ ?” ગોવિંદે કહ્યું.

“તમને ખબર નથી કે હું અને અનન્તકુમાર એનું ચારિત્ર્ય સામ્યવા બનતું કરતા હતા ?” ગંગાનાથે કહ્યું.

“તેમ હું એનો પિતા છું તેથી મારે પણ ખુલાસાની જરૂર છે” વેણીલાલે કહ્યું.

“આપે વિલાસનું વડિલત્વ છોડી દીધું છે એમ હું માનું છું.” ગોવિંદે કહ્યું.

“એમ હોત તો હું અહીં આવતજ નહિ.” વેણીલાલે કહ્યું.

“વિલાસના પ્રકરણમાં હું રસ શા માટે લઉં છું તે આપથી અજાણ્યું નથી.” ગોવિંદે કહ્યું.

“છતાં તે રસ લીધેલો હવે નકામો છે તેમજ ન્યારે તમે આવી લેભાણુ કંપનીમાં તેનું જોડાણ કર્યું ત્યારે તેમ કરવામાં તમારો હેતુ જાણવાની જરૂર છે.” વેણીલાલે કહ્યું.

“વિલાસને હું સુખારવા માણું છું. ગોવિંદે કહ્યું.

“આવી દ્વિધ્મ કંપનીમાં રાખીને ? અશક્ય.” વેણીલાલે જવાબ દીધો.

ગોવિંદે હસ્યો.

“વેણીલાલ કાકા ! તમને કાકા કહેવામાં હું જૂનો જમાનો માફ આપું છું જ્યારે મારા પિતા આપના ઘણીવાર મહેમાન થતા અને હું આપને ત્યાં અવરનવર આવતો. કાકા સંબોધનમાં હું એ જણાવવા માગું છું કે હું આપના કુટુંબનું અધઃપતન નહિ પણ કાંઈક અંશે તે માટે ઠીક લોકમત મેળવવા માગું છું. વિલાસનાં કુઃખ દૂર કરવા માગું છું. વિલાસ પ્રત્યે મારી મમતા પહેલાંના જેવી જ છે અને તે ગમે તે સંજોગોમાં તેવી જ રહેવાની છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“એ હું માનું છું, પરંતુ તે આવી રીતે તેને આવા અનિચ્છનીય સાથમાં રાખવાથી પાર પડશે એમ માની શકાતું નથી.” વેણીલાલે કહ્યું.

“તો હું ખાત્રી આપું છું કે એ કંપનીમાંથી કોઈપણ મનુષ્ય વિલાસના વાળ વાંકો કરી શકે એમ નથી. એકેએક જણ મારાથી ડરે છે. એ લોકો મને પોલિસનો માણસ ગણે છે. કેમકે પોલિસ ડીટેક્ટિવમાંના કોઈએક પણ હરહંમેશ મારી નજીકમાં જ હોય છે. આ બદમાશો મારી મુડીમાં છે ને ગમે ત્યારે તેને હું પોલિસમાં પકડાવી શકું છું તે તેઓ બરાબર સમજે છે. વિલાસને તેઓ કાંઈ કરી શકે એમ નથી.” ગોવિંદે કહ્યું.

“અહાહા હાહાહા-અહાહાહા-હાહાહા.” ગંગાનાથ એકદમ જોરથી હસી પડ્યો. બધાની નજર તેની તરફ ગઈ. તેના એકાએક આવા હાસ્યથી બધાંજ ચમક્યાં.

“ગોવિંદલાલ ! અનુભવી અને હોંશિયાર હોવાનો દાવો કરનાર તમે પણ હજી અપંગ પંખી છો એમાં ખોટું નથી.” છેવટે તેણે કહ્યું.

“શું કહ્યું ? હું અપંગ પંખી !” ગોવિંદે જરા ટટાર થયો.

“ જરૂર. વિદ્વાસને તે ટોળીમાં લાવવાનો જો બયંઠર  
બ્રમહ તમે જો કર્યો ન હોત તો આપણા ત્રણેમાંથી  
એકને પણ આવો પ્રાણુધાતક અકસ્માત થાત નહિ. અત્યાર  
સુધી વિદ્વાસનું ત્યાં આવવું એ મારે મન કાયડો હતો. હવે બધું  
સ્પષ્ટ થાય છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

સર્વ એક બીજની સામે જોવા લાગ્યા.

“ કેવી રીતે ? આ અકસ્માતનો જીભેદાર હું કેવી રીતે ?  
શું તમને અકસ્માતમાં હોમવાનો મારો ધરિદો હતો એમ તમે  
કહો છો ? ” ગોવિંદ જરા ઉસ્કેરાયો.

“ નહિ. મારું એવું કહેવું નથી. વિદ્વાસ ત્યાં આવી હોત  
નહિ તો આ અકસ્માત કદી પણ થાત નહિ એટલું જ મારું  
કહેવું છે.” ગંગાનાથે કહ્યું. “ વિદ્વાસ પણ મારા કથનનું સમર્થન  
કરશે.” ગંગાનાથે ઉમેર્યું.

“ મને જરા પણ સમજતું નથી.” ગોવિંદે કહ્યું.

“ મારે મોંઢે સાંભળવું છે કે વિદ્વાસને મોંઢે ? ”  
ગંગાનાથે કહ્યું.

ગોવિંદે સાશ્વર્ય ગંગાનાથ સામે જોઇ રહ્યો.

“ તમે અસત્ય કહેશો એમ હું માનતો નથી.” ગોવિંદે  
કહ્યું.

“ તો સાંભજો.” ગંગાનાથ જરા ટટાર થયો.

સહુ સાશ્વર્ય તેની સામે ઉત્કંઠાથી જોઇ રહ્યાં.

પ્રકરણ ૫૮ મું ]

[ અહિં ક્યાંથી ? ]

“અતુલાનો અને મારો પ્રસંગ મેં વર્ણવ્યો, તમારા બંનેના ગયા પછી હું વિચારમાં પડ્યો ને ખુરશી પર બેસી રહ્યો. શું કરવું? એ ત્રણ હજારનો ખર્ચ કયો તેનો હિસાબ લેવાનો બાકી હતો. મેં જરૂરને મળવું કે એમના એમ ચાલ્યા જવું? એ પૂછે તો શો જવાબ દેવો? વિગેરે પ્રશ્નો મગજમાં ઘેળાતા હતા.

કાણુ બાણે શા કારણથી હું ઉઠ્યો, બહાર નીકળ્યો. તપાસ કરતાં તમે તથા અતુલા નડોતાં. મેં જાણ્યું એકની ગડમથલમાં હશે. તમારાં બારણાં મંધ હતાં.

કાંઈક આંતર પ્રેરણાથી મેં ત્રણ આંટા માર્યા. મારી નજર ખુલ્લી બારી તરફ ગઈ. અવાજ આવતો હતો. જરા દૂર પથરા પર કુતુહલથી ઉભો થયો ને મારા આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ.

“વિલાસ ! વિલાસ !” મારાથી બોલી દેવાયું. મને એકાએક શ્વાસ ચઢ્યો. વિલાસ અહિં ક્યાંથી? ગોવિંદની રૂમમાં! ફિલ્મ કંપનીમાં! કદાચ આ વિલાસ ન હોય તો? વિલાસ જેવી કાંઈ બીજી સ્ત્રી તો નહિ હોય?” હું વિચારમાં પડ્યો.

“નહિ જ, વિલાસજ છે ન હોય. નહિ, એજ છે” માફે ચિત્ત ભ્રમમાં પડ્યું.

“શું વિલાસે મોહનને છોડ્યો? શું તેને સિનેમાની નટી થવાનો શોખ થયો? હું કાંઈ નિર્ણય પર આવી ન શક્યો.

“ગોવિંદે મને વિલાસ વિષે પ્રશ્ન કર્યો. પછી નથી ક્યો. શું વિલાસને મળતીજ આ બીજી સ્ત્રી હોઈ ન શકે ? મેં ધારી ધારીને તે સ્ત્રી તરફ જોયું. એ વિલાસજ હતી. એ શા માટે અહિં આવી ? ગોવિંદનાં બારણાં બંધ છે. ગોવિંદને અતુલા બહાર ગયાં છે. અંદર બીજું કંઈ હોય એમ લાગે છે. શું મોહન હશે ? મોહનલાલ નાવારસ ઠરવાથી વિલાસ સાથે ફિલ્મ કંપનીમાં જોડાવા ઇચ્છા રાખી હશે ? જોડાયાં હશે ? મારું ચિત્ત અગડોળે ચડ્યું.”

“બારણું ઠોકરી ઉઘડાવું ને કદાચ કોઈ બીજું જ નીકળ્યું તો ?

“મેં ફરીથી ઓરડામાં દષ્ટિપાત કર્યો. મને બીજી વ્યક્તિ દેખાઈ. ઓહ, આ તો ડાયરેક્ટર મારાથી ત્રીણી ચીસ પડાઈ ગઈ.

“હવે હું ડાયરેક્ટર તથા વિલાસ બંનેને જોઈ શકતો હતો. મને સ્પષ્ટ લાગ્યું કે વિલાસ અથવા વિલાસ જેવી સ્ત્રી અને ડાયરેક્ટરને તકરાર થાય છે.

રિહર્સલ તો નથી ? પછી તે ગોવિંદના રૂમમાં ? આ સ્ત્રી ગુસ્સામાં લાગે છે. ડાયરેક્ટર સાહેબ કાંઈ દહેરમાં લાગે છે. તેમની વાતચિતના શબ્દો સ્પષ્ટ સમજાતા નહોતા.

“તારાથી કાંઈ થઈ શકવાનું નથી. મારા કહેવા પ્રમાણે તારે કરવુંજ પડશે ?” ડાયરેક્ટરનો અવાજ આવ્યો.

“ગોવિંદ ક્યાં છે ? એ પ્રશ્નનો જવાબ મને પહેલો મળવો જોઈએ.” તે સ્ત્રીએ કહ્યું.

ચોક્કસ વિલાસનો જ અવાજ. મેં નિર્ણય કર્યો.

“ગોવિંદ રખડે છે. છતાં એનું કામ શું છે ? મારી જોડેના સંબંધ એટલે છાપામાં તારું અગ્રસ્થાને નામ. અગ્રસ્થાને

ફોટોગ્રાફ. બીંતે બીંતે લોકો દીશી દીશીને તારા સામું નેય.  
તું જગતની દેવી બને.” ડાયરેક્ટરનો અવજ આવ્યો.

“ ગોવિંદ છે ક્યાં ? ” વિલાસ ગુસ્સામાં બોલતી હોય  
એમ મને લાગ્યું.

ખરેખર આ રીહર્સલ નહોતું. વિલાસની જીંદગીમાં બનતો  
બનાવ મને લાગ્યો. મને લાગ્યું કે મારે વિલાસની વહારે ધાવું.  
હું ગયો પથરો લાગ્યો. ખીજો પથરો તેના પર મૂક્યો. એના  
પર આસ્તેથી હું ચઢ્યો.

“ ગંગાનાથ ! આ ચોક્કસ બનેલી વાત છે ? ” ગોવિંદે  
પૂછ્યું.

“ હું, તમે અને આ બધા બેઠા છીએ. તેમાં જેટલું  
સત્ય છે તેટલુંજ આમાં સત્ય છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ નીચ, પાછ, બદમાશ, મને અને અતુલાને એ ફુજે  
બેલાડંપીઅર કામસર મોકલ્યાં અને એણે મારાજ આરડામાં  
આ તોફાન કીધું ! નહિ, એ આજે જીવતો નહિ રહે.” ગોવિંદ  
ઉભો થઈ ગયો.

“ ગોવિંદલાલ ! શાંતિથી મારું કથન સાંભળો. પગી જે  
કરવું હોય તે કરજો.” ગંગાનાથે કહ્યું. ગોવિંદ બેઠો. ગુસ્સાથી  
એની આંખ લાલચોળ થઈ ગઈ. હોઠ ફરકવા લાગ્યા. શરીર  
ધ્રુજવા લાગ્યું. શાશ્વતી ઉઠી. રૂમાલ બીંજવી તેના કપાળે  
મૂકવા ગઈ.

“ નહિ, બેન ! મને કશાની જરૂર નથી. એ ડાયરેક્ટરે  
જેલમાં જવું જ જોઈએ.” ગોવિંદે કહ્યું.

“ એ જેલમાં જ છે. તમે સ્ટેષનમેંટ આપ્યું છે તે યાદ  
નથી ? ” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“ મેં સ્ટેષનમેંટ આપ્યું છે ? ” ગોવિંદે સાશ્વતી પૂછ્યું.



“હા. એક્સીડન્ટ થયા પછી ત્રીજો દિવસે.” “શાશ્વતીએ કહ્યું. “ડોક્ટર અને મારી હાજરીમાં. અમારી તે રેપિડમેન્ટ પર સહીઓ છે.”

“તે તે હરામખોર જોલમાં છે? બીજા ત્રણ જણ પણ? ગોવિંદે પૂછ્યું.

“કસ્ટડીમાં તો છે. જમીન પર છૂટયા નથી. તમે સારા થશો એટલે કપસ ચાલશે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

“થેન્ક ઝાડ-પ્રભુ! તારો ઉપકાર.” ગોવિંદે જાહેરીમાં પ્રથમ પ્રભુને ઉપકાર માન્યો.

ગોવિંદે પાણીનું પોતું માથે મૂક્યું.

“હું પછી શું? મારે સંપૂર્ણ સાંભળવું છે.” ગોવિંદે કહ્યું.

“પત્થર પર પત્થર મૂકી હું ધીરેથી ઉભો થયો. બારીની બારસાખથી માફે માથું સ્કેજ નીચે હશે. મેં કાન દીધા” ગંગાનાથે કહ્યું.

“મને ખબર હોત કે ગોવિંદે મને ફસાવી છે તો હું આપઘાત કરીને મરત” વિલાસને સ્વર આવ્યો.

“શું! મેં વિલાસને ફસાવી? નહિ, નહિ, વિલાસની ભયંકર ભૂલ થાય છે. વિલાસને આવી રીતે ફસાવવા મેં જાહેરીમાં વિચાર નથી કર્યો. ફક્ત એ મોહનલાલને છોડી મારી સાથે રહે તેવા જ મેં પ્રયોગ અજમાવ્યા છે. હું વિલાસને સિદ્ધ કરી બતાવીશ,” ગોવિંદે જાહેરી થયો.

“તમારે હકીકત પૂરતી સાંભળવી જોઈએ. અને તે પણ સંપૂર્ણ શાંતિથી. નહિ તો ગંગાનાથ વધુ હકીકત તમને નહિ કહે.” શાશ્વતીએ કહ્યું.

ગોવિંદે સ્વસ્થ થઈને બેઠો.

“જરૂર જ. ગોવિંદે અમને વચન આપ્યું છે કે હું નવી નદી લાવી આપું. બહેલી હોંશિયાર અને તે બદલ તમારે મને હળર રૂપીઆ આપવા. અમે ગોવિંદને હળર રૂપીઆ આપ્યા છે.

હવે તું અમારી નદી છે. તારા પર અમારો અધિકાર છે.” ડાયરેક્ટર બોલ્યો.

“ખોટું. મેં એક પાઇ પણ લીધી નથી. તેમ મેં કાંઈ એવો કરાર કયો પણ નથી.” ગોવિંદ વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો.

“એ હું માનું છું” ગંગાનાથે દૃઢ્યું. “પણ વિલાસે તરત જ ઉતાર આપ્યો કે હળર રૂપીઆ આપ્યા હોય ગોવિંદને તેમાં મારે શું? મેં કયું લગન કીધું છે! મને કંઈ રકમ આપી છે કે તમારો અધિકાર મારા પર હોય?”

“અત્યારે આપું હળર, બે હળર કેટલા?” ડાયરેક્ટર બોલ્યો.

“બૂલ થાય છે, ડાયરેક્ટર સાહેબ! રૂપીઆથી શરીર વેચનારી હું વેચ્યા નથી કે નથી ગુલામ. સમજ પડી? અને જો ગોવિંદે મારી સાથે દગો કીધો હશે તો ગોવિંદને પણ બારે પડશે.” વિલાસે જવાબ દીધો.

ડાયરેક્ટર હસ્યો. મને સ્પષ્ટ લાગ્યું કે તેને દારૂનું ધેન ચઢવું હતું.

“એ ગમે તે હોય મને તો તારી જરૂર છે. ને તારે મારી મરજી મુજબ કરવું પડશે.” ડાયરેક્ટર બોલ્યો.

“ને નહિ કઈં તો?”

“તું જાણે છે ને ન કરે એવું અને જ નહિ.”

“એટલે? તમારું કહેવું શું છે?”

“તારે મારી રખાત રહેવું પડશે.”

“બદમાશ, હરામખોર” વિલાસે એક તમાચો ડાયરેક્ટરને લગાવ્યો હોય એવું લાગ્યું. “શું બોલ્યો? ફરી બોલ?”

“શાખાશ, વિલાસ, શાખાશ” ગોવિંદ બોલી ઉઠ્યો.

ડાયરેક્ટર જવાબમાં ફક્ત હસ્યો.

“વિલાસ! તારા જેવી સ્ત્રીઓ શરૂઆતમાં મારી સાથે આવી જ વાત કરે છે. પછી જ સમજે છે કે તેમણે મારી સાથે કેવી રીતે વર્તવાનું છે. આજે સાંજના વાલકેશ્વર પર રીહર્સલ છે. મારી ચાલાકી જોઈશ કે તરત જ તને લાગશે કે હું સામાન્ય માણસ નથી. હું રસીઓ છું અને જીવનની મોજ મારી સાથે રહેવામાં, હરવા ફરવામાં છે.” ડાયરેક્ટરે કહ્યું.

“તો આજે ખૂબ પડશે કે મારા જેવો સ્ત્રી સાથે કેમ કામ થાય છે.” વિલાસે કહ્યું.

મને લાગ્યું કે વિલાસ બહાર જવા બારણા તરફ ગઈ હશે.

“હા-હા-હા-હા-હું જણતો જ હતો. એ બારણે પહેલેથી જ અંદરથી તાળું માર્યું છે.” ડાયરેક્ટર હસ્યો.

“આવી નીચતા!” વિલાસે ક્રોધથી ગર્જના કરી.

“હા હા-હા-હા-” ડાયરેક્ટર હસ્યો.

“તો આજે તારું માથું જ ભાગી નાખીશ.” વિલાસનો અવાજ આવ્યો. ખુરસી મરોડાતી સંભળાઈ.

“એમાં શું વળ્યું! ખુરસીનો હાથો ભાંગી ગયો. વિલાસ! જો તેં આજ સીન અમારી ફિલ્મમાં બરાબર બજવ્યો હોય તો તને પાંચસો રૂપિયા મળે.” ડાયરેક્ટરે કહ્યું. “હવે શા વિચાર છે?”

“તારું માથું ભાગવાનો.” વિલાસે કહ્યું.

“તે નહિ બની શકે.”

“આ બારીમાંથી કુદી પડીશ” વિલાસ હું ઉભો હતો તે બારી તરફ આવતી હોય એમ લાગ્યું.

“ એ તક હું આપીશ નહિ.”

ડાયરેક્ટરે દોડી વિલાસનો હાથ પકડ્યો. હોય એમ મને લાગ્યું. મારી ધીરજ ના રહી. મેં બારીની બારસાખનું એલેન્સ લીધું. અંદર હાથ નાખ્યો. ઘુંટણે ટેકવી બારીમાં ચઢી અંદર ફેફકો માર્યો. ડાયરેક્ટર પર જ્યુ જ્યુલ્સની ટ્રિક અજમાવી. તે નીચે પડ્યો. મારા સામે જોઈ રહ્યો.

“ ફિલ્મનો સીન ! બદમાશ ! આ ફિલ્મનો સીન પૂરેપૂરો બજવાય છે ખરું ને ! ” મેં કહ્યું.

“ કાણુ—નવો ફિલ્મ લેનાર ગંગાનાથ ! ” તે બોલ્યો.

“ ગંગાનાથ ! ” વિલાસ બોલી ઉઠી.

“ બારણાની ચાવી કાઢ ” મેં એનો હાથ આમળતાં કહ્યું. ડાયરેક્ટરે બીજા હાથે ચાવી કાઢી ફેંકી.

“ વિલાસ ! બારણું ખોલ.” મેં વિલાસને કહ્યું.

વિલાસે બારણું ખોલ્યું. મેં ડાયરેક્ટરને ઉભો કીધો.

“ મારી સાથે ફેલ કીધો છે તો આ હાથ તૂટી જશે. સીધો સીધો ચાલજે.” મેં ડાયરેક્ટરને ધમકી આપી.

“ મારો હાથ ભાગી નાખવો છે ? ” એણે કહ્યું.

“ એ પછી સમજાશે, ચાલ.” મેં કહ્યું.

તે મુગો મુગો મારી સાથે ચાલ્યો. હું સીધોએને પ્રોપાયટર પાસે લઈ ગયો. સફળાગ્રથે પ્રોપાયટર ઓફિસમાં હતા. એ નટ જોડે હતા, ત્રણે જણુ એમને આમ જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યા.

“ આપ જરા બહાર જશો ? ” મેં એ નટોને કહ્યું તે તેઓ તરત જ બહાર ગયા.

“ મિસ્ટર રતનશાહ ! આ ડાયરેક્ટર સામે મારી ફરિયાદ છે. આ બેનનું એણે અપમાન કર્યું છે.” મેં કહ્યું.

“ સાચી વાત છે ? ” રતનશાહે ડાયરેક્ટરને પૂછ્યું.

“ મેં તમને કહ્યું છે કે નટીઓ સાથે છૂટ લઈને તેમાં તમે વચ્ચે પડી ન શકો. વચ્ચે પડો તો હું નોકરી છોડી જઈશ.”

“ ને મેં પણ તમને સાફ જણાવી દીધુંય કે તમે ડીસીપ્લીન જરા બી દીધી કરસો તો મારે ને તમારે નહિ બને. એ પણ એક જેન્ટલમેન છે. આ બાધ નવાં છે. હું અપુત્રાં એમને પિછાનતો નથી. તો એમની ફરિયાદ હોસે તો બી તમને વેઠવું પડશે. મેં તો બાવાજી ! તમને સાફ જણાવી દીધુંય પહેલેથી જ.” રતનશાએ કહ્યું.

“ હાજી. મારી ચોકબી ફરિયાદ છે.” વિલાસે કહ્યું.

“ તમે આ બાધને ઓળખો છો ? ” મને બતાવી રતનશાએ પૂછ્યું.

“ એઓ મારા બાધ છે.” વિલાસે કહ્યું.

“ સગાબાધ ! ”

“ નાજી. મારા બનેલી છે.”

“ ઓહ. આમ.સી. તમારી બેનને એવન અદરાયલા છે.” રતનશાહે કહ્યું. ‘ હું મિસ્ટર સોજા ! શું તમારો વિચાર છે ? જણાવશો ? આ બાધની મારી માગસે ? કે ?’

“ નહિ. હું રાજીનામું આપી છુટો થાઉં છું.” સોજાએ કહ્યું.

“ તે કેમ બને બાવા ! આજ સાંજના છેલ્લે સીન લેવાનો છે. કોન્ટ્રાક્ટ તોડસો તો કોર્ટે લઈ જઈશ.”

“ તે લઈ જાજો.”

“ નહિ, મિસ્ટર રતનશા ! અમે બને જ રાજીનામાં આપી છીએ.” મેં કહ્યું.

“ તે બહે આપો પણ આજના સીનમાં આ બાઈનો પાટ છે. તે એણે બજવવો જ પડશે નહિ તો હું રાજીનામું આપી નજરશ. ” સોઝાએ કહ્યું.

“ એવનનો શો પાટ છે ? ”

“ પ્રેક્ષક બની હીરો થું કરે છે તે જોવાનો. ” સોઝાએ કહ્યું.

“ તે બીજાથી ચલાવી લેજો. ” રતનશાએ કહ્યું.

“ તે નહી બને. બધા વચ્ચે મારી પ્રેસ્ટીજ જાય. ” સોઝાએ કહ્યું.

રતનશાને ગુસ્સો ચઢ્યો.

મને લાગ્યું કે ખેંચતાણુ શા માટે કરવી ? સાંજના આદ્યા જવું. પ્રેક્ષક તરીકે ઉભા રહેવામાં હરકત શી !

મેં સમજીતી કરી. રતનશાએ મારો આભાર માન્યો.

અમે બધાં તરતજ વાદકેશ્વર ગયાં. મને થતુ હતું કે ગોવિંદલાલ આવશે ને વિલાસને દેખશે ને તેમાં તે મારી સાથે હશે તો કાંઈ નવું જ બનશે. તપાસ કરતાં મને સમજાયું હતું કે ગોવિંદલાલ સાંજના સાડાસાત સુધી આવી શકશે નહિ.

વાદકેશ્વર સીન લેવાયો. પ્રેક્ષકમાં વિલાસને ઉભા રહેવાનું હતું તે ભાગ કાપી નાખવામાં આવ્યો. શા માટે સોઝાએ આ આ વિચાર બદલ્યો તે મને સમજાયું નહિ.

સીન પૂરો થયો. અમે રતનશાને શેકહેન્ડ કીધી. અમને પૂછ્યું કે તમારે ક્યાં જવું છે તેનો મેં જવાબ દીધો કે પેડર રોડ.

રતનશાએ પોતાની મોટર બોલાવી. મોટરવાળો પેટ્રોલ લેવા ગયો છં એવી ખબર આવી. અમારા બંનેના આશ્ચર્ય વચ્ચે સોઝાએ આવી એકાએક મારી માગી અને પોતાનો મોટર અમને મોકલવા આપી. અમે તે સ્વીકારી.

“આ બાઇ વિષે ગોવિંદલાલ તપાસ કરશે. મારે શો જવાબ દેવો ?” રતનશાએ પૂછ્યું.

“માઈ નામ દેજો. અને કહેજો કે મને મળે.” મેં જવાબ દીધો.

“વારૂ” અમે અન્યોન્યને સલામ કીધી.

અમે મોટરમાં બેઠાં. અમને લાગ્યું કે મોટરની સ્પીડ જોઈએ તે કરતાં વધારે છે પણ ડ્રાઈવર હોશિયાર લાગ્યો. અમે બોલ્યા નહિ.

બેઠેલા બનાવમાં અમારું ધ્યાન હોવાથી વિલાસે મને કાંઈ પૂછ્યું નહિ તેમ વિલાસને મેં પૂછ્યું નહિ.

એકએક મોટરની સ્પીડ વધતી ચાલી. આંધેથી કેંપ કંપનીનું ટ્રાફિક કન્ટ્રોલર દેખાયું. પોલીસની વોર્નિંગ સિગ્નલ દેખાઈ, હમણાં મોટર અટકશે, હમણાં અટકશે એમ વિચાર કરતાં હતાં ત્યાં ડ્રાઈવરે ચીસ પાડી.

“બ્રેક !”

એક ક્ષણમાં મોટર અથડાઈ પડી ને શું થયું તેનું અમને જ્ઞાન ન રહ્યું.

“બદમાશ, શયતાન ! મોટરની બ્રેક કાઢી કોઈને કે નકામી કરી એણે જીવ લેવાનું કે અકસ્માત કરવાનું ભયંકર કાવત્રુ રચ્યું.” ગોવિંદભાઈ ઉભો થઈ ગયો.

“કાવત્રુ !” દરેક જણથી બોલી દેવાયું.

“ભયંકર !” મંગનાથે કપાળ પરનો પરસેવો લુછ્યો.

“ને એ બયંકરતામાં કુદરતે વધારો કીધો તમને પણ બેળવીને. ” અનન્તે કહ્યું.

“મારી મને ચિન્તા નથી. મને તો રટુડીઓ હાથેસમાં સાડા સાત વાગે જતાં ફોન આવ્યો કે ગંગાનાથ તમને પેડર રોડ મળવા બોલાવે છે તે તુરત જાઓ. હું અતુલાને ઓરડામાં મૂકી સીધો ગાડીમાં નીકળ્યો ને કુદરતની ખૂબી એ જ કે જે મોટરમાં વિલાસ ને ગંગાનાથ તે જ મોટરના એક્સીડન્ટમાં મારી ગાડી. ડામેટિક ટ્રેજેડી.” ગોવિંદ બોલ્યો.

બધાં શાંત રહ્યાં. છટકારાનો શાંતિ અનુભવવા લાગ્યાં. એક બીજાની સામે જોતાં ચૂપ રહ્યાં.

“આવા બદમાશો કેવા કૃતદ્ધ હૃદયના હોય છે એનો આ પુરાવો. “શાશ્વતીએ કહ્યું.

“અને તે ખાસ કારણ વિના શત્રુ બને છે !” વેણીલાલે કહ્યું.

“પણ વિલાસ ત્યાં કેવી રીતે આવી તે હજી મને કોયડો છે.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“હું તમને કહું. તમે તથા અનન્તકુમારને વિલાસ તથા મોહનલાલ સાથે શી વાત થઈ તે હું બરાબર જાણું છું. એણે તમને ખોટું કહી, છેતરી તમને રૂબરૂ આપી. વિલાસને મહિના નહતા. મોહને મને બધી વાત કરી. તમને બનાવવાની એને મજા પડી એ પણ તેણે સ્વીકાર્યું.” ગોવિંદે કહ્યું.



“ ઠીક !” ગંગાનાથે હુંકારો કીધો.

“ વિલાસ અને મોહન કેઈ પણ હિસાબે છૂટાં પડે એ મારો હેતુ નિષ્ફળ ગયો. એથી મને ઘણો ક્રોધ ચડ્યો. અનેની પૂરતી તપાસ રાખવા મેં નિશ્ચય કીધો.” ગોવિંદે કહ્યું.

“ તમને શો સ્વાર્થ ?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ વિલાસ મારી વિવાહિતા હતી તે તમે બૂલો છો.” ગોવિંદે કહ્યું.

“ હા, મને જરા વિસ્મરણ થયું.” ગંગાનાથે કહ્યું.

“ મોહનનો સ્વભાવ મને અગમ્યનો નહોતો. વિલાસનું દિલ જીતવામાં કાળ્યો હતો. એની એ કળા મારામાં નહોતી. હું દૂર રહ્યો છતાં બધી ચિકિત્સા જોતો હતો. ગોવિંદે કહ્યું.”

“ વારૂ ” ગંગાનાથે કહ્યું.

“વિલાસને મહામહેનતે શિક્ષિકાની નોકરી મળી, પણ એટલામાં તેમનું પૂરૂ થતું નહોતું. મોહનના હાથ છૂટા, નોકરી કરવી નહી, નરોત્તમ શેઠ તરફથી પૈસા મળે નહિ એટલે એને જરા સંઘર્ષણ થવા લાગ્યું.” ગોવિંદે કહ્યું.”

“અને એ લગ્ન કર્યાં કે નહિ ?” ગંગાનાથે પૂછ્યું.

“ ઘણે ભાગે કર્યાં નથી. જાહેર લગ્ન કરવામાં તેઓ માનતાં નહોતાં. તેમજ કેતકીબેનનાં મંડળે તેનું પ્રચાર કાર્ય વેગથી શરૂ કર્યું. કાળોત્રી, નાનાકાળા વાવટા, પૂનાનાં ગુજરાતી પેપરમાં એક એ લેખોનાં કટિંગ, અપરિણયવાદીનીઓની નામાવલિ વગેરે એકઠુંબે દિવસને આંતરે વિલાસ પર આવવા લાગ્યાં. એ કંટાળવા લાગી. મોહનને ઠપકો દેવા લાગી. મોહનને ખાસ વિલાસની પરવા નહોતી. કેહી પણ હિસાબે મોજ કરવી એ એનો સિદ્ધાંત હતો.”

“ દુષ્ટ છોકરો. ” નરોત્તમની આંખો લાલ થઈ.

“ નવાઇની વાત એ હતી કે વિલાસને ત્યાં દર પંદર વીસ દિવસે ચોરી થવા લાગી હતી. ચોરી કેમ થતી, કાણુ ચોરી કરતું તેની સમજ પડતી નહિ. એથી તે ઝુઝાતી. મોહન બહુ તપાસ કરતો પણ પત્તો મળતો ન હતો. એણે મારા પર પત્ર લખી નલિનીએ ન પાસેથી કાઢ પણ દિલ્લે રૂપિયા પાંચસો, હજાર, એ હજાર મંગાવ્યા હું નિષ્ફળ ગયો. શેઠના ઘરમાંથી ચોરી કરી લાવવા માટે એણે મને લખ્યું. ક્યાં ચાલી છે, રટ્ટોંગ-રૂમ ક્યાં છે, કેવી રીતે ઉઘડે છે વગેરેની માહિતી આપી. એના પોતાની સેવિંગ્સ એન્કનું ખાતાનું તળાઈ આવી રહ્યું હતું. એટલે એણે આ રસ્તો લીધો હું કાળ્યો નહિ. અનન્તકુમાર આ હકીકત જાણે છે.” ગોવિંદ શોભ્યો.

અનન્તે ડોકું ધૂણાવ્યું.

“ હવે મોહને મારી પાસે પૈસા માગ્યા. મારી પાસે હોય શું કે આપું? હોત તો એ આપત નહિ. એક દિવસ તાર આવ્યો ને મને એણે બોલાવ્યો. હું પૂના ગયો.”

સવારનો વખત હતો. હું એના મકાન આગળ ગયો. ત્યાં લોકોનું ટાળું બેશું થયું હતું. મેં એનું મકાન ક્યાં છે તે વિષે એક છોકરાને પૂછ્યું.

“ કોનું? એ બૈરીવાળાનું? ”

“ કેમ એ બૈરીવાળો કેમ? ”

“ એનું મકાન જોવું હોય તો જુઓ લોકોનું ટાળું. એના ઘર પર શું લખ્યું છે તે વાંચો-” છોકરાએ કહ્યું.

હું રસ્તો કરતો લોકોના ટાળામાંથી અંદર પેઠો. ખરેખર બીંત ઉપર એ બૈરીવાળાનું મકાન એમ લખેલું હતું. કાઠએ તે જૂંસી નાખવા નિષ્ફળ પ્રયત્ન કર્યો હતો.

હું એટલે ચઢ્યો. ઉપર ગયો.

મોહન ઉભો હતો. વિલાસ ગમગીન બેઠી હતી. પોલીસ ઇન્સ્પેક્ટર નોંધ કરતો હતો.

“અસ, સોનાની ચાર બંગડી, મોતીની એક માળા ને રોકડા રૂપીયા અકાવન અને બે સાડી બીજી કાંઈ ગયું છે ?” ઇન્સ્પેક્ટરે પૂછ્યું.

“ના.” વિલાસે કહ્યું.

“હીક તપાસ કરીશું. જડશે તો જણાવીશું, કાંઈ નિશાનીઓ છે ?”

“નિશાની હોય તોયે શું ? બંગડી ગળાવી નાખે, મોતી છૂટક વેચી નાખે. સાડીઓ કદાચ મળે.” મોહન બોલ્યો.

મને કાકાને ત્યાંની સીન યાદ આવ્યો. આજ વિલાસ અને એની બંગડી ચોરનાર કાકાએ મને જ બંગડીચોર ઠેરવ્યો હતો. આજે કાણ ચોરી કરનાર છે તેનો નિરીક્ષક માત્ર હું. મને તો ચોર ઠેરવવામાં નહિ આવે ?” મને સ્કેજ ખોટી કલ્પના આવી.

મારી કલ્પના ખોટી જ હતી. ઇન્સ્પેક્ટર નીચે ગયા. સોડા વિખરાવા લાગ્યા.

“ગોવિંદ તું આવ્યો ?” મોહને મને પૂછ્યું.

“હા. કેમ, ચોરી થઈ છે ?” મેં પૂછ્યું. વિલાસને મેં મથે દહાડે જોઈ હતી છતાં લક્ષ આપ્યું ન હતું.

“હા. જોને દર પંદર વીસ દહાડે ચોરી થાય છે જ.” મોહને કહ્યું.

“તો ઘર બદલો.” મેં કહ્યું.

“એટલામાં તે આટલું સસ્તું ઘર ક્યાંથી મળે ?”

“શાધી કાઢો નહિતો પૂના છોડો.”

“વિલાસ ના કહે છે.”

“તો પછી વેઠવું. તું શું કરે છે?”

“મારે લાયક નોકરી કે ધંધો છે જ નહિ. સદી તથા રેષ્મ રમવાની વિલાસ ના કહે છે.”

“જમવા ખાવાનું શું કરો છો?”

“લોજમાંથી આવે છે.”

“એનું બીજ ભરવા મેં રૂપિયા બચાવ્યા હતા. પાંસઠ રૂપિયા ભરવાના છે તેમાં આજે ચોથીવાર ચોરી થઈ. હું કંટાળી ગયો છું.” વિલાસે કહ્યું.

મેં વિલાસ તરફ જોયું નહિ. મારું હૃદય સળગતું હતું છતાં ક્ષાથી ઉભરાતું હતું. જે દિવસે બંગડી ચોરવાને મારા પર આક્ષેપ મારા કાકાએ કર્યો તે દિવસે એણે મારો પક્ષ લીધો નહોતો. મારું સગપણ તોડી દિવાકર સાથેનું સગપણ મને કમને પણ કબૂલ રાખ્યું હતું. મારા પર એનો પત્ર સરખો પણ નહોતો. આજે મારે એને મદદ કરવાની હતી. પ્રથમ મારે કમને લાચારીથી પેટ ખાતર વિલાસને મોહનનો મેળ કરવો પડ્યો હતો પરંતુ તે વેર માટે. દિવાકરનો વિલાસ જોડે સંબંધ તૂટે તે માટે. આજે કયા કારણથી મદદ કરે?”

પણ ચાર પાંચ વખત ચોરી થવાનું કારણ? અને તે એકના એક જ મકાનમાં! કાઈ ચોર પેલો છે! ઘરમાં ભૂત છે? આડોશી પાડોશી લુચ્ચા છે? કે ઘરનાં માણસ-પણ માણસમાં કાણ! મોહન અને વિલાસ તો શું મોહન ચોર છે?

એકાએક આવેલા આ વિચારથી હું તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિથી મોહન સામે જોઈ રહ્યો. મોહનથી મારી દૃષ્ટિ ખમી શકાઈ નહિ.

“તો હવે તું મદદ કરી શકે ખરો?” મોહને પૂછ્યું.

“હું શી કરું! હું સાહુકાર નથી.” મેં જવાબ દીધો.

“કોઈ મને ઉધાર—”

“કઈ જગીર, ઘરેણાં પર?”

“મેં તને મદદ કરી હતી, તું મને કર.”

“પણ તમારી પાસે પૈસા હતા ને મને તમે મદદ કરી.  
મારી પાસે પૈસા નથી તો કેવી રીતે કરે?” મેં જવાબ દીધો.

“ત્યારે અમારા બેનું શું થશે?”

“તમે પરણ્યા છો?” મેં પૂછ્યું.

“પરણ્યા જ કહેવાઈએ ને?” મોહને કહ્યું.

“સુવાવડ ક્યાં કરવી છે?”

“સુવાવડ કેવી!” મોહને હસી પડ્યો. “એતો અનન્તને  
અનાવવાની વાત.”

“તો ઘેર જઈ પિતા પાસે માફી માગો.” મેં કહ્યું

“કોઈ સંઘરે નહિ. મારા પિતાનો સ્વભાવ બરાબર જાણું  
છું, ને વિલાસને તેની માં ઘરમાં પેસવા દે નહિ.” મોહને કહ્યું.

“તો હું શું કરું?”

“મદદ”

“હું સાહુકાર નથી”

“તો બદમાશ છે? એમ હોય તો તેવી રીતે મદદ કર.”

મને ઘણો ગુસ્સો ચઢ્યો.

“તમારા બંનેના મોજ શોખ ખાંતર મારે સરકારનો  
અપરાધ કરવો એમજ ને!”

“તારે દુનિયામાં બીજું કોઈ નથી. તું તો અનુભવો લેવા  
માગે છે ને! સરકારના અપરાધ કરવાનો પણ અનુભવ લે.”  
મોહને કહ્યું.

મારું મગજ ગયું. વિલાસ ન હોત તો મોહનને બે ચાર લખાવી દેત.

“તું અને વિલાસ વિચાર કરો. હું જરા બહાર જઈ આવું.” મોહને કહ્યું.

મોહન બારણું બહાર જતો હતો. હું ઉઠ્યો. એનો હાથ પકડીને મેં બેસાડ્યો.

“મોહન ! આ મકાનમાં ચાર વખત ચોરી થઈ તેનું શું કારણ ?” મેં તેને એકાએક પ્રશ્ન પૂછ્યો.

“તેની અને શી ખબર ?” તેણે જવાબ દીધો.

“શી ખબર ?” મેં ગુસ્સામાં પૂછ્યું.

“મારી પાસે પૈસો નથી એટલે તું અને તત્કાલીને પૂછે છે ખરું ને ?”

“એ વાત નથી. વિલાસની બંગડીઓ અને રૂપીયા ક્યાં છે એટલું જ પૂછું છું.” મારો અવાજ સખત થયો.

મોહન મારી સામે જોઈ જ રહ્યો.

“પોલીસ એની દબ પ્રમાણે તપાસ કરીને ગઈ, હવે હું તને પૂછું છું કે બંગડીઓ અને રૂપીયા તે ક્યાં મૂક્યા છે ?” વિલાસ અમકી મારી સામે જોઈ રહ્યો.

“અહાહાહાહા.” મોહન હસી પડ્યો. “છેવટે તેં યુક્તિ દીક શોધી કાઢી.”

“મારે તારી જરાયે જરા જડતી લેવી પડશે.” મેં ઉભા અતાં કહ્યું.

“તે લે. આ હું ઉભો.” મોહન પણ ઉભો થયો.

હું જરા ઝંખવાયો.

“ મોહન ! તારી ચાલાકીથી બીજને છેતરાય હું નહિ. તે બંજરીઓ અને રૂપીઆ કોઇપણ ઠેકાણે સંતાડ્યા છે. આ પહેલાંની ત્રણ વખતની ચોરી પણ તેજ કરી છે.”

“ તું તો ગાંડો થયો છે.”

“ હું ગાંડો નથી થયો. તારી રહેણીકરણીથી હું વાજે છું. પૂનામાં તું ક્યાં જાય છે, શું કરે છે, ક્યાં પૈસા વાપરે છે તેની વિગતવાર મારી પાસે નોંધ છે. તારી પાછળ મેં ખાસ મારો માણસ મૂક્યો છે ને તેના મારી પાસે આ પત્રો છે.” મે કહ્યું.

મોહન જરા ગભરાયો.

‘આમ કરવાનું કારણ ?’

“ કારણ એજ કે મારી ખાત્રી હતી કે તું વિદ્વાસને સુખી કરી શકવાનો નથી.”

“ મેં એને ક્યું દુઃખ દીધું છે ! મારી છે ! ગાળો દીધી છે ! મજુરી કરાવી છે ?’

“ એજ કે એ કમાય ને તું ભોગવે, આમ ચોરી કરે અને છેવટે એને આમ રિખાવે. અને છેવટે તું એને રખડતી મૂકી ચાલ્યો પણ જાય.”

મોહન હસ્યો.

“ શું ! મોહન ! મને મૂકી ચાલ્યા જવાના છો ?”

“ ભૂખે મરવું પડે તો એમ પણ કરવું પડે !” મોહને કહ્યું.

“ મને એકલી મૂકી ?” વિદ્વાસ ગભરાઇ.

“ તું વળી એકલી કેવી ? તારી પાસે હિંમત, હોશિયારી, બહુતર વિગેરે છેજ ને !”

“ મોહન ! મોહન !” વિદ્વાસ આગળ બોલી ના શકી.

“તું વધારે કમા અને આપ. હું સદા તારી પાસે જ રહીશ.

“ત્તી કમાય અને પુરુષ ભોગવે એમ ?”

“એમાં શું ? આટલા જમાના સુધી પુરુષ કમાતો હતો ને ત્તી ભોગવતી હતી હવે ત્તી કમાય અને પુરુષ ભોગવે તો શું ખોટું છે !” મોહને જવાબ દીધો.

વિલાસ સાશ્વત ડોળા ફાડી મોહન સામે જોઈ રહી.

“એમ ! આટલા માટે હું તને પરણી ?”

“આપણે પરણ્યાં ક્યાં છીએ !! આપણે તો સાથે રહ્યાં છીએ એટલું જ.” તું તારૂં રક્ષણ કરવા સમર્થ નહોતી. તારૂં રક્ષણ કરવા મેં તને મારો સાથ આપ્યો.” મોહને સીગારેટ કાઢી. મને એક આપવા માંડી. સીગરેટનો હું શોખીન. સીગરેટને હાથના ઝપાટાથી નીચે ફેંકી.

મોહન કંઈ હસ્યો.

“તો પ્રેમ જેવું કાંઈ જ નહિ ?”

“પ્રેમ વળી કેવો ? એ તો આપણે પ્રેમ શબ્દ વાપરીએ છીએ. બાકી એક બીજાનું શરીર એક બીજાને મળે, તેનું બોલવું, ચાલવું, રીતભાત ગમે અને એમ માય ત્યાં સુધી સંબંધ રહે પછી શું ? એતો ઇલેક્ટ્રીક પાવર ખૂટ્યો કે બેટરી અંધ !” મોહને સીગારેટ સળગાવી.

“ઓ મા ! ઓ મારી મા !” વિલાસની ધીરજ ખૂટી. રડતી ખુરસી પર બેસી ગઈ. મને અત્યંત દયા આવી. માની સામે થનારી વિલાસ આજે માને સંભારે છે !!

“હીક. ત્યારે હું જઈ છું. આજે બાણ આવે તેમાંથી તમે બંને ખાજો.” મોહને ટોપી લીધો.



“અને તમે—” વિલાસ એકદમ સદાળી ઊભી થઇ.

“હું-મારી ચિન્તા શી ?”

“તમારે શું કરવું છે ?”

“એ તો ગોવિંદે મારી પાછળ ડીટકટીવ મૂક્યો છે તે તમને બાર પંદર દિવસે, મહિને મારી ખબર કરશે. મારી ચિન્તા કરવીજ નહિ.”

“તારી મતલબ શી છે ?” મેં ગુસ્સામાં પૂછ્યું.

પંખીડાં ૫૦

“એ જ કે વિલાસને તેને ઘેર-તેના બાપને ઘેર તારે પહોંચતી કરવી.”

“મારૂં જીવન ધૂળમાં મેળવી—” વિલાસ ગુસ્સામાં બોલવા ગઈ પણ બોલી ના શકી.

“જૂલ થાય છે. મેં તારી ઈચ્છા મુજબ મોજ કરાવી છે. હવે આપણી પાસે મોજશોખનાં સાધનો નથી, તારી પાસે પણ નથી. આપણે બંને છૂટાં.” મોહને છેલ્લે પાટલે બેસીને કહ્યું.

“હું ભરણપોષણનો ફરિયાદી માંડીશ.” વિલાસે માઝા મૂકી

“હું નાદારીમાં જઈશ. તેમજ આપણે ક્યાં પરણ્યાં છીએ કે કેસ ચાલે ?” મોહને કહ્યું.

વિલાસને હવે સમગ્રયું કે મોહને વિધિપુરઃસર લગ્ન કેમ ના કરીધાં.

“તેમજ જોની, હું તો ઉદાર વિચારનો છું. નહિનીને પણ મેં લખ્યું છે કે એ છૂટી છે, કાલે તેને ફરી પરણી શકે. પિતા-જીને પણ લખ્યું છે કે નહિનોને બીજા સાથે પરણવું હોય તો પરણે. મારી જરૂર હશે તો એનાં લગ્નમાં હાજરી આપીશ ને બહેર કરીશ કે મેં એને પરણવા છૂટ આપી છે. ને-ને તારો

પ્રસંગ તો દીવા જેવો ચોકખો છે. તું મને પરણીજ નથી. હું તને પરણ્યો નથી. તું હજી કુંવારી છે. કાઠિની પણ પરણી સંકે છે.” મોહને ઉમેયું.

“મોહન ! એમ હું છટકવા નહિ દઉં. સમજે છે ! આખો મોહોદ્દો ભેગો કરીશ.” વિલાસે ધમકી આપી.

“તો તેમ કર. મને જરા પણ ચિન્તા નથી. હમણું મોહોદ્દો ભેગો કરતી હોય તો અડધો કલાક વધારે ચોજું.” મોહન અત્યંત નકદટ બન્યો.

“નહોતી ખબર કે સોનું માન્યું હતું તે પિત્તળ નીકળશે” વિલાસે ધૂસકે રડવા માંડ્યું.

“ઠીક, તો હવે હું જાઉં છું. ફરી મળીશું ત્યારે મિત્ર તરીકે. હસતાં-ચુડનાઈટ.” મોહન સીગારેટ પીતો નીચે બિતર્યો.

વિલાસ ખૂબ રડી. મને દયા આવી.

“વિલાસ !”

વિલાસે મારી સામું બોલ્યું.

“રડવાથી કાંઈ ન વળે. હિંમત રાખ. તારી ઇચ્છા હોય તેમ કરું.” મેં કહ્યું.

વિલાસ મુગી રહી.

“તારા મનમાં મારે માટે સારો અભિપ્રાય નથી. મારા કાકાએ મને તારી નજરમાં ચોર ઠેરવેલો છે પણ તારા પિતા તને કહેશે કે હું ચોર નથી, પણ મારા કાકાએ તારી નજરમાં મને બિતારી પાડવા ચોર ડરાવ્યો હતો. તને મારામાં વિશ્વાસ હોય તો મારી સાથે ચાલ. નહિ તો તારા પિતા પાસે હું તને અમદાવાદ મૂકી આણું અથવા નરોત્તમ શેઠને ત્યાં લઈ જાઉં.” મેં એને સાંત્વન આપતાં કહ્યું.

“ હું મારે માઈ ફાડી લઇશ. પરમેશ્વરે હાથ, પગ આપ્યા છે; માઈ જીવન હું જીવીશ. મારે કોઈની જરૂર નથી.” વિલાસે કહ્યું.

“ તો તારી મરજી. એક જ વાત યાદ રાખજો આ હલ્લમાં તારે માટે, તારી કોઈ પણ દશા અવદશામાં સ્થાન છે. તને ફાવે ત્યારે મારા રક્ષણ નીચે આવજો. હું તને સાથ આપીશ. વિધિપુરઃસર લગ્ન કરી ગૃહસ્થ જીવન જીવવું હોય તો કોઈની પણ પરવા ક્યાં વિના હું તારે માટે તેમ પણ કરીશ. તેમ ન કરવું હોય ને ફક્ત મારું રક્ષણ જ જોઈતું હોય તો તે પણ આપીશ. હું બેવચની નથી. ફસાવનારો નથી. પછી તારી મરજી. ” હું જિમ્મો થયેલ વિલાસની આંખો પાછી સજ્જ થઈ.

“ આ પારકો પ્રદેશ છે. અનેક સજ્જનો તેમ દુર્જનો હશે. તારી સાથે મોહન હોના ત્યાં સુધી ઠીક હતું પણ હવે તું એકલી છે. એક અનુભવથી ચેત. માઈ માને તો મારી સાથે ચાલ. મારે સીનેમા કંપનીમાં ઓળખાણ છે. એક બે માસ તું નિભાવ કર પછી તને થોડા લાગે ત્યાં નોકરી શોધી લે. પણ અહિં પૂનામાં એક ક્ષણ વધુ રહેવું તારે માટે ઠીક નથી. ” મેં કહ્યું.

વિલાસ એકદમ ગડી. બે પેટી ને બિસ્તરો તૈયાર કરાધાં.

“ ચાલો ક્યાં જવું છે ? ” એણે એકદમ પૂછ્યું.

“ મુંબઈની નજીક, ઘાટકુપર. ” મેં કહ્યું.

“ ચાલો. ”

અમે નીકળ્યાં અને આડેક દિવસમાં સીનેમા કંપનીમાં બે માસ માટે અજમાયશી નોકરી અઢીસો રૂપીઆની વિલાસે સ્વીકારી. પછી બનાવ બન્યો તે ગંગાનાથજી જાણે છે.

બધાએ છૂટકારાનો શ્વાસ લીધો. ક્ષણભર કોઈ બોલ્યું નહિ.

“ ગંગાનાથજી ! વિલાસને સીનેમામાં દાખલ કરવાનો મારો પ્રમાદ મને સમજાય છે, મેં એ બયંકર બૂલ કીધી. ” ગોવિંદ બોલ્યો.

કોઈએ જવાબ ના દીધો. બધાં ગોવિંદ સામે જોઈ રહ્યાં.

“શાશ્વતીબેન !” મંગાનાથે એકાએક શાશ્વતીને સંબોધન કર્યું. “મેં કેટલાક વખત પર એક કેળવણીકારની કવિતા લખી તમને આપી હતી ને !—હું ભૂલતો ના હોઉં તો અનન્તકુમાર આપણે ત્યાં દાખલ થયા તે અરસામાં.”

“હા, કેમ !”

“તમને યાદ છે. હું ઘણા શબ્દો ભૂલી ગયો છું. જે બે લીટી ગાઓ તો મારું ઉશ્કેરાયલું મગજ શાંત થાય.” મંગાનાથે કહ્યું.

વસ્તુમતિની આંખોએ અનુમોદન આપ્યું.

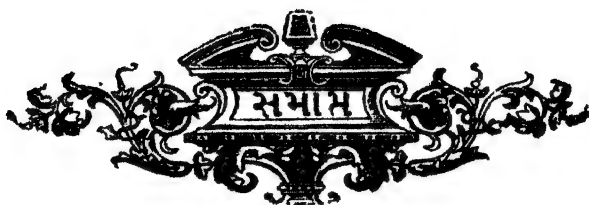
શાશ્વતીએ ગાવા માંડ્યું :—

અપંગ પંખીડાં ! ઊડવાં ક્યાં સુધી !

ગગન વિશાળ છે, વિશાળ નલવાટિકા

નાનેરી પાંખનાં ! ઊડવાં ક્યાં સુધી !—

સર્વ એક ધ્યાનથી શ્રવણ કરી રહ્યાં.



# પ્રો. ગજેન્દ્રશંકર પંડ્યાનાં પુસ્તકો

## નાટકો ( પ્રસિદ્ધ )

ખે આખ્યાન - ( પ્રેમાનંદ અને વલ્લભનાં જીવન ચરિત્ર ઉપર )	
મધુનાં લગ્ન -	
વક્રીલાત -	એક અંકી
મથુરીઓ -	"
અક્કલનો ચમત્કાર -	"
કિસ્મતનો સિતારો	ખે અંકી
કેળવણીકાર	ત્રિઅંકી
પાતાપતિ; ન્યાતનાં નખરાં ત્રિઅંકી (અંતે દેવળ પુરુષપાત્રોનાં)	

## કાવ્યો

તરંગમાલા (પ્રકીર્ણ); સંયુક્તાખ્યાન (સળંગ શૃંગારપ્રધાન)  
રાસખિંદુ; નંગાદ્ભે (અપ્રસિદ્ધ હાસ્ય રસ કાવ્ય ૫૦૦૦  
લીટી-પૂર્ણ); દક્ષિણ (અમૂર્ણ)

## જીવન ચરિત્રો

નરસિંહ મહેતા; વલ્લભ (પ્રેમાનંદ સુત), ભાલણ, (અપ્રસિદ્ધ  
સાહિત્ય સંસદ)

## નવલકથા

ઊઘડતી આંખ (યુગાંતર કાર્યાલય).  
જીવનની ઘરી (સંપૂર્ણ-પણ અપ્રસિદ્ધ)

## નાટક

કોસવડી પઝલ (એક અંકી-અપ્રસિદ્ધ). ભાષાંતર-ચંડીપાઠ  
સમશતી (સમશ્લોકી)

## મળવાનાં ઠેકાણાં

સારિકાસદન નર્મદ ચક્રો સુરત; યુગાંતર કાર્યાલય  
ગોપીપુરા સુરત. કરસનદાસ નારણદાસ નાણાવટ સુરત.

સંસ્કારપોષક, ઉન્નત અને માધ્યમક  
સાહિત્ય પિરસતું

મહાગૂજરાતનું અન્નેડ ધાર્મિક માસિક

સત્ સંદેશ

વાર્ષિક લવાજમ  
રૂ. ૫-૪-૦  
સવા પાંચ રૂપિયા

એપ્રિલની ૧૫ મી તારીખે  
બીજા વર્ષમાં પ્રવેશ કરે છે

બીજા વર્ષનો દળદાર અને સચિત્ર વિશેષાંક

**આખ્યાયિકા અંક**

આ વિશેષાંક ત્રણ વિભાગમાં વહેંચાયેલો રહેશે. એના  
(૧) પ્રથમ વિભાગમાં વેદ, ઉપનિષદની શિક્ષાપ્રદ સરલ અને  
રસ્યક આખ્યાયિકાઓ, (૨) દ્વિતીય વિભાગમાં પુરાણકાળની  
ઉદ્દ્યોષક અને જ્ઞાનપ્રદ આખ્યાયિકાઓ (૩) તૃતીય વિભાગમાં  
ભક્તિ, જ્ઞાન, પૈરાય અને સદાચાર પ્રેરક આધ્યાત્મિક આખ્યા-  
યિકાઓ આપવામાં આવશે.

આ એક જ અંકમાંથી આપને વિપુલ વાચન સામગ્રી  
મળી રહેશે. જે ધાર્મિક ગ્રંથોમાંથી તારવણી કરેલા એક મૂલ્યવાન  
ધાર્મિક વાર્તાઓના સંગ્રહ તરીકે સંસ્કારી કુટુંબોમાં વસાવવા  
જેવો થશે. આ અંકની આખ્યાયિકાઓ નાના મોટાં સહુને રસ  
પડે તેવી હોઈ આ અંક આપને વાંચવા લલામણુ છે.

‘આખ્યાયિકા અંક’ એટલે તમામ ધર્મશાસ્ત્રોમાંથી રચિત  
ધાર્મિક વાર્તાઓનો કરેલ ખાસ નિયોડ અને આત્માને ઓજસ  
આપીને ઉન્નત માર્ગે દોરનારા વાચન સમૃદ્ધિ; જેમાં લગભગ  
૭૦ થી ૭૫ ધાર્મિક વાર્તાઓનો સમાવેશ થાય છે. લગભગ

૩૦૦ પૃષ્ઠના આ વિશેષાંક સાથે ખાર માસ સુધી દસ્તાવે ધાર્મિક અને પ્રાજ્ઞાન વાચન મેળવવા માટે આપ આજે જ વાર્ષિક લવાજમના રૂ. ૫-૪-૦ મોકલી આપો.

મહાગૂજરાતના સુપ્રસિદ્ધ લેખકો, સંત-મહાત્માઓ અને ભક્તોની સાહિત્ય પ્રસાદી બીજા વર્ષના આ પ્રથમ ખાસ અંકમાં તેમજ તેના ચાલુ અંકોમાં નિયમિત આપવાનાં આવે છે.

‘સત્ સંદેશ’ એટલે જનતાનું ખૂબ જ લોકપ્રિય ધાર્મિક માસિક. આ માસિકમાં બિનસામ્પ્રદાયિક લેખો આપવામાં આવે છે જેથી હરકોઈ વર્ગમાં એ છૂટથી વંચાય છે. દર અંગ્રેજી માસની ૧૫ થી તારીખે એ નિયમિત પ્રગટ થાય છે.

‘આખ્યાયિકા અંક’માં ઉત્તમ વાચન, સુપ્રસિદ્ધ કલાકારોએ દોરેલાં પ્રસંગ ચિત્રો, દ્વિરંગી ટાઈટલ અને મનોહર ગ્રેટ અપ હોલ આપને આ ખાસ અંક વાંચ્યા વિના નહિ જ ચાલે.

જાહેર પુસ્તકાલયો અને વાંચનાલયો માટે

## ખાસ અપૂર્વ લાભ

‘સત્ સંદેશ’ માસિકનો જાહેર વાંચનાલયો અને પુસ્તકાલયો, લાભ લઈ શકે એ માટે તેઓનું વાર્ષિક લવાજમ માત્ર રૂ. ૪-૪-૦ રાખ્યું છે. આ ખાસ લાભ માત્ર ૧૫-૪-૪૯ સુધી જ મળશે. લવાજમ મોકલતાં તેની સાથે અસ્થાના વડાની સહી સાથેનો પત્ર હશે તો જ આ ખાસ કન્સેસન મળશે.

તા. ૧૫ એપ્રિલથી બીજા વર્ષ શરૂ થાય છે. બીજા વર્ષનો પ્રથમાંક ‘આખ્યાયિકા અંક’ તરીકે પ્રગટ થશે જે માસિકના વાર્ષિક ગ્રાહકોને વિના સૂચ્યે બેટ મળશે. વાર્ષિક અંકો સિલીકમાં હશે ત્યાં સુધી જ મળશે માટે આપ આજે જ ગ્રાહક બનો.

વિશેષ માટે લખો—

**વ્યવસ્થાપક:—‘સત્ સંદેશ’**

C/o ‘સંદેશ લિ.’ ધીન્ડરા રોડ, અમદાવાદ.

# સંદેશ બાલસાથી ત્રંથમાળા

બીજી શ્રેણીના ગ્રાહક બની

આ પુસ્તકો મેળવો



આજની બાલપ્રજ્ઞની આ માનીતી ત્રંથમાળાએ  
નાનાં મોટાં સહુ કોઈના આદર મેળવી લીધો છે.

માત્ર પૈ રૂપિયામાં જ્ઞાન અને સદાચારનું બાલસાહિત્ય  
નીચેનાં પુસ્તકો ક્રમશઃ પ્રગટ થશે. પ્રથમ ત્રણ પુસ્તકો પ્રગટ થઈ ગયાં છે.  
ચોથું પુસ્તક છપાઈ રહ્યું છે જે ટૂંક સમયમાં પ્રગટ થશે.

(૧) જમદૂત અને  
મિયાં પુસકી

બાળકોને ખૂબ જ આનંદ આપે એવી આ વાતો છે.  
મિયાંના અજબ પરાક્રમે હસતાં થકાવે એવાં છે.  
કિં. રૂ. ૧-૮-૦

(૨) ટીરો સાંઠ

એક ગરીબ અને નમાલા છોકરાની દુઃખ કરે તેવી  
વિનાદ અને સાહસભરી વાર્તા. કિં. રૂ. ૧-૮-૦

(૩) થાથા થૈયા

નાનકડી નાટિકાઓ અને રસાળ ગીતોનો આ  
સંગ્રહ ખૂબ જ રસભર્યો છે. કિં. રૂ. ૧-૮-૦

(૪) ભોજની ચતુર સભા

ચતુરાર્થ અને બુદ્ધિબળની આ વાર્તાઓ આનંદ  
આપી મગજ કસે છે.

(૫) પુરાણની વાતો—

આપણાં પુરાણની સુંદર વાતો નવીજ દષ્ટિ  
આલેખાયેલી છે. જે રસભરી અને સુવિચારથી  
છલકતી હોઈ નાના મોટાં સોને ગમે તેવી છે.

(૬) ભેદી બોલ

વિજ્ઞાનની આ અજબ વાર્તા હાથમાંથી મૂકવી  
ખશ નહિ ગમે.

દરેક ઘરમાં સંઘરવા જેવું અમૂલ્ય આ બાલસાહિત્ય છે. બાલગુજરાતની સેવા  
કરવાના હેતુથીજ આવા સસ્તા લવાજમમાં ખોટ ખાઈને આ પુસ્તકો આપીએ  
છીએ. પ્રથમ ગુચ્છમાં આપેલાં આ ત્રંથમાળાનાં છએ પુસ્તકો નાનાં મોટાં સોએ  
રસથી વાંચ્યાં છે. બીજી શ્રેણીમાં પણ સચિત્ર પૂઠો, સંખ્યાબંધ ચિત્રો,  
સુંદર કામળા અને ખાંધણીથી શોભતાં લગભગ સાડાછસો પાનાનાં  
એવાં જ છ પુસ્તકો માત્ર પાંચજ રૂપિયામાં આપવાનું અમે સાહસ કર્યું છે.

આ પુસ્તકોના લેખક શ્રી. જીવરામ ભોરી છે. અને એને શ્રી. રવિશંકર  
પંડિતની કલાત્મક પિંછીએ આપ આપ્યા છે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં બાળકોને  
આપણું શ્રેષ્ઠ સાહિત્ય સસ્તામાં સસ્તું છે. રૂ. ૫) પાંચ લવાજમના મળેથી  
પ્રગટ થએલાં પુસ્તકો મોકલી આપવામાં આવશે.

સંદેશ પ્રકાશન મંદિર,

ધીકાંટા પિતળીયા બંબા સામે,  
અમદાવાદ.



રજરાત્રી સાહિત્યમાં અનંબી સાત પાઠની  
નિષ્ક અને રજરાત્ર પાચન આપતી

# સંદેશ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહક બનો

સાતમી એલ્બી : ૧૦૭૦ પ્રપુલ્લ વાચન : લગભગ : ૮ રૂપિયા

ગાન, ગ્રંથો, ગ્રાહક પાઠકોને તીન, પુસ્તકો—  
પ્રથમ એલ્બી મળશે. ગ્રાહક બની આ પુસ્તક મેળવો.

(૧) નર પાઠન (અંતિહાસિઃ નવલકથા)

લેખક : શ્રી. ગાકુળદાસ રાયચુરા

(૨) મુદ્ધમાં હસો (અદ્ભુત હાસ્યકથા)

લેખક : શ્રી. જનરસમ સાલુચુખરામ મહેતા

(૩) સાલિણી (અ.માનિત નવલકથા)

લેખક : શ્રી. રમણીભાઈ જયનદરસ દેસાઈ

(૪) ? નવલિકા અંગ્રેજી

લેખક : ?

૧. હમાં ૧૦૦૦ રૂપિયાના વાચન મેળવવાનો અર્થ છે.

સાતમી એલ્બી ૧૦૦૦ રૂ. વાચનના વાચનના રૂ. ૧૦ આપી રાખેલ છે. તમારું આપેલ રૂ. ૧૦ તો ૩૦ મેં જન ૧૯૩૯ મુદ્ધીમાં ૪૨મા અંકમાં એલ્બીના ગ્રાહક બને તમારું લગભગ ૩૦.૭૦ સાત ૩ સાલુ નવીકરણના રૂ. ૩૦ તો જન ૧૯૪૦ નો આપેલ પ્રમાણે ૪૨ લગભગ રૂ. ૩૦.

સાતમી નાણાં આપે પુસ્તકો હવે કલના હોત આપ સાત રૂપિયાના નવાક મમાં આપેલ ગ્રંથો ગ્રાહકને મળશે.

કેવળપણ તારનાથી નવા રૂ. ૪૨મા તમા પાઠક થવાય છે. ૧૦૦૦ પુલ્ક (૧૯૩૯ ૧૦ ૧૯૪૦) ન વાચન પૂરે તમે મંદમાળાના નવાક મ પૂર થયું નહીં. આ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહક થવાથી ગ્રાહકોને આ પુસ્તકો મુખ્યજ મહેતા પડે છે. ગ્રાહક થવા સંદેશના અંગ્રેજીને રાખો અમવા રૂ. ૧૦ :

સંદેશ પ્રકાશન મંદિર

ધીકાંદા રોડ  
અમદાવાદ.

